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為了提升城市閱讀氣氛，這邊
廂，香港書展閉幕不久，上海已經
宣布會在下月中旬舉辦書展。

人們愛逛書展，原因之一是為
了淘到心儀書籍。疫後社會復常，
今年香港書展人數陡增，本地讀者
與外地讀者都能匯聚一堂，摩肩接
踵，一片欣欣向榮。這在過往的幾
年，是無法想像的盛景。

香港與內地讀者，大多在書展
現場關注講述自己城市故事以及流
行文化的書籍，體現人們希望了解
自身城市特色的同時，也體現了兩
地讀者在文化閱讀方面的一體化。
現場有不少介紹城市發展歷程的書
籍，筆者也駐足閱讀，字裏行間記
錄城市變遷，書中配圖令想像有了
現實的參照。

書展現場參展商數量龐大，再
加上逛展人頗多，逛上一圈，想快
捷找到自己的目標書籍，並非一件
容易事。更遑論趕時間的旅人，拖
着行李箱，一個個書攤看過來，已
是滿頭大汗。不禁想到書展可否延

伸至其他城市空間？或者不止局限
在香港會展中心？

「名作家講座系列」 更是香港
書展的重頭戲，今年余華講座更是
因入場人數眾多，破天荒地將一場
講座分為上下兩場。原本是一件非
常好的事，卻敗在主辦方嚴重低估
了觀眾數量，影響觀眾體驗。

其實，一眾名作家都是很有親
和力之人，余華更在講座結束之
後，體驗了一把十分接地氣的香港
生活。主辦方何不考慮講座之外，
拓展作家與讀者之間更多新形式互
動？

今年香港書展已落幕，有開
心，也有不盡如人意之處，但真到
結束之時，還是感到了不捨得──
香港書展，明年見。

書展之見
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最近，重溫一九七九年首播、由
周潤發和鄭裕玲主演的《網中人》，這
部經典港劇，雖因時間的距離已有一些
年代感，但八十集長篇的故事，錯綜複
雜的關係，糾纏跌宕的命運……如同
一張巨網，籠罩在那片時空，無論網中
人如何掙扎，始終難以掙脫。

近期，在網絡熱播的一段短片，
展現的是另外一張網：五頭野生鯨鯊
（Whale Shark）被困在廢棄的漁網中，
時間是今年三月，位於印尼海域，拍攝
者是來自丹麥的潛水客Emil Rued，當
時他與多名同伴正在附近潛水，意外發
現一群幾乎整個身體都栽進漁網之中的
鯨鯊。受困的五頭鯨鯊雖不斷嘗試往前
游動，但受制於漁網的纏繞，動彈不
得，陷入絕望。若不及時救援，等待這
群鯨鯊的，只能是坐以待斃的命運。

幸運的是，一群潛水客不期而
至。他們試着慢慢地靠近鯨鯊，小心翼
翼地拉開漁網，然後想方設法地引導受
困的鯨鯊一頭又一頭地游往漁網被撕開
的缺口，直至五頭鯨鯊全部成功脫困，
重新自由自在地暢游大海。這場難得一

見的水下救援，被Emil Rued用水下攝
影機攝下，事後他接受採訪稱，這群鯨
鯊當時被緊緊包裹在漁網中，根本不可
能自行逃脫，因此他和同伴才決定施以
援手。

鯨鯊是世界上現存體型最大的魚
類，身長可達二十米，重逾四十噸。生
活在熱帶和溫帶海域的鯨鯊，壽命可達
七十至一百年，但大多數鯨鯊未必能活
至這個年齡。由於人類的捕殺，鯨鯊的
數量已銳減。

鯨鯊雖是鯨鯊屬的鯊魚，擁有寬
達一點五米的大口，但卻性情溫和，被
稱為 「海洋中溫柔的巨人」 ，且鯨鯊顏
值在線，每一頭身上都有獨一無二的黃
白色斑點。在馬達加斯加，鯨鯊獲稱
marokintana，意即 「眾多星星」 ；而
在印尼，鯨鯊名喚gegerlintang，意為
「背部擁有星星的魚」 。

網中鯊

正值 「三伏天」 ，這是一年中氣
溫最高、最炎熱的時日，全國多地連
日發布高溫紅色預警，部分地區溫度
達到四十攝氏度以上。炎炎夏日，現
代人多通過冰箱來獲得冰涼爽口的飲
品和食品。那麼在中國古代，有沒有
具有製冷效果的冰箱呢？答案是有
的。明清時期，冰箱作為一種重要的
祛暑器具，在皇宮裏被廣泛使用。當
然，那時的冰箱不用電，而是使用冬
季儲存在冰窖中的天然冰塊。

中國最原始的冰箱可追溯到周
代，當時稱為 「冰鑒」 。 「鑒」 是古

代盛水的容器，形體一般較大，似甕
類盆。而 「冰鑒」 就是存放冰的大型
容器。古籍《周禮》記載 「祭祀共冰
鑒，賓客共冰。」 可見，古人為了保
鮮食物，很早就學會了存冰技術。製
作冰箱的材質，在不同時期也是各具
特色。例如在清代，材質有柏木、黃
花梨木、琺瑯等等，其中以柏木最為
多見，形狀多為圓角方斗形。

故宮博物院收藏的一件清代冰箱
（附圖），就是由柏木製作。冰箱通
高八十二厘米，長九十一厘米，寬九
十厘米，由箱體和托泥座（傳統傢具

上承接腿足的部件）兩部分構成。箱
上有一對箱蓋，蓋上有四個銅錢紋開
光；箱體兩側各安兩個銅提環，用於
將箱體提起。冰箱內部設一層格屜，
天熱時在層架下放置冰塊，將食物和
飲料置於層架上方即可保持低溫。箱
內四壁還以鉛皮包鑲，可以阻隔外界
熱氣進入箱內，起到更好的冷凍效
果。

與現代人的冰箱不同，紫禁城的
冰箱不僅無噪音無污染、綠色環保，
甚至可以為房間帶來清涼，其設計巧
妙，頗具實用性。

柏木冰箱
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比設密碼更難的事
WiFi給了我們一個新世界，密碼是

進入這個新世界的鑰匙。密碼常透露出
主人的小心思。有的餐館把店名首字母
全拼作為密碼，進得店來，邊念邊連
WiFi，加深了對店名的印象，不失為品
牌營銷的妙招。我看到過網友晒出的某
道觀WiFi告示，用戶名：修仙我們是認
真的，密碼：壬寅庚戌戊申（八位數字
自解）。這招太絕了，不懂點天干地
支，還真蹭不了這WiFi啊。

密碼之用，不限於WiFi。用網二十
餘年，我記不清編過多少個密碼。印象
中，人生最早的網絡密碼是註冊第一個

郵箱時設定的，一串六位數字。隨着網
絡越來越普及，網站、App等對密碼的
要求水漲船高，六位數字很快不夠了，
升級到了八位，很快八位數也被告知過
於簡單，要求加入字母。然後，字母必
須大小寫混雜，到如今，除了數字、字
母，很多時候還必須加上特殊字符。編
密碼成了個名副其實的技術活。

比編密碼更難的是記密碼。當密碼
還處於純數字時代，人們大都用自己或
親人的生日編碼，或者工牌號、手機
號、門樓號，等等。畢竟，生活中遍布
着各類數字，任意取用，這樣的密碼一

點兒也不難記。字母加入編碼隊伍後，
記密碼的難度系數提高了不少。古代讀
書人有名有字還有一大堆別號。如今不
興起字起號了，卻多了英文名、網名、
昵稱。各類 「名字」 全拼或縮寫和有意
味的數字，排列組合，便可幻化出無數
密碼。

出於安全考慮，密碼當然越複雜越
好。不過，複雜的密碼真能禦黑客於網
絡之外嗎？我不敢肯定。我能肯定的
是，有些密碼成功地攔住了它的設計
者，比如我自己。

有些網站 「貼心」 地為 「密碼健忘

症」 患者設計了 「問題提示」 ：你最喜
歡看的書、最喜歡的景點。然而，或許
當初設答案太隨意，或許喜好變化太
快，經常連輸入幾次都不對，氣急敗壞
之餘，只好一邊汗水涔涔，一邊罵自己
太沒有常性。
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父母十幾年前搬入新
居，安穩了沒幾年，主卧
牆面漏水。向物業報告，
才知這是小區住戶的普遍
問題。造房時用了新型材
料鏤空磚，輕便省力，卻
無法抵禦南方雨季的威
力。物業收了修理費，找
工程隊給各家補漏。這一
修就沒完沒了，連修八次
不見成效。

父母實在沒法，二○
二○年夏天自己請人來大
修。工人鑽開卧室牆面，
打入自動膨脹的黃色填充

劑，修完封好，重新粉刷，外牆也連
刷三遍防水漆。當年沒漏，以為問題
解決了。時隔三年，今年黃梅雨季牆
面又開始滲水。父母聯繫了同一位工
程老闆。對方生意興隆，好說歹說，
才答應讓我們這個補漏小工程 「插
隊」 。

修漏前後共十來天，經歷了各種
意外。如，工人另有任務；雨後無法
作業；牆面鏟得不乾淨要重鏟；樓上
業主不願意開放陽台讓工人吊繩下來
刷牆等。花錢以外，更令人頭痛的是
時間成本和對日常生活的干擾。父母
早早搬出卧室，睡到了客廳沙發上。
工人一天不完工，他們就一天不能搬
回主卧。晚上睡覺 「打游擊」 ，白天
又得一個個電話、微信去確認工人啥
時能來，說好話催促。每道工序完成
後，還得自己打掃戰場，清理狼藉。
搞得父母寢食難安，身心俱疲。

回國前我在美國張羅修理冰雹破
壞的房頂、屋檐和窗戶，聯繫了三支
不同的工程隊，一個月內完工並理
賠，忙碌不堪。回到老家卻見證了更
麻煩的修房過程。內地的個體建築、
裝修生意近幾十年蓬勃發展，但還要
繼續努力，提高服務規範。

魯迅曾說： 「真的，一
直到現在，我實在再沒有吃
到那夜似的好豆……」 汪曾
祺也說： 「自我長大後沒有
吃過這樣好吃的蘿蔔。」 汪
老還補充了一句： 「小時候
吃的東西都是最好吃的。」

模仿文豪，我也常對自
己說： 「再也沒有吃過那麼
好吃的瓜。」 那些瓜，也生
長在童年的瓜園。瓜園出自
姥爺的手筆，用藤條籬笆牆
圍起來，每年都種好幾種

瓜，唯獨沒有西瓜。清脆的甜瓜，俗
稱 「地雷瓜」 ；綿軟的黃皮面瓜，吃
多了不僅不解渴，反而噎得慌；體型
較長的 「臊瓜」 ，水分大，但是味道
不甜。所以，最受歡迎的還是甜瓜。

旁邊的坡地還有一座木頭搭建、
篷布覆蓋的瓜棚。夏日，往往晨霧朝
露還未散盡，小夥伴們就齊聚這個遊
戲的小天地，打撲克牌、鬥五子棋，
或是翻看連環畫，沒頭沒尾地閒聊。
一排高大的槐樹，毫不吝惜地贈送綠
蔭。當然，每天例行動作就是在瓜葉
下翻看，哪個瓜熟了，摘下來用拳頭
砸開就吃。汁水淅淅瀝瀝流在手和胳
膊上。

有時相約晚飯後再來瓜棚小聚。
不過，從來沒有像魯迅筆下的閏土那
樣值夜班捕捉猹，也沒有像劉紹棠筆
下的 「老虎跳」 那樣，用鹹菜水來懲
罰偷瓜的刺蝟。月色溶溶，晚風徐
徐，小蟲唧唧鳴唱。蚊子也毫不客氣
地喧賓奪主。那時被蚊子咬竟也不覺
得癢。

外號叫 「陳真」 的小夥伴（當時
電視熱播香港電視劇《霍元甲》，該
小友天天模仿陳真）會講各種各樣的
鬼怪故事，比如走夜路遇馬虎
（ 「狼」 的俗稱）、 「皮猴精」 （至
今不知到底是何物）深夜敲門。長大
後看到王漁洋《題聊齋志異》， 「豆
棚瓜架雨如絲」 之後，還有句 「愛聽
秋墳鬼唱詩」 ，真是神了。

童年瓜田裏那碧綠的色調、清香
的氣息、涼爽的味道，淡淡的又濃濃
的，揮之不去。

竹門日語 簡嘉明
逢周四、五見報

《喚醒你心中的大師》
在《喚醒你心中的大師：偷學48

位大師精進的藝術，做個厲害的人》
一書中，作者羅伯．葛林（Robert
Greene）提到了一位歷史人物，他的
名字是法蘭西斯．戈爾頓（Francis
Galton）。

如果你不知道戈爾頓是誰，作者
介 紹 說 ： 他 是 達 爾 文 （Charles
Darwin）的表弟，而在童年時，當達
爾文只是一個普通男孩，沒有表現異常
的智力，戈爾頓則有極高的智商，並且
被認為是一名非凡天才。然而，如今世
人認知的只是提出了演化論的達爾文。

作者以這對表兄弟作比較，旨在說

明 「先天才能」 與 「成為大師」 沒有自
然的聯繫。他進一步提問：如果先天才
能不能確保我們成為大師，那還有什麼
必然的條件呢？

首先，我們需要找到自己的 「生命
任務」 。透過回顧不少歷史名人的往
事，作者發現，每一個大師都經歷過至
少一次的內心召喚，像信仰經驗一般地
肯定了自己必須在哪一個領域發展所
長，並願意投入一生的心力去達到高
峰，而那就是 「生命任務」 。以李奧納
多．達文西為例，他感到內心召喚的時
刻，發生在他從父親的工作室偷取紙
張，以便在紙上素描森林與動物的年輕

歲月。
當找到 「生命任務」 之後，大師便

不會計較短暫的回報，而以努力學習為
人生目標。例如，達爾文在年輕時拒絕
了醫學院的入學機會，以及一份薪水優
厚的教堂工作，而反過來說服了父親允
許他在海軍軍艦 「比格爾號」 當上免費
勞工，以便他可以研究別國的植物和動
物。這最終成為了他研習出演化論的材
料。

不過，話說回來，作者以達爾文與
戈爾頓作比較，倒真是不倫不類。達爾
文固然是大師，但戈爾頓爵士一生發表
了超過三百多部論文或書籍，乃是維多

利亞時期的著名博學家，更是遺傳學的
大師（儘管他在一八八三年提出的 「優
生學」 引起了爭議）。

無論如何，這給了我們另一個啟
發：哪怕是大師，哪怕是多麼厲害的
人，也總會遇上孤陋寡聞的人，也有可
能被低估、被誤解、被忽視。

好奇害了鯨
香港水域出現鯨魚，極為罕見，充

滿好奇心的市民皆欲一睹龐然魚類的真
面目。近日有人拍到鯨魚背上有疑似被
船隻螺旋槳擊中的傷痕，有關部門及海
洋學專家立刻呼籲市民停止出海觀鯨，
不要騷擾鯨魚棲息，保護海洋生態。

人類的好奇心不單會害死貓，也可
能連累鯨。凡事一體多面，好奇心可以
助人發掘未知、增廣見聞，但相反亦可
以因而惹禍，累人、累己、累物。人類
與海洋生物都是地球的一員，同是海洋
的持份者，卻不代表我們可以罔顧一

切，擾亂海洋的秩序與環境。捕魚者都
知道作業要遵守國際漁業法規，要有休
漁期讓魚類繁殖。我們就不應肆意將海
洋變成滿足個人好奇心與拍照打卡上載
網絡逞強的水族館，在享受大海資源的
同時必須尊重所有海洋持份者；人是萬
物之靈，更有義務好好管理地球。

筆者喜歡以大白鯊為主題的電影，
每年夏季總要在家重溫一兩齣經典，愛
其神秘、緊張和刺激的氣氛。然而大部
分與鯊魚有關的影視作品，故事中總有
人自以為是，不顧安全與裝備規格，只

憑好奇和愚勇出海觀鯊捕鯊，終鑄成大
錯。

多年以來，觀眾在熒幕前看盡一切
惹人吐槽的情節，但到現實真的發生類
似情況，原來仍有不少人按捺不住，如
電影角色般無知。接近鯨魚雖然不會如
鯊魚出沒般危險，但與此同時，我們為
何不易地而處，想想鯨魚的安危？時下
人們常說要尊重私人空間，難道海洋生
物的權利就能被忽視嗎？那條可能對自
己為什麼會來到香港水域，對前路也感
迷惘的鯨魚，難道會喜歡被人類包圍，

置身於水流被突然大量增加的遊艇與觀
光船擾亂的困境中嗎？

燦爛的陽光、蔚藍的碧海，是夏日
吸引的景致，出海暢遊無疑也是賞心樂
事。然而在船上不論看到鯨魚或海豚，
都應理性冷靜，跟牠們保持適當距離，
尊重彼此的生活空間。
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