

「豹尾」與「馬尾」

古人文章講求「鳳頭、豬肚、豹尾」。所謂「豹尾」，即是指結尾要剛勁有力。又有人主張，結尾要如「馬尾」，飄逸發散。二者各有千秋，不可一概而論。

狄更斯的《雙城記》，與老舍的《四世同堂》，結尾十分相似，都是大段大段慷慨激揚的宣言。前者為卡頓律師代擬了一篇演講詞：「我看到前一個時代的罪惡，以及由它產生的這一個時代的罪惡，都逐漸受到懲罰，消亡殆盡。」後者結尾不惜篇幅地照錄詩人錢默吟的「懺悔書」：「我已經嘗過了戰爭的滋味，我反對戰爭。戰爭是你們發起的，所以我要詛咒你們，直到你們放棄戰爭，關心和平，並且真誠地維護和平。」這都堪稱典型的「豹尾」，直抒胸臆，昇華主題。

當然，「豹尾」不需要都這麼直白。《雪國》的結尾令人震撼：「等他站穩了腳跟，抬頭望去，那銀河便像從高高的天空上掉下來似的，『嘩』的一聲流進了牠的體內。」筆者記得初讀《雪國》時，也彷彿被這傾瀉而下的銀河猛地注入心中，一股震動的巨大力量，令人站不穩。《圍城》末尾則充滿了意識流：「這個時間落伍的計時機無意中包涵對人生的諷刺和感傷，深於一切語言，一切啼笑。」二者都恰到好處地點睛，戛然而止，乾淨利落，再多說一句都是畫蛇添足。

「豹尾」，密不透風；「馬尾」，真正的疏可跑馬。《飄》的結尾是斯嘉麗的獨白：「明天我會想到辦法來重新得到他。畢竟，明天又是另外一天了。」沈從文自己很得意的《邊城》結尾，隱約有類似的畫風：「這個人也許永遠不回來了，也許『明天』回來！」這些餘韻悠遠充滿不確定性的筆觸，真有些「百年明日能幾何」的唏噓，讓讀者自己去思索想像，而其力量，其實絲毫不遜於「豹尾」。



瓜園蓬山
gardenermarvin@gmail.com
逢周三、四、五見報

港客遊深圳

上周末，在深圳約友人聚餐，朋友衝口說一句，要謹慎選擇餐廳，特別是要規避羅湖的金光華廣場、南山的萬象天地和福田的COCO Park等地方，那裏港客雲集，吃飯要排很長時間的隊。

彷彿是魔幻劇的反向演出，曾經大量的內地人湧向香港去「買買買」，如今是大量港人到深圳「吃吃吃、買買買」。深圳變身港人的「美食之都」，從探魚、木屋燒烤、椰子雞到八合里潮汕牛肉火鍋，這些網紅連鎖店都被喜歡跨境消費的港人擠得水洩不通。

幾年前在網上流傳着大量內地人製作的香港攻略。有很多香港年輕人仿製了自己的攻略。近年內地高科技的快速發展、電子支付的普及和發達的快遞業，令很多到深圳的港人自嘲為「香港土黨」。香港的網絡社交平台上出現了大量深圳分享帖，上面認真地記錄了深圳好吃好玩的打卡地，並晒出深圳一日遊需要花費多少，有的還列出了二百元和五百元在深圳能幹啥的清單。香港網友們分享着他們在深圳的吃喝玩樂體驗，熱情討論着手信「三件套」：盒馬

的水蜜桃、阿嬾手作奶茶、鮑師傅的糕點，以及如何領取九塊九的瑞幸咖啡優惠券。最後得出結論：深圳消費物美價廉，讓他們實現了「美食自由」。

有深圳人開玩笑說，感覺很多港人比深圳人還了解深圳。港人研究深圳的功課可以細緻到各個商場的空調溫度比對，以及哪一家的烤串更嫩一些。

在深圳的港人也有明顯特徵：穿運動鞋、背着行囊，觀察別人怎樣用手機點單，研究電子支付，實在不行直接用現金，走時拎着鮑師傅和奈雪奶茶。

或許是深圳的城市裏流淌着開放包容的基因，大量港客的湧入，深圳商家報以更熱情周到的服務。有港人表示，內地的服務優勝香港一截。



灣區聽雨 黎園
逢周四見報

光影中的巴蜀風韻

第三十一屆世界大學生夏季運動會正在成都舉行，讓這座中國西南名城再次走到全球聚光燈下。

對於未能到現場為運動員打氣的觀眾來說，除了坐在電視機前收看賽事直播，也可以走進電影院，沉浸式地感受在成都取景的眾多電影作品，欣賞光影中的巴蜀風韻。

正在內地熱映的王寶強自導自演電影《八角籠中》，上映十九天，票房突破十八億元人民幣，成為內地暑假檔電影票房的「一匹黑馬」。影片講述王寶強飾演的向騰輝帶領一群無人照料的孩子，

「生如野草，不屈不撓」，衝破命運重圍的故事。這部充滿草根氣息的影片，在成都影視城開機並拍攝部分場景，成都的春熙路和青白江川化工廠，攝入影片鏡頭。演員王迅還為成都影視城的棚拍條件和服務打call。

今年四月二十八日起在內地公映的合家歡電影《人生路不熟》，上映一個月票房突破十億元人民幣。影片講述一家人意外開啟一段有笑有淚的卡車之旅，笑點密集，歡樂拉滿。《人生路不熟》取景地包括成都青白江「我的田園」、成都湯樂源溫泉酒店、亞蓉歐國

家（商品）館等，導演易小星稱這部電影是獻給成都的禮物：「因為我很喜歡成都。」

今年五月二十三日，年僅二十一歲的內地女演員張子楓憑主演電影《我的姐姐》，一舉奪得華表獎優秀女演員獎。《我的姐姐》全程在成都拍攝，在來自成都的編劇游曉穎筆下，傾注了滿滿的成都元素，並大量使用成都方言。成都的大慈寺、鴛鴦樓、五昭路、厘途咖啡店、地鐵五號線等，這些《我的姐姐》主要取景地，均已成為影迷打卡熱點。

《親密敵人》、《觀音山》、《情迷成都》、《檸檬》、《成都愛情故事》、《失孤》、《前任3》等，如果你看過這些曾經熱映的國產片，你或記得光影中經常出現的成都地標和景點：錦里、杜甫草堂、春熙路、天府廣場、寬窄巷子……



童眼觀世 梁戴
逢周二、四見報

點餐何其煩

外出用膳，無非想舒舒服服享受美食。然而時下不少食肆，尤其是裝潢比較新派的，已改用手機代替服務員下單點餐。縱然這安排可解決飲食業人手不足的問題，但據個人經驗而言，手機點餐有時如「阿茂整餅」，不單沒想像般方便，也會影響顧客的消費心情。

首先，手機點餐會令年長顧客卻步，因為食肆可能已不設實體餐單，卻又沒提供平板電腦，別說老人家，就算是中年人，若然「老花」眼矇，要用手機上載食肆網頁，然後看字體「蚊型」又拉不大的菜式名稱，實在費神。此

外，若手機頁面彈出廣告，擾亂了點餐程序，這時又要在彈幕上交叉符號弄走信息，費時失事。明明出外用膳是要省卻入廚的時間和功夫，最後還是在手機使用上勞心勞力，真的比在家泡個速食麵更麻煩。這種所謂進步，表面上精簡了程序，實際上過程卻比原來的更複雜，不單令指尖與眼目不靈的長者為難，也難以吸引不想為點餐而苦惱的顧客。

最令筆者莫名其妙的不是食肆的點餐頁面都容易導致「當機」，有時想點主食顯示了前菜，想選飲品卻又彈出

甜點頁。當按鍵沒反應時，一是重新再來，一是硬着頭皮找人幫忙。偏偏有些地方因採用新式點餐，店面只剩一兩名服務員，要勞煩忙於送餐的人下單，就好像表示自己不諳手機應用，落後老派；最慘是「叫天不應，叫地不聞」一段時間，好不容易有店員前來，卻被「黑臉」對待，像自己笨得加重了別人工作的擔子，那尷尬滋味絕不好受，無論最後菜式好不好吃，整個飲食體驗已受影響。

近日有人慨嘆暑假及新一期消費券對飲食業生意沒太大幫助，可是鮮有人

提及也許本地餐飲市場的服務質素出現問題，以致市民認為出外旅遊用餐時才值得大手筆消費，就如我每次用手機點餐「當機」又沒人前來支援的時候，不明白就是為什麼食肆還可大條道理收取服務費。



竹門日語 簡嘉明
逢周四、五見報

悼「水之音」

「水之音」是張心永的筆名，我回港參加書展活動前，多次自加拿大打電話給他，都沒有人接聽；抵港後再打，一樣如此，有不祥的預感。

回加後輾轉取得他女兒的電話，終於知道他已在七月一日辭世了，享年九十。

水之音是我中學同學，比我高一級。我們就讀的嶺英中學，很注重戲劇活動，周末在學校禮堂演出，往往是一些大劇、名劇，例如《雷雨》《日出》等。

這就培養了他對話劇的興趣。他後來組織過遠東劇藝社，做過荃灣青年劇藝社社長，是當年十九區最早成立的社區劇團。

他的小說和戲劇多數在《青年樂園》周報發表，至少有兩個結集：《愛情的足印》《春花江之歌》。故事中的人物有護士、海員、艇戶、關員、演員、倉庫工、黑幫分子等，通過他對生活的投入、觀察和思考，人物都有血有肉。他相信一句話：「生活

是寫作的源泉。」晚年他患了肝癌，治療後病情獲得控制，生活積極樂觀，我們常在電話中聊天，對他的離去頗感突然。他香港的一些朋友還不曾知道，謹以此文表示懷念。



南牆集 阿濃
m.facebook.com/A.Nong.cps
逢周四見報



西諺：天使在想像中，魔鬼在細節裏。

漫條思理 鄭辛遙
逢周二、四見報

波蘭餃子

如果讓我給東北老鄉推薦旅遊目的地，那絕對是中歐地區。不說別的，光食物就非常有親近感，一旦味覺落空，可以到德國吃上一碗酸菜，然後「轉戰」波蘭，連餃子都有了。

當然，世界各國都有「餃子」，但能像中國這般，把它當成標誌性主食，特別是過年過節不可或缺的桌上「名角」，那還要屬波蘭。相差不多的緯度，加上相似的寒冷氣候，大概從基因上數，波蘭跟中國東北的飲食文化就異曲同工了。這裏也秉承着大口吃肉、大碗喝湯的豪放氣魄，把滿滿的熱量和高高堆起的碳水當成能量儲藏站，到波蘭，你也許會覺得冷，可一上桌，那股熱乎氣就蔓延開了。

波蘭餃子（Pierogi）也有自己響噓噓的名號，它不像意餃那樣迷你，從規格上看，就非常具備「地域特色」，我的東北老鄉甚至能一不留神「認錯人」。但形似神不同，中國人做餃子，從擀麵皮到手包，每個程序都暗藏一張手工技能卡；相比下波蘭餃子就是零難度，這邊的餃子皮不靠擀，而用「壓」。把一張大麵皮攤開，將水杯倒過來，杯口邊緣當成模具去「蓋章」，一張張外皮就完成了。等餡料裝進去之後，再把餃子皮對折、封口，最後用叉子壓花，看看成品，也是玲瓏可人的半月形呢。

更大的一點不同，是波蘭人在包餃子前就會將餡烹好，之後可煮可煎，無需擔心不熟。至於餡料則有肉有蔬菜，也有土豆泥、水果餡。別管是酸菜蘑菇餡、抑或雞肉餡，幾乎所有的料都打成「泥」，不會有北方餃子一嚼就蹦出真材實料的那股過癮勁。大概也是這個原因，芝士餡永遠一馬當先最受歡迎，柔軟中流動着蛋白質的絲滑，蘸上酸奶油或培根醬，就算不能跟鄉愁和解，也可聊以自慰吧？

文化「氣場」

今年香港書展中，內地作家講座爆棚的現場人氣讓許多人感意外，但細想一下，也是情理之中，像余華、馮唐、馬伯庸等作家在內地本來就人氣超高。余華說，過去逛街沒人認識他，現在出去吃個飯都會上热搜，他說這是網絡傳播的力量。

講座的間隙和余華先生聊起對香港書展的印象，他說很喜歡香港，香港可寫的故事也很多。余華風趣幽默，他笑談過去曾有讀者拿着莫言的書找他簽名，他也認真地簽上莫言的名字，後來還拿這事和莫言開玩笑。余華的講座大廳可容納三千人，排隊人數太多，書展主辦單位臨時調整分成上下兩場，整場講座有六千讀者現場聆聽，創了書展歷年的紀錄。

馬伯庸的《大醫》一書講述中國近代醫事的傳奇，馬伯庸是八〇後，他的作品在宏大的歷史背景下關注着一個個普通人的生動軌跡。馬伯庸對歷史資料的研究非常深入，他經常跑各大醫院，交了很多醫生朋友，挖掘出許多鮮為人知的故事。他的講座滿場三千人，講座後等待簽名的讀者一直排到了場外。



九連環 薩日朗
逢周四見報

夏日香水顯魅力

炎夏的消暑方式，可以置身於有空調的場所或暢泳於碧波中，也可以喝一杯冰凍的飲品，這些都是屬於日常生活中簡單的夏日消暑方法。

而我在夏日最喜愛的消暑方式之一，就是利用香水的魅力，除了可以增添一點時尚氣息外，還可以讓香水散發的氣味帶來清新的感受。每款香水都有不同的類別和濃度，隨着個人喜好，要分辨是淡香水還是較濃烈的香水。大部分香水都一定會有詳細的說明，包括產品容量和成分，所以在購買香水前，先要了解不同的香味種類和濃度標準。

在此夏季日子中，我比較喜歡果香味的香水，這些清甜的香水系列中，有檸檬味、西柚味和柑橘味，可能因為夏天是盛產水果的季節，所以用果味的香水噴在身上，好像感覺暑氣全消。其實除了果香味，還有花香也是適合夏日的香水，花香味的香水中，有洋甘菊、茉莉和月桂葉等

各種香調，同樣有屬於夏日的陽光氣息。不同於果香的甜蜜味道，花香自有另一種清幽的香氣，如果在晚間沐浴後噴上一點花香味的香水，那份舒適的感覺，會令你忘卻日間的倦意，香水就是擁有這樣的魅力。

喜愛某一種味道的香水，就像喜愛某類的時裝款式般，是一種自我表現。不過，流行時裝會隨着季節轉變，而香水就比較具有經典特質，一些名牌的人氣香水產品，歷久常新，不會輕易被遺忘，也有不少女士喜歡營造屬於自己個人的獨特香氣。

如果果香、花香比較適合春夏，那麼，秋冬季節正是適合木質調的香水，不同的味道，可以給你享受另一種韻味，體驗香水的魅力所在。



衣尚蕙蕙
逢周二、四見報



食色判答
逢周二、三、四見報