

點滴看交通



HR人與事
黃秀蓮

若要採風問俗，了解一個地方的底蘊，那麼觀其交通吧。城市的脈搏晝夜不息，鮮活而貼地，全面又深入反映各區實況。

暢順則動若脫兔，輕車十里，一路花香；壅塞則令人肝火上升，九竅生煙，只恨胯下不是飛天的鬼馬神仙車。唉，塞車是試金石，足可考驗司機與乘客的修養。咸陽路遠，驛馬奔馳，置身其間的小市民，唯有靈活走位。

月前雙眼都要動小手術，手術後召的士回家，還未到正午哩，明知紅隧不會塞車，可是司機曾指點：「若說過紅隧，休指望有車應你。」

紅隧最早落成，當年由沈殿霞高踞香車率先穿過隧道。隧道縮短港島與九龍距離，多年來收費廉宜，騎士自然趨之若鶩，塞車自是難免。的士司機寸陰是惜，想多落幾支旗，當然不願走紅隧，於是明知過東隧是繞大彎，也唯有電召時主動說：「從尖沙咀回港島東區，東隧。」毋須久候，的士已在樓下。紅隧回家路短，剛動完手術

始終想盡早休息，於是一登車，就給司機選擇，過東隧當無問題，過紅隧則另付二十元小費，結果兩次司機都朝紅隧奔去。

翌晨九時一刻覆診，這時段三條隧道都有車滿之患，召的士毫無把握，唯有坐地鐵。護士千叮萬囑切莫去人多的地方，最怕撞傷眼。縱有護罩與紗布保護着眼睛，又怎放心呢？電梯上前乘客把背囊一甩，車廂裏人家手肘無心一碰……平日尋常不為意的小動作，都是四伏的危機。我小心翼翼地踏進最後一卡，那兒人較少。步出路面又見追巴士的狂跑，我在哆嗦，只怕遭撞倒。病人苦處，其他人未走到這一步，未經歷這艱難，不會明白。

繁忙時段召車艱難，原來的的士司機人手不足，從前他們收入不錯，奈何今非昔比，自然減低了入行意欲。司機付了車租、油錢後，且千萬別吃「牛肉乾」，如此七除八扣，剩下的只可餬口罷了。

近日三條隧道收費拉近，私家車實行「六三三」，的士劃一收二十五，政策能否解塞車之弊？尚待觀察。然而車馬競奔，紛紛忙忙，亂亂匝匝，那是任何大城市必然且宿命的光景。



舊油麻地警署



市井萬象

香港舊油麻地警署為油麻地地標之一，一九二二年遷至現址，位於上海街及茨廠街交界，其英式建築風格使它成為許多港產電影及電視劇的拍攝場景。油麻地警署於二〇一六年搬往新址，舊址亦完成歷史任務而「退役」，晉身為港人和影迷集體回憶的一部分。近日，正值暑期假日，見到不少遊人前往打卡。

香港中通社

一書熱賣，一葉知秋



維港看雲
郭一鳴

「你猜今年書展哪一本賣得最火？」Y總問我，我想了一下答「是不是余華的書」？書展期間有媒體報道，內地著名作家余華的講座人山人海，情況罕見，主辦機構臨時調動安排加開一場，以免令大批在場外等候的民眾失望。Y總說不是文學書籍，是旅遊書。我答不是日本遊，就是去英國、台灣，或者內地新疆的旅遊指南？他說都不對，是一本介紹深圳吃喝玩樂的書《深圳旅遊新情報2023-24》，這本書在書展賣出近兩千冊，幾乎斷市已安排加印。Y總是本地最大的出版集團高層，掌握相關資訊，他說，當今一部手機走天下，什麼資訊都可以查到，為何不少年輕人到深圳玩還要買旅遊手冊，關鍵要講實用。

政府統計處數據顯示，今年頭五個月本港零售業銷貨額為一千七百一十九點四億元，較二〇一九年同期及疫情前減少百分之十六點六。財爺陳茂波日前指出，消費作為香港經濟「三頭馬車」之一，今年第二季度的反彈未如理想，未能恢復到疫情之前。他分析原因，除了經過三年疫情後，許多市民的生活模式已改變，不少市民減少晚上外出活動和消費，另一個因素是鄰近地區如深圳，近年發展了不少吸引消費的去處，加上兩地恢復便捷往還，港人北上消費情況明顯增加。這本深圳吃喝玩樂最新指南在書展熱賣的信息，印證了財爺上述分析。

疫情平復後港人北上消費增加，有多個原因，交通更加便捷是其一，增加了新口岸，搭高鐵到深圳北只需十多分鐘，還可以港車北上，未來還將推出延長通關時間、實施一地兩檢等措施，進一步推進港深一體化。此外，近期港元跟隨美元匯率升值，到深圳消費變相打折更多，亦是誘因之一。不過，最大的吸引力，相信是深圳近年在吃喝玩樂各方面花了不少心思，增加了不少設施和去處，而且不斷創新，比香港更「潮」，不少年輕人趁放暑假北上消費，就是趕潮流。

筆者認識一名年輕爸爸，周末帶剛剛小學畢業的女兒到深圳玩，女兒在小紅書上看中一款網紅麵包，父女專程到這家店買麵包，只見很多人幫襯，生意很紅火，旁邊一家香港老字號麵包店，賣的是一些多年不變的品種，顯得冷冷清清。生長在網絡時代的年輕人，連味蕾也和網紅一樣，有網紅帶貨收入過億，絕對不是天方夜譚。今時今日做年輕人的生意，必須有創意、追潮流，甚至引領潮流。

說起深圳的「潮」，例子有很多。幾年前某次去深圳，朋友請我喝咖啡的地點，是在一家大書店一個角落，空間很大，環境清雅，書本的油墨香和咖啡香在空氣中混在一起，令人陶醉。想像周末偷得浮生半日閒，一個人來這裏點一杯拿鐵讀半本書，等待夕陽西斜才捲卷伸腰回家去，該是何等愜意。香港也有好幾家書店咖啡座，環境比起隨處可見的某一兩個著名牌子的咖啡店好很多，但空間格局不能與深圳相比。

深圳吸引港人北上消費，訪港旅客卻未恢復以往水平，此消彼長，這不僅僅是因為香港宣傳推廣不足。香港似乎在吃老本，以不變應萬變，一些旅遊配套設施仍停留在十年前水平。日前有郵輪停泊啟德郵輪碼頭，數千遊客興高采

烈到香港一遊，這是香港吸引海外遊客，重振旅遊業的大好機會，可是大批遊客上岸搭的士等巴士要排隊四五十分鐘，勃勃興致頓時變成一肚子怨氣，對香港的印象立即大打折扣。造價七十多億的啟德郵輪碼頭已啟用十年，經歷三屆特區政府，過往曾經因為交通配套不足等問題受到輿論批評，這次傳媒揭發情況依然沒有改善，政府才匆忙推出派發石油氣現金券等措施，吸引的士司機前往郵輪碼頭接載客人。問題是，如此簡單的問題，為何政府相關部門之前沒有考慮到？

一葉知秋。香港旅遊業面對其他地區，特別是深圳以至大灣區其他城市的激烈競爭，如果不積極回應市場變化，推陳出新，甚至連旅遊配套措施都沒有做好，所謂香港是旅遊之都、盛事之都、美食之都和好客之都等等，遲早會失去吸引力和競爭力。

書展是城市消費的晴雨表，一本深圳旅遊指南的熱賣，暴露香港無論留港消費還是吸引海內外遊客，都存在不少問題。一些人移民外國，更多人北上消費，海內外旅客減少，香港的消費水平靠什麼來維持？特區政府除了公布數據，還要推出措施、採取行動，當務之急是要振興消費、推動經濟復甦。

走出自己的人生路



人生在線
黎潮

我算是看着你長大的，從你牙牙學語到大一點開始調皮，對我惡作劇，那是我珍視的一段時光。因為你，我成了哥哥。那是我人生中第一次以一個哥哥的身份出現。不知道你上學的經歷，會不會有過像我一樣因玩鬧而捱罵，或者惡作劇老師，然後受到嚴懲之類的搞笑故事。也不知道你的成長心路具體是怎麼樣的，學業壓力重嗎？

你爸爸總是讓我以我這個哥哥為榜樣，我很慚愧。其實，從小學到初中到高中，我也有跟你一樣的學業的巨大壓力。那時候我十九歲，正是你今天的年紀，而現在，作為一個哥哥，一個過來人，我想告訴你，你所有的情緒、所思所想，是青少年階段共同的情感。但是每個人的成長，每個人的人生是獨一無二的，並非是與眾多年輕人雷同的，我希望可以不武斷地、不以偏概全地理解你全部的校園生活和感受。

作為一個哥哥，我想讓你知道：在那段感覺自己孤獨，沒人能理解的時間裏，我努力嘗試傾聽大人說的話，努力明白長輩的心意，忘記自己內心的愁怨擔憂，並且積極思考。因為我們都有屬於自己的人生路，我們要靠自己的雙腿走自己的路。成功的路必然是要靠自己

去探索、靠自己走出來。走一條沒人走過的路固然會經歷很多很多失敗，但為自己選擇的夢想而努力、去奮鬥，結果和收穫也必然是最好且值得珍惜的。

有些大人總是希望設置別的人生，要別人跟着他那一套理論和實踐走。同樣年紀的我，帶著困惑和疑問，一次次到我曾經喜歡的地方：足球場，那是我曾經放棄的夢想。當時因為要專注學業，所以放棄了踢足球的道路。偶爾，當我久違地換上球鞋，下場踢球，熟悉的感覺讓我激動興奮——這是我的夢想。有人對夢想淺嘗輒止，很快放棄；但也有人不屈不撓，堅持為理想冒險。我發現實踐自己夢想到來的喜悅，才是真正屬於我自己的東西。如今，我依然還在為自己的夢想而默默努力着，儘管有挫折有失敗，但更有動力，也感到為此付出的滿足。

知道你在等待大學放榜，無比憂心焦慮，這樣的心情我理解。其實，考試只是一個過程，是你去思考和找尋自己夢想的其中一個過程。不必將結果看得那麼重，因為考試成績只是一個短期的、階段性的結果。在找到屬於自己的夢想之前，一切分數的高低都只是必然會遇到的過程，也不必拿分數作為判斷自己是否成功的標準，重要的是，真正屬於你內心的東西。夢想，是屬於自己的，要忠實於自己渴望實現夢想的心，那顆永不言棄、滿懷期待的心。

地球命運與「人類世」



自由談
海龍

地球的年齡有多大？這是個難題。但這難題被破譯了，科學界已認定，地球存在大約45.4 ± 0.05億年。古地質名詞多以億年為單位繞得我們頭暈，距我們最近的是新生代第四紀自二百六十萬年前至今。

二十世紀開始，人類學家和古地質學氣候學家不甘心時代被劃分這麼粗，發明了一個新術語「人類世(Anthropocene)」，用它定義自人類出現以後的地球時間和地質年齡。人類學者認為，人類以前的地球年齡是物理年齡，人類出現以後的年齡才是地球的人文年齡。在人類出現以前，地球無論存在多少年，它跟人類生命和文化基本上是沒關係的。所以科學家認為有了人，地球和世界才有了意義。

在地球年齡的比照下，世間發生所有的事情都不過是一瞬。恩格斯說過，「從攀樹的猿群進化到人類社會之前，一定經過了幾十萬年——這在地球的歷史上只不過是人的生命中的一秒鐘。」以這種宏觀史學觀念看人類社會，滄海變桑田只是平常。

因此，上古氣候和古地質地貌學者創出了「人類世」的學說。他們討論人類出現以後的地質紀元一氣候和人文現象以及這些現象對今天人類生命的影響，其議題是宏觀和富啟發義的。

但「人類世」這個新術語在科學界的概念並沒有統一。雖然科學家都承認我們生活在人類世，但關於「人類世」的起源時間，現在有四種說法：一、起自石器時代人類農業發源。二、起點在一七八〇年代歐洲蒸汽機發明及工業革命。三、起於一九四五年原子彈爆炸及以後的電子和新科技浪潮。四、人類世是個自人類誕生起具超長歷時性的長期過程，不能貿然定下某個瞬間或時間點為起點。

四個學派代表了四種觀點，但都以人類活動對地球的影響來作為立論起點。石器時代論有說服力，它標誌著人類誕生以後對地球的影響。



▲全球氣候變化，多地持續高溫。新華社

從上古大型脊椎動物滅絕後，人類出現及其漁獵、農業發明、全球性遷徙等有史以來第一次對地球產生影響。石器時代以後人類獵殺活動等滅絕了很多動物，也用種植耕作等改變環境——人類是地球生物中第一個挑戰自然和有能力的動物；此前億萬年都是地球用自己的方式決定自然環境和氣候。

以蒸汽機和工業革命為起點學說也有其深刻性。它認為自石器時代開啟了人類進步模式，但這種進步極為緩慢，幾萬年時間對地球和氣候影響有限。人類真正大規模統治和破壞環境自蒸汽機發明和工業革命起。從那時到現在兩個多世紀來，人類對地球的影響和毀損超過了億萬年。工業革命後歐美的全球大殖民和現代工業、戰爭影響地球是人類世的標誌。

第三種說法也有說服力。它把人類影響地球和對自然資源的破壞加劇起點放到了一九四五到一九六〇年代及原子和電子時代。這個時期隨着科技強權和全球化的拓展，人類極大消耗了地球資源而且極大破壞了地質和氣候環境，這不到一百年的時間對地球的破壞程度是過去幾億年都做不到的。人類被認為是地球生命史上獨一無二的全球性「超級捕食者」。研究表明，自人類文明誕生以來，百分之八十三的野生哺乳動物已經消失。根據世界自然基金

會的《二〇二〇年地球生命力報告》，由於過度消費、人口增長和集約化農業，一九七〇年至二〇一六年間，百分之六十八的野生動物數量減少。這裏談的還僅僅是野生動物，至於地理地質、大氣和山川海洋的情形，更是個使人驚恐的數字。第四種說法當然有科學性，它以人類起源為起點，把人類世作為一個流動的概念，在於提醒我們的環境和氣候意識。

在人類誕生以前，地球上的物種皆無條件地受地球自然氣候的影響，一切聽天由命。地球是個任性的滅絕大師：億萬年來，它滅絕了龐大的恐龍、巨蜥、猛獁、劍齒象，史前巨大的昆蟲和如車輪般大的蚊子，沒想到今天它遇到了人類。地球上萬事萬物中，唯有人類能夠影響地球、氣候甚至宇宙空間的命運。但是人類也遭到了地球和大自然猛烈地反噬，地震、颶風、洪災和異常氣候也頻發生。

很顯然，人類不能完全自私隨心所欲地對待地球，這是眼下一個不分國籍、無論政治態度的地球人都應該關心的課題。無限攫取地球資源或者強者先得的掠劫行為貽害的肯定是我們的後代。人類世概念的提出對我們認識這些迫切問題有意義，它讓我們知道人類若想進步，不止要全世界和平共處，還要跟自己賴以生存的地球好好珍惜相處。



▲深圳鐘書閣。

資料圖片