

柏林二手店



柏林漫言
余逾

朋友來柏林前便早早叮囑我提前去「偵查」一下柏林的二手店，畢竟，柏林的二手市場在全世界的文藝圈都是出了名的。最出名的一個賣點是，幾大二手衣物飾品店賣衣服不按件賣，而是稱重量按公斤賣。

那家最有名的二手衣物商店就在市中心最有腔調的那個街區，各種買手店、工藝品店、咖啡店都在那裏，這一切都是柏林時尚達人們的最愛。

我推門進到店裏，撲面而來的便是一股「二手空氣」的味道。誠實地講，確實有那麼一點點不太清新。不過這毫不影響我「淘寶」的心情，眼前幾排讓人眼花繚亂的衣服已經完全抓住了我的眼睛。

慢慢撫摸着這一件一件頗具年代感的衣服，我彷彿乘坐着一輛時光機，回到了上世紀七八十年代，喇叭牛仔褲，皮褲皮衣……原來，時尚一直在輪迴，是真的。

這些看似雜亂的舊衣服，事實上是店主和買手精心挑選整理出來的，每一件都獨一無二各有特色。不經意間我便看到老闆娘坐在店裏一角的高腳檯上，化着濃妝卻神奇地並不顯得過於隆重，搭配她胸前粗獷的金屬項鏈剛剛好。她一邊喝着意式濃縮咖啡，一邊略帶笑意地看着熱情選購的顧客們，一臉心滿意足的樣子。

除了衣服，牆邊的架子上還擺了不少「上了年紀」的東西，比如說磁帶播放機，老式座機電話，甚至還有一台腳踏縫紉機。最有意思的莫過於結賬時看營業

員稱衣服，跟菜市場買菜似的，一股腦扔在筐子裏，電子秤便能顯示重量和價格。電子秤的旁邊還裝模作樣地放了個手桿秤作為擺設，不知道的顧客還期待滿滿地等着看這種老式桿秤怎麼玩。

事實上，這個店裏不僅貨品和老闆娘有意思，來的顧客也很有看頭。他們的顧客中有清新自然的文藝青年，也有粗獷豪邁的搖滾樂手。不少歐美明星都來光顧過這個充滿時光感的二手商店，所以在這裏偶遇明星並不是太稀奇的事情。

柏林其實還不止二手衣物飾品店出名，還有很多頗受歡迎的二手傢具店。

柏林的二手傢具店主要分兩種：一種是古董傢具，那種看起來就極具貴族氣息屬於豪宅的單品，它們往往是開在高檔百貨公司附近或者奢侈品大街的側街，甚至有些極具意義的單品還會在店裏舉行拍賣會進行拍賣。

而另一種傢具店主營的就是二手較新的品牌傢具，比如說一些北歐品牌的極簡風單品和燈具等等。這類二手店的老闆大多是收藏愛好者，很多還是藝術設計專業出身，自己一邊買一邊賣，過足了採購的樂趣，也很享受跟「同道中人」分享這些大大小小的「時光物件」。

就這樣，柏林不知不覺成了人們尋找時光尋找記憶的大本營。人們，一邊懷念過去，一邊熱情又充實地生活在當下。



►一位設計師藏家出售的挪威品牌燈具。
作者供圖

話說九龍



如是我見
周軒諾

據說南宋最後兩個皇帝趙昰和趙昺當年為躲避蒙古兵追殺，隨朝廷南逃到香港「官富場」（即今天的九龍城和觀塘一帶）時，曾在「官富場」內馬頭涌一塊大石頭上休歇，年僅八歲的小皇帝看到遠處有八座山（鴉巢山、筆架山、獅子山、雞胸山、慈雲山、大老山、東山、飛鵝山）綿延起伏，覺得這八座山的山脈極像八條龍脈，便下御旨把這個區域稱為「八龍」，趙昰身旁某侍衛即提醒皇上道：「萬歲爺，您本身也是一條真龍天子，『八龍』再加上您，應該是『九龍』才對啊！」小皇帝樂見臣下拍自己馬屁，便從善如流地改口稱「九龍」。

以上就是九龍名字的其中一個來源，中國的皇帝制度持續了兩千一百三十二年，唯一一次有在位皇帝駕臨（其實是逃難）香港這塊彈丸之地，並建立行宮，便是宋端宗趙昰與宋少帝趙昺這兄弟倆了，時維公元一二七七年四月。（另一說法是九龍名稱由九龍村而來，從前九龍城寨前有個村莊叫九龍村，名字起源已不可考。有歷史學家指出在南宋以前，文獻中從未出現過「九龍」二字，可見宋帝昴賜名這個講法並非空穴來風。）

九龍半島面積約四十七平方公里，十八區中佔有五區，即深水埗、油尖旺、九龍城、黃大仙

與觀塘，歷史上曾隸屬番禺縣、博羅縣、實安縣、東莞縣、新安縣、廣州府管轄。在香港，包含「九龍」兩個字的地方名就有九龍城、九龍城寨、九龍灣、九龍塘、九龍仔、九龍坳、九龍山，而以「九龍」為名字的公園則包括：九龍公園、九龍寨城公園、九龍仔公園和九龍佐治五世紀念公園。另有九龍站、九龍醫院與九龍酒店等。

九龍得以載入史冊，除了因為上文提及的那兩位末代皇帝和官富場（官方設置的大型鹽場）外，還有就是在二一八〇年簽訂的那條《北京條約》。根據《北京條約》，清政府要把九龍半島（界限街以南連同昂船洲）割讓給英國，變成香港一部分。

全面復常後，香港到處湧現大批拿着相機的內地旅客，建議他們可以到太子港鐵站附近的界限街一看，撫今追昔。之後再到宋王臺花園憑弔趙昰、趙昺兩位宋帝。

我對九龍這個地方滿載感情，因為我在油麻地廣華醫院出世，在慈雲山公共屋邨長大，在黃大仙讀書，在九龍區留下不少足跡。九龍半島最長的一條馬路叫彌敦道，名字來自第十三任港督彌敦爵士，全長三點六公里，沿途經過尖沙咀、佐敦、油麻地、旺角、太子五個港鐵站。記得以前放暑假時百無聊賴，試過從尖沙咀太空館出發，沿着彌敦道徒步到界限街的大坑東球場，走畢整條彌敦道，用了一個小時而已。現在回想，感觸良多。



維港看雲
郭一鳴

事隔三年多再次重踏廣州，匆匆半日來回，不僅發現出入境口岸免查健康碼，更發現廣州的夜生活非常紅火，我指的是位於珠江新城的海心沙：一個富有詩意的名字，一處流光溢彩、充滿活力、每一張臉上都寫滿歡樂的地方。

當天下午辦完事，陪同的晚輩請我到海心沙吃飯，說是那裏環境不錯。我們從暨南大學南門開車大約十五分鐘就到，吃飯地方叫花城苑，是一處西洋式建築，周圍綠樹成蔭，主樓二層高，天台有旋轉階梯再上一層，可眺望珠江。不遠處華燈璀璨，晚輩告訴我那裏就是二〇一〇年廣州亞運會開幕式和閉幕式的地方，一下子勾起我的記憶。廣州亞運會過後不久的一個冬日下午，我曾經從廣州新地標「小蠻腰」電視塔平台眺望珠江，當地工作人員介紹，對岸是專為廣州亞運會而建的海心沙，當日開幕式有一項獨具匠心的珠江花船巡遊，就是在那裏的江面舉行。

事隔逾十年，無意間調換位置從海心沙眺望珠江南岸，六百米高的「小蠻腰」電視塔的燈飾在雨後夜空中變幻顏色：一會兒紅色、一會兒金黃、一會兒紅藍黃綠相間，腦海裏浮現「赤橙黃綠青藍紫，誰持彩練當空舞」的著名詩句。很多年輕人在江邊碼頭排隊等候登船夜遊珠江，附近江面上有兩座橋相隔不遠，東邊是獵德橋，西邊是行人專用的海心橋。我們繼續往前走，在可容納兩三萬人的觀禮台前，有一個巨大的音樂噴泉，雨後的江風吹來噴泉的絲絲清涼，周圍聚集至少好幾千人，大多是年輕人，也有小朋友跟隨大人來這裏嬉鬧，有人扮成青蛙向遊人派小禮物，但



人生在線
陳家儀

這個我待了快五年的地方，真真切切地感受我的在美生活日常。

看到爸爸跟男友聊天，講自己跟媽媽談戀愛的經歷、說我小時候的趣事、聊我跟弟弟妹妹的相處……又把襯衫及領帶贈與男友，讓他好好看着我這個冒失鬼。我想這應該是很多人嚮往的相處模式吧。

爸爸跟着我倆到處跑，我總是想帶他多去幾個不同的地方轉轉看看，去不同的餐廳吃飯，多做幾道家裏沒人做的菜和湯。而每天都有兩個人聽從我的安排，我感覺很幸福，每次都會說：「大家！我們明天幾點出門、去哪裏、看什麼……」媽媽說這兩個男人是任人擺布，準確來說是任我擺布。

我作為爸爸的大公主，對於找到了騎

似乎未見擺賣食品飲料的攤檔，也許是我步履匆匆沒有留意，亦可能是有關部門有嚴格規管。音樂噴泉和觀禮台之間的廣場被鐵馬圍起來，可能正在籌備搞活動，廣場上四支巨型燈柱一字排開，據說可以打開變成巨幅電視屏幕做直播。站在觀禮台左側向南仰望，這四支巨型燈柱和對岸「小蠻腰」電視塔連成一片，不停變幻色彩，把廣州的仲夏夜空變成一幅繽紛浪漫的圖畫。我在海心沙到處拍照打卡，差點趕不上開往深圳的動車。

在我的印象中，廣州的夜生活離不開上下九、天河城、沙面酒吧區、白鵝潭酒吧街，近年又有琶醍啤酒文化創意藝術區的「J拾捌」等，據說是香港人主理，我沒有去過，其他幾處都曾經體驗過，不過是在疫情之前，不知現在是否熱鬧依然、興旺依然？相比之下，海心沙公園的夜生活不是傳統的喝酒唱歌跳舞，亦不是逛夜市吃吃喝喝，而是一個全新打造的打卡點：拍照、直播、發朋友圈、點讚、點評、轉發等等，這是屬



▲廣州海心沙。

作者供圖

爸爸

士，並帶着他跟爸爸見面是一個很特別、很有趣的經歷，慶幸他也欣賞我的男友，他們兩人相處得非常不錯，慶幸自己多了兩個貼身保鏢。男友幾天裏也忙前忙後照顧我們，當司機，當導遊……也因爸爸的到來學到了幾分幽默和詩詞文學。如果媽媽在場一定會說我們三人傻傻的。

好多人都說，你爸爸看上去好年輕啊。只有我心裏覺得爸爸臉上多了幾道歲月的痕跡，看他有時走長路怕他腳疼，看他偶爾乾咳嗽怕他難受。

小時候覺得他百毒不侵，是個巨人，太辣的吃不下給爸爸、太多了吃不完給爸爸，看到有蟑螂、有飛蟲，害怕了，半夜敲門找爸爸。現在遇到事情還是會打電話找爸爸抱怨一番，他也會不厭其煩地安慰我，叫我不太在意。

現在偶爾還是會覺得爸爸活得很年輕，愛在社交平台上發自己寫的東西、拍的照片。來美國後更能體驗到，他加我幾個朋友的微信，跟男孩們看球、聊天……

在美這短短的一個周末，男友和我帶爸爸去了周六的早上市集和查爾斯頓的海邊。跟爸爸吐槽男友對於停車的執著的同時，多了我們兩父女拍照的時間。看看那些打卡的

「上新」



市井萬象

近日，南京大報恩寺遺址博物館「上新」，彩釉龍紋琉璃磚、宋長干寺地宮出土銅鏡、大報恩寺遺址出土的生活器物等六十餘件文物亮相。

圖為小朋友參觀明代彩釉龍紋琉璃磚。

中新社