

特殊的書單

學海無涯。人的精力有限，盲目亂翻書，就難免被莊子嘲笑：「以有涯隨無涯，殆已！」書單，則能夠起到導航的作用。

一九三〇年，魯迅為朋友許壽裳的長子許世瑛（當時從清華大學化學系轉入中文系），開列了一份書單，包括《唐才子傳》《少室山房筆叢》《四庫全書簡明目錄》《世說新語》《唐摭言》《抱朴子外篇》《論衡》等十二部。並配有簡評。如《世說新語》是「晉人清談之狀」，《四庫全書簡明目錄》「其實是現有的較好的書籍之批評」。

這份書單的影響很大，受益者遠不止許世瑛。如作家孫犁曾回憶，在解放初期「進城」後，大家爭先恐後按照這份書單陸續去搜集那幾本書，《世說新語》就是大熱門，而孫犁按照書單指引，首先買了一部木版《四庫全書簡明目錄》。筆者也曾按書單所示，不求甚解地粗讀《唐摭言》《唐才子傳》，對於《抱朴子外篇》等則未敢造次。

通過書單指引，能夠讓閱讀者通過比較集中、有代表性的閱讀，掌握精髓要義，反哺學習和工作。胡適一九二三年為清華學生開列了《一個最低限度的國學書目》，收錄圖書約一百九十種，後又濃縮為《實在的最低限度的書目》四十二種。

筆者上周曾有小文，提及歌手黃磊本世紀初的文學大碟《等等等等》。那實在是讀書生涯裏一份最特殊的書單。專輯的十首歌全部改編自文學經典，當中涉及的《再別康橋》《駱駝祥子》《背影》《邊城》等不陌生，但對於三浦綾子的《冰點》、鍾曉陽的《停車暫借問》、琦君的《橘子紅了》等非中國大陸作家及作品，當時就不甚熟悉。

於是，按歌索驥，一本本來讀。並由此大增對港台文學和日本文學之興趣，為原鄉、故園、物哀、侘寂而嗟嘆。書單之功，實不可沒。



瓜園蓬山

gardenermarvin@gmail.com

逢周三、四、五見報

到盧克索的那天，手機氣象軟件告訴我，身在「樂蜀」，想來是Luxor的另一種譯法，對喜愛文明古蹟的遊客而言，這座古城確可樂不思蜀。和埃及很多地方一樣，盧克索以尼羅河分東西兩岸。在古埃及人的世界觀裏，東岸迎接日出，象徵生命，西岸送走日落，寓意死亡與輪迴。神與生者居東岸，亡靈居西岸。因而東岸多神廟，西岸多陵墓。

古埃及文明的天地秩序現在成了遊客的導覽路線。我在盧克索解鎖的第一個景點帝王谷就在尼羅河西岸深

谷中。這是一大片墓葬群，遠觀如一座碩大的金字塔，是古埃及新王朝時期十八到二十王朝（約公元前一五三九年到公元前一〇七五年）法老和貴族的主要陵墓區，地位與北京的明十三陵類似，年代則久遠得多。十三陵草木葱蘢，帝王谷卻是禿山大漠，滿目荒夷，不見一絲生氣，踏入谷中，死神饗宴，亡靈受審之詭秘景象，悄然浮現腦中。

帝王建陵，總是極盡奢華，以圖延續人間富貴。諷刺的是，大多數陵墓難逃盜墓賊的黑手，於是，自以為

最牢固的封印被最卑劣的方式打開，帝王谷亦如此。此處有六十多座陵墓，按發現的順序編號，拉美西斯七世墓為KV1，著名的圖坦卡蒙為KV62。未遭盜劫的，只有圖坦卡蒙之墓。

導遊告訴我們，景區目前每日開放不同陵墓供人參觀，一張門票可參觀三座，我們拜訪了拉美西斯三世、四世、九世。三墓算不上帝王谷中最精彩的，而且在考古開發之前已被洗掠一空。沿着墓道，步入陵中，惟見布滿墓道和墓穴兩壁天頂的壁畫和象形文字，以及曾經存放法老木乃伊的

石棺椁。這些劫餘的壁畫，半已駁斑，褪去了色彩，足與墓外的肅殺孤寂形成巨大反差。墓中儲滿珍寶的圖景只能付諸想像了，建陵工匠精湛的技藝卻赫然眼前，他們的名字未經流傳，卻像這些堅硬的石頭一樣嵌入文明深處，與群山同不朽。

(埃及記之四)



知見錄 胡一峰

逢周一、三、五見報

茅盾文學獎

第十一屆茅盾文學獎日前公布了五部獲獎作品，以得票多少為序，作家楊志軍的《雪山大地》、喬葉的《寶水》、劉亮程的《本巴》、孫甘露的《千里江山圖》、東西的《迴響》最終獲得中國這項最高榮譽之一的文學獎項。對於茅盾文學獎，其實可以通過三個數字來了解它。

首先是四年。茅盾文學獎每四年評選一次，評選工作由「茅盾文學獎評獎委員會」承擔，聘請文學界有影響力的作家、理論家、評論家和文學組織工作者出任。相比之下，老舍文學獎則是每兩至三年評選一次，魯迅

文學獎各單項獎每兩年評選一次，每四年評選一次大獎。

其次是十三萬字。茅盾文學獎的評獎徵集公告明確要求，參評作品須為成書出版的長篇小說，版面字數十三萬字以上。不同於老舍文學獎涵蓋長、中、短篇小說和戲劇、電影、電視劇，魯迅文學獎主要針對中、短篇小說，茅盾文學獎的參評作品必須為長篇小說，而十三萬字是入圍門檻。由此，這也成為內地對於長篇小說字數的界定標準。

再次是五十萬元。第一屆至第七屆茅盾文學獎的獎金是五萬元人民

幣，自第八屆起，獲得李嘉誠先生贊助，茅盾文學獎的獎金提升到五十萬，一舉成為內地獎金最高的文學獎項。

值得注意的是，茅盾文學獎參評作品需要由中國作家協會團體會員單位、中央軍委政治工作部宣傳局、出版社、文學期刊和重點文學網站推薦，作者向上述單位提出作品參評申請，評獎辦公室不接受個人申報。梳理歷屆獲獎作品信息可以發現，人民文學出版社、北京十月文藝出版社、作家出版社和上海文藝出版社是茅盾文學獎的獲獎大戶。

此外，茅盾文學獎雖是評選過去四年的優秀作品，但是出版時間卻有講究。或許是考慮作品推出太早會減弱評委的印象，出版社多會選在評獎周期截止的年份推出最重磅的作品，比如第十一屆茅盾文學獎的最終五部獲獎作品有四部是在二〇二二年面世，第十屆的最終五部獲獎作品也有四部是在二〇一八年「扎堆」出版。



樸散為器 馮愛枝

逢周三見報

「三高」人生

一位朋友在社交媒體上載相片，乃是一種以錫紙包裝的西方口服藥。朋友輔以說明：「入門版，終於開始要食了……」看到圖片，我已知那是什麼藥，然後作出回應：「我近年每天跑步三公里，但仍要服用兩款該類藥物共二點五粒，另外晚上還要吃降膽固醇藥。老友，你漸漸便會習慣。」按照社交媒體的習性，我在句末當然附上一個哈哈笑符號，藉此表示自己只在說笑。

看到相片，我已知那是降血壓藥。新冠疫情爆發之後，我按照特區

政府的防疫政策接種疫苗。二〇二一年底，我前往社區中心預備接種第一劑疫苗，醫護人員為我先做基本檢查，怎料量度血壓之後，竟然發現我的血壓嚴重超標，因此我只能改期接種疫苗。就是該次機緣巧合，令我繼續看醫生再作身體檢查，發現我的確患上高血壓。自此之後，我需要每天定時吃藥，好好控制病情。

「我是素食者，間歇亦有運動，為何會高血壓？」我的太太是護士，我向她提問是合適不過。「這是現代都市人的通病，沒有什麼必然理由。

定時服藥便可予以控制，減輕誘發其他嚴重病症的機率。」太太果然是專業護士，把我當作是普通病人般解說。

我知道日常飲食習慣必然影響健康，尤其是外間的食肆，香港的「齋舖」（即素食店）的食物較之一般餐廳可能更油膩，故此我便難逃高血壓社群。現在我每隔四個月覆診和取藥，最近一次覆診發現膽固醇亦超標了，於是我要服用相關藥物，猶幸血糖尚算正常，暫時仍未患上糖尿病。

香港不少中年人會患上「三

高」，即是高血壓、高血糖和高膽固醇。這些「三高」不會令人馬上出現嚴重疾病，但卻是計時炸彈，控制不好便會引致身體出現其他問題。我望望兒子，希望他將來會是另類「三高」人士：志氣高、住房高、收入高。（句末又是一個哈哈笑符號）



文藝中年 輕羽

逢周一、二、三見報

《羅密歐與茱麗葉》

「莎翁」威廉·莎士比亞家喻戶曉的悲劇愛情故事《羅密歐與茱麗葉》精裝版繪製插圖，其中一幅便是此作的基礎。擅長歷史畫與肖像畫的迪克西選擇了著名陽台橋段結尾部分羅密歐的台詞「再見，再見，一個吻後我將（從陽台上）降下」這一莎翁最被讀者津津樂道的經典瞬間作為主題。在右側遠景夕陽的映射下，身披紅色披風的羅密歐冒着生命危險爬上陽台與一襲白裙的茱麗葉深情擁吻。畫家採用拱頂的畫面布局，以觀者身處室內的視角營造出室內一陽台一室外的三層透視空間。茱麗葉的白裙和左側盛

開的白色百合花均象徵着純潔，與代表熱烈的紅袍羅密歐形成鮮明的撞色，陽台的綠植和波斯捲紋理的厚織窗簾則反映出茱麗葉宅邸的品味。她右手摟住愛人的脖子不願鬆開，羅密歐試圖擺脫的左手和跨坐在陽台邊緣的肢體語言卻影射出他在「偷吻」成功後快速逃離的緊迫感。遠景的建築客觀反映出陽台的高度，證明羅密歐在追求真愛時所展現出的勇氣。在職業生涯晚年成為英國皇家藝術學院院長



的迪克西通過此作展現出他深受拉斐爾前派對中世紀文明興趣的影響，以及對明快色彩和畫面細節的注重。

「蝶中畫」普羅科菲耶夫《羅密歐與茱麗葉》及《第一交響曲》／《羅密歐與茱麗葉》



藝加之言 王加

微信公眾號：Jia_artscolumn

逢周三見報

英式餡餅

我的英國朋友感慨，只要讓他吃口「餡餅」，就覺得回到了家；與此同時我也在遙思，如果能咬一口剛烙出來的餡餅，汁水和肉香順着嘴角汨汨流下來，哪怕形象蕩然無存，也絕對值了。一分鐘後，我們腦海中各自播放的「舌尖短片」戛然而止，大家相視一笑，都知道此餡餅非彼餡餅，唯鄉愁可殊途同歸。

朋友口中的餡餅，學名康沃爾餡餅（Cornish pasty），是近些年來的「超市新寵」。不僅在英國，連北美地區都很風靡，就像我們家中常備的速凍餃子或餛飩，康沃爾餡餅也有類似功用，簡單便捷，烤好一隻就能當一頓飯。如果製作精細，味道也一點不差，堪稱居家外出「必備口糧」。

說起餡餅的出生地康沃爾，要走到不列顛島西南端，是三面環水的「風水寶地」。如果說英國哪裏看海最過癮，當屬南靠英吉利海峽，西、北毗鄰大西洋的它。而這裏的美食，也帶出一股自由鬆弛的獨特氣質，名字叫餡餅，其實形似我們東方思維中的「派」。橢圓厚實，餅皮即派皮，黃油香滿滿，酥脆程度就算單獨當甜品吃都不過分。裏面填充進切碎的牛肉、土豆、洋蔥、胡蘿蔔等食材，烤好之後香得和諧周到，不挑食客來自何方，那味道順着海風，大概能直飄去法國。

如今本地餐廳出品的餡餅，會做得更精緻人性化，不光餡料多樣，肉類質素也「卷」到沒朋友，如果你哪天遇到一款名貴菲力餡餅，也別驚訝，享受就好。只是太多人無法想像，時光追溯到八個世紀前，因為便攜速食，它還是只屬於工人階級的產物。但請記住，不是所有同類都能叫康沃爾餡餅，有版權意識的當地人在十二年前為它申請了歐盟地理標示保護認證，只有在康沃爾郡用傳統方法製作的餡餅，才有這個得名權。



食色判答

逢周二、三、四見報

讀書看序

和朋友認真討論讀書要不要看序言的問題。

我自己是讀書很少看序言，無論撰寫序言的是多重量級的人物，都不會引起我對序言的興趣。最初的想法是，由作者寫的「自序」多為對創作初衷的闡述、對創作過程的回憶、對有幫助的人的致謝，而由他人寫的「他序」多為對本書的介紹與推薦，難免溢美之詞。這當然可能是我自己片面的刻板印象，但我更希望可以在不受外界影響的前提下，閱讀作品本身，無論這種影響是來自作者本人，還是來自他人。

有的時候，我也會在閱讀之初，計劃在看完全書之後，回頭再看前面的序言，結果讀完之時往往是幾天甚至幾周之後，那時當初要再讀序言的念頭大概率已被拋諸腦後，再想起來時，往往是翻開其他書看到「序」字的時候，既然新書已開，自然也不會回頭再翻看舊書的序。



大川集 利貞

逢周一、三見報

獎學金

十多年前，我在母校設立了一個獎學金，申請的同學必須提交一份文學作品，中文系指定教授評選，最後確定獲獎者。我是在這個獎學金設立的第二年，認識程龍的。

那一年我回母校所在城市出差，恰趕上頒獎禮。讀大二的程龍有些靦腆，但一張口，那份率真令人印象深刻：「能拿到這個獎學金很開心。但很想知道，這個獎學金是您個人出資，那明年還會有嗎？以後會一直有嗎？」我點點頭。散場後我們交換了電郵。於是了解他更多。出生於江西山區的他家境貧寒，入大學後一直堅持多讀書、讀好書的志趣，涉獵廣泛。

郵件往來，並不頻密。大學畢業前的最後一個寒假，他來到我工作的城市。這個大眼睛、皮膚白皙的學生，結结实實地給了我意外驚喜。「寫了很多稿子，終於攢夠了路費，就想着來看看你，謝謝你幫助了我。」其實，我從沒覺得我幫到他什麼，十多年來申請到那個獎學金的人



負喧集 趙陽

逢周一、三見報