

夜讀《古詩十九首》



文化什錦
郭曉懿

在深夜的時候想要讀詩，最先想到的是漢朝《古詩十九首》。說起來令人感慨，這樣經典的詩，居然連作者是誰都不知道，甚至連作者是同一人，還是多個人，都無法準確判定。幸好被南朝蕭統選錄編入他著名的《文選》，從此得以流傳後世。

翻開《古詩十九首》，人生的悲歡離合，雖然時過境遷，但是人類的情感依舊是如此一致。你讀《行行重行行》，女子和即將遠行戀人離別，依依不捨，不知何日再見，最後一句「棄捐勿復道，努力加餐飯」，仍舊不忘叮囑對方路上好好吃飯。多麼體貼，多麼生活化，簡直就像發生在今時今日一樣。《青青河畔草》中，寫的是一個婦人，對在外丈夫的思念。這句「昔為倡家女，今為蕩子婦。蕩子行不歸，空床難獨守。」坦蕩而直接。我覺得中國文學早期的詩歌，從《詩經》以降，特別是先秦和漢朝的詩歌，在抒情上都是大膽而直接的，對於愛情都是勇於表達的。以前我讀唐詩宋詞的時候，還不知道這些思君戀君的閨怨詩、閨怨詞是從哪裏冒出來的，直到我讀《詩經》，才知道先秦的人，遠比唐宋時期還要直接和大膽，而創作的時間比唐詩宋詞早了快一千年。或許正因為《詩經》和《古詩十九首》來自於民間，沒有處廟堂之高的忌諱，所以更好地表達了人最樸素的本能、思想和追求，譬如，愛情。

甚至還有哲學，特別是對生命和生死的思考。《今日良宴會》中「人生寄一世，奄忽若飢塵」，不知是否影響了後世「人生如寄」的思想。要知道魏晉時期曹丕的《善哉行》中直接寫出：「人生如寄，多憂何為。」其文字上，恐怕受到這首漢朝詩歌的影響。更重要的是，人生如寄，更像是佛家的思考，而佛教恰好在漢明帝時期傳入中國。《驅車上東門》中同樣有「人生忽如寄，壽無金石固」的表述。而且，作者通過對於墓地蕭瑟的描述，發出了人生在世，應該珍惜此生，不需要妄求萬壽無疆的感慨。「服食求神仙，多為藥所誤。不如飲美酒，被服紵與素。」與其像秦始皇求拜仙丹，終究不得，不如珍惜眼前的生命。這人生觀，特別是對生死的看淡，還真是通透。

還有《生年不滿百》，值得專門提及。在多年以前，我還沒通讀過《古詩十九首》的時候，就曾看到這句「生年不滿百，常懷千歲憂」。初讀的時候，受到了極大的震撼。這就是文學的力量，用短短十個字，恍如醍醐灌頂一般，給你一個直接的心靈震撼——應該說不是給你直接的道理，而是給你直接的震撼，先震撼之後，才讓你自己從中慢慢悟出道理來，或許這道理，已經是文學震撼的「餘震」了。

是啊，人生在世，不過百年，有什麼好憂慮的。想起現代人常說的精神內耗，真應該再去讀一遍兩千年前的這幾句詩：「生年不滿百，常懷千歲憂。晝短苦夜長，何不秉燭遊。為樂當及時，何能待來茲。」或許讀後對人生諸事的態度會通透許多。

路



人生在線
陸海

魯迅曾說過，世界上本沒有路，走的人多了，也便成了路。這話深含哲理，發人深省。我喜歡早起散步，踏上一段寧靜的路，並不覺得寂寞，更多的是一份享受。迎着晨曦漫步，和暖的微風，清新的空氣，給我一種舒暢愉快的感覺。晨霧漸漸消退，太陽升起，迎來萬丈霞光普照大地時，一幅絕美的圖畫已經在我心裏構成——上班的人群、上學的兒童及青少年、打太極及舞劍的老人，形成各種動態的群組。我在清晨看見的種種，正像早晨的霞光一樣：新鮮、美麗、健康，把大地塗抹得多姿多彩，生機盎然。

人生在世，除了嬰兒時期有人懷抱，不用走路，大約到了一歲以後，就必須從開始搖搖擺擺學走路；而一旦學會走路，便注定從此一生走個不停，一年復一年。有時登上高崗，有時踏着平疇，時而陸地，時而海上，我們走着起伏不定、崎嶇曲折的人生道路，總要鼓起勇氣，像一匹駿馬，奔騰向前。

不停地向前走，路途引向路途，

不同的路徑到達不同的終點。回想自己走過的路，並不都是風和日麗，繁花似錦。有時也會遇上冷雨淅淅，腳踏泥濘，甚至走在狂風暴雨裏，蹣跚而行。然而，我並不畏懼，因為有不少知心好友，同我一起奮鬥，互相鼓勵和支持。

人生征途上，有捨棄方能有所收穫，當行進中的路到一個路口，出現分岔路時，必須作出抉擇，不能同時兼顧。你不能仰看這條路的山光時又俯瞰另一條路上的水色，必須兩者擇一。站在這山望那山，可能會一事無成。

選擇是一種發光的智慧，映照人生星空的璀璨，而堅持走完你所選擇的路是一種鍥而不捨的毅力。春暖花開，多美好的歲月，讓我們堅定前行，無懼疾風勁雨，朝着目標奔跑，永不停步，與好友共同譜寫生命的交響曲。

時光就如江海中的波浪，永遠翻滾，不會止息。天地有情，宇宙無垠，春天來到人間，朝陽和煦，百花嬌媚。正如《尚書大傳》所云：「日月光華，旦復旦兮」，日月依序交替，星辰循軌而運行。人生的路，一代傳一代，隨著時光流轉，生生不息。



高「善」仰止



市井萬象

為紀念嶺南畫派著名畫家楊善深誕辰一百一十周年，「高『善』仰止——紀念楊善深誕辰一百一十周年書畫展」現正於廣州文化公園舉行，展出楊善深書畫作品五十餘幅。圖為展覽一隅。

中新社

「南圖」印象記



如是我見
南翔

夏秋之交，我應邀到南沙圖書館做一個文學講座。在廣州市轄下的十一個區中，南沙無疑是最南端的一個。南沙下屬的龍穴島距離深圳寶安的直線距離僅十公里。行前不久我看到報道：「隨着連續鋼構中跨澆築完成，南中高速項目萬頃沙跨海特大橋主橋順利合龍。」南中高速聯通廣州、深圳、中山三市，屬於深中高速的一部分，待到二〇二四年，集「橋、島、隧、水下互通」於一體的深中跨海通道工程完工通車，從深圳到南沙原本兩個小時的車程，只需二十分鐘。

十多年前，我曾到南沙採風，站在珠江出海口，乃西江、北江和東江交匯，奔騰入海。那種煙波浩渺，水天一色，桅帆矗立，鷗鳥翔集的景觀，給我留下了很深的印象。在跨海大橋未通之前，深圳北到慶盛站（南沙）的高鐵也是二十分鐘，稱得方便。

到達海濱路東側、市民廣場北側的圖書館，南沙區文化廣電旅遊體育局長魯輝和南沙圖書館楊焱館長早在此等候。魯輝是一位老朋友，那次過來採風，她時任區作協主席，跟我聊聊文學，介紹南沙作家，如數家珍。之後多年的微信交往，她談及各種文學作品的閱讀，見解頗不一般。楊焱館長是一位行動利索的川妹子，趁時間尚早，她倆帶我在圖書館內外巡看。這個外形似一方端正硯台的構思來源於文房四寶中的硯硯，設計理念為「南沙墨硯，名硯清水」。在剛過去的第二十八個世界讀書日，與首都圖書館、上海圖書館、重慶圖書館等一道，被評為二〇二三年「全國十佳智慧圖書館」。

南沙區圖書館佔地面積約一點一萬平方米，總建築面積約二點五八萬平方米，全區現有藏書量一百零九點一萬冊，總館藏量七十三點零五萬冊。適逢周日，圖書館座無虛席，連過道台階都坐滿了讀書人。楊焱告訴我，圖書館平日進館五千人，周末七千人。南沙區實現通借通還且面向所有公眾免費開放的公共圖書館（分館）共三十四個，全區區域總館及各分館一年平均一千場以上的閱讀推廣

活動，包括公益講座、公益展覽、知識競賽、手工體驗、科普研學、故事分享、藝術鑒賞、圖書推薦八大類型。

全館共六層，分為地上四層，地下二層。負一層設有廣州購書中心，南沙、報告廳、多功能室、餐廳等，二層、三層主要為中外文圖書借閱區，電子閱覽區，四層為特藏館。

我尤感興趣的兩個場所，一個是四樓的特藏館。裏面有兩個專區藏書，一個是部分廣東作家的作品，一個是南沙作家的作品。特藏館共入藏文獻資源四千餘冊，其中地方文獻二千七百餘冊，在架三百餘冊，《廣州大典》五百六十三冊，多元文化圖書約三百冊。開架閱覽的圖書共計約一千五百餘冊。館內兼具收藏展示、研究交流、查詢服務功能，書籍提供在館閱覽服務。這一大套深綠色的《廣州大典》，資料詳實豐富。在其他地方查閱此典，需要先辦借閱手續，此處則可以隨意取下瀏覽，十分便捷。

再一個是負一樓，緊挨着報告大廳的廣州購書中心，南沙店，這是一個數百平米的大書店。我到過不少圖書館做講座，發現一個難題：圖書館是公益單位，不能購書。除非讀者事先得知講座嘉賓並預購了他的著作，不然臨時到館裏聽講，會有手中得不到簽名本的遺憾。如今南沙圖書館與廣州購書中心合作，在館裏開辦一個書店，既能滿足嘉賓過來簽售及對話，又可滿足讀者購買簽名本的願望，可謂兩全其美。

還值得一提的是，圖書館與廣州購書中心，南沙長期合作開展的一項長期活動：「你閱讀，我買單」，在

負一樓的店內設有多個活動專架，專架上的新書都可以參與此活動。只要讀者的讀者證上有借書餘額，無圖書逾期，就可以在專架上選購自己喜歡的圖書，由圖書館買單，閱後在規定時間內歸還即可。

參觀圖書館之後，走進報告大廳，三四百人的座位幾乎全滿。不僅南沙聽眾，番禺和廣州其他區也有作家朋友聞訊過來，令人感動。我這次的講題是在深圳講過多次的《中國手藝人背後的故事》，此題乃是根據自己獲得中華優秀出版物獎的非虛構《手上春秋——中國手藝人》所備，集中講述包括木匠、繡娘、製藥師、製茶師等十幾位全國各地的非遺傳人的個人經歷、技藝特點和傳承方式。在座的還有不少中學生，他們對我說的「傳統文化不僅是背詩誦文，還可從日常生活中習得」很感興趣，講座結束後的提問中，就屢次出現他們青春的面孔。他們圍繞寫作、田野調查以及非遺技藝中燒出的眾多成語，提出自己的疑問，展示自己的思考，呈現自己的嚮往。讓我感覺，把課堂和實踐打通，把閱讀和寫作打通，把語文和文學打通……是多麼緊要，而圖書館，尤其圖書館裏繽紛而豐富的講座，就是作者與讀者密切結合的天然紐帶。

走出圖書館之際，天色向晚。這是一個美麗的令人留戀的圖書館。我想，待到明年，深圳與南沙的公路因大橋橫跨而成坦途之後，一定會多來。

明代名臣于謙有句：「書卷多情似故人，晨昏憂樂每相親。」每相親者，最適宜之處，非圖書館莫屬吧？



▲南沙圖書館。

資料圖片

說簋



閒話煙雨
白頭翁

北京東直門內有條街，其名「簋街」。簋街名副其實，一條吃街。

「九鼎八簋」是先秦時代的禮儀。簋與鼎相比，鼎初意為烹肉之器，後賦予新意，代表國之重，權之威。簋中最著名的當數「利簋」。利簋上圓下方，圓型的簋器上鑄滿獸面紋；兩側有端環，由兩獸首銜出；圓器正中有一尖棱，棱上有隻鳳鳥首；圓底坐於四方墩上，顯得寬厚結實，古樸大方。通圈有獸面紋、雲雷紋，方座四面飾有夔紋和蟬紋，足見利簋的工藝之精美。利簋高二十八厘米，口徑為二十二厘米，關鍵是內有三十二字的銘文，被稱為「西周第一青銅簋」。

牧野之戰，周武王大勝，商紂王在朝歌自焚而死，周武王建立了周王朝。牧野一戰到底發生在何時？是商周斷代的關鍵。一九七六年，在陝西臨潼縣零口鄉出土的這個簋，為何叫「利簋」？簋在商王朝不但是重要的食器，也是重要的祭器和禮器。周武王取得勝利後，賜青銅予手下的利，利選擇了製作簋，他要把周武王取得的歷史性勝利鑄在簋上，以此名揚千秋。後人因利鑄此簋，故稱之為「利簋」。

現藏於首都博物館的一件西周青銅簋，其

名曰「班簋」，稱其為鎮館之室，一是因為它造型奇特，二是因為它內壁鑄有銘文一百九十八個字。班簋通高二十二點五厘米，口徑二十五點七厘米，和已發現的西周時期的簋不同的是造型奇異，它有四耳四足，四耳上都飾有一個古怪的獸頭，正面看很兇猛，側面看又很溫柔，工藝卓越，獸由簋壁而出，銜四環柱，柱呈象鼻狀，垂地時自然彎曲成足，四足平穩。簋通體飾有饕餮紋，四根象鼻似的立柱上也飾



▲利簋。

資料圖片

滿獸紋，圓盤底圈上飾有一道道水波紋，新穎耐看，古樸凝重，讓人眼前一亮。商代及西周初期的簋，多無蓋，無耳，而此簋則是四耳四足，且耳的飾物逼真形象，兩獸相銜，自然生動；四足既科學又美觀，作成象鼻自然下垂，臨到垂地自然彎曲，莊重實用。班簋在簋中堪稱一絕。

簋在西周尚未有「九鼎八簋」的「明文規定」，「禮」「樂」皆在東周時期才開始嚴格執行，因此西周早期，商中後期出土的鼎和簋未見有成套的。到東周後期直至春秋、戰國時期出土的青銅器中不但有九鼎八簋，七鼎六簋，甚至三鼎二簋，禮儀制度非常嚴格，簋也極少單獨出現。東周至春秋時代成列的簋的造型，一般比較小，且加有蓋。這個時期出土的九鼎八簋，一般體型都比較小，氣勢不大，絕無西周之前的「皇簋」一身霸氣。

一九七五年在陝西扶風莊出土的一座西周大墓，出土了一件著名的西周時期的簋。這件簋的造型更飽滿，更圓潤，更注重形體的變化，因此顯得更莊重，更大氣，簋口沿下微微內斂，收縮自然圓滑，順勢而下，及下腹處又自然而然地向外微微圓鼓起來，形成一個S形

的體態變化；兩隻飄飄欲飛的鳳鳥站立在簋的左右兩側，鳥喙尖尖，生動有力；鳥目圓睜，炯炯有神；鳥翼自然後斂，與簋器相聯，形成端手。鳳鳥的造型自然逼真，穩健莊重，鳳頸下還刻畫出鱗狀羽毛，工藝細膩。引人注目的是這件西周中期的簋，配有簋蓋，蓋上端鑄有圓形的提圈，當簋盛上食物擺上枱後，用手輕提圓蓋上的提圈，則把簋蓋提起。此簋鑄有長尾鳥紋，鳥首、鳥翅、鳥尾似與把手上的鳳鳥是一類神鳥，簋蓋上亦裝飾有鳳鳥紋，無銘文，被稱之為「鳳鳥簋」。

西周簋的飾紋主要是長尾鳳鳥紋，鳥尾特別長，看上去有一種飄飄欲飛的感覺，鳥頭上有一直立的鳥冠，上面的花紋清晰可見。西周一種天子用的簋上還裝飾有花冠龍紋，龍紋頭上無龍角，故在龍頭上加飾了一種類似鳳鳥的花冠，更加有一番王者氣場。

簋是和鼎相搭配的青銅器，鼎在春秋時代被賦予了國家、政權、君王的含義，走向了更高大、更寬闊、更神聖的平台。全國存有各種形式各種尺寸各個時代的鼎，但簋卻堅守着自己的職責，直到戰國末期，東漢西漢，最終消失在遙遠的地平線上。