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讀《譚情說政40年》
譚耀宗（譚Sir）一

直是我敬仰的人。作為
愛國愛港的老前輩，他
為人隨和但講求原則，
對國家對香港飽含深
情，對後輩則願意給予
提點和機會。二○二一
年的時候，譚Sir被美國

制裁，當時他發表了一段話，開頭是這樣
寫的： 「我譚耀宗，是中國公民，土生土
長於香港。我已過了不惑、知命和耳順之
年，成長過程中，家庭一直教育我做人要
明辨是非，做事要但憑良心。我從政多
年，更深知從政人士應當恪守信念、為民
服務、為國貢獻、不趨利避害。我是中國
人，是炎黃子孫，心中的民族自豪更讓我
要對得起國家交給我的責任！」

這段話深深地感動了我。今天，通過
閱讀譚Sir的新書《譚情說政40年：從打工
仔到全國人大常委》，我進一步加深對譚
Sir的了解，亦通過譚Sir視角，重溫了香港

近四十年的社會政治演變。
本書分為兩部分。第一部分是 「譚

情」 ，為 「譚Sir成長史」 。譚Sir幼時家境
艱辛，中三輟學後到先施百貨打工，通過
參加 「港九百貨商店職工會」 、擔任工聯
會副理事長踏入政壇。他一九八五年擔任
基本法起草委員會委員，一九九三年及一
九九六年分別擔任特區籌委會預委會委員
及籌委會委員。自一九八五年，他擔任立
法局議員、臨時立法會議員及立法會議員
至二○一六年，長達三十年。此外，他還
擔任過行政會議成員、民建聯主席、全國
政協委員、港區全國人大代表，並獲選為
全國人大常委。這樣一位可謂全國 「譽滿
香江」 的人，在談及自身的成就時，語言
平實，謙虛一以貫之。

在談到同期的政治人物，無論政治立
場的差別，譚Sir都努力發掘每個人的閃光
點，這是十分可貴的。在這部分裏，最吸
引我的，是譚Sir和政壇名人的交往軼事。
通過這些軼事，我感覺到，不應該簡單地

「標籤化」 人和事，應該分析人和事背後
複雜的原因。

第二部分是「說政」，譚Sir從《中英聯
合聲明》一直談到《香港國安法》，濃縮
了四十年的時光。以 「回歸」 為分水嶺，
前一半以中英談判、管治權變更為背景，
體現了中央的謀略，比如成立預委會及臨
立會等。後一半，香港回歸祖國後，中央
對港政策也結合實際情況，經歷了調整。
譚Sir主要是通過 「政改」 作為線索梳理
這些調整的。在譚Sir從全國人大常委退
下之前，香港迎來了完善選舉制度、開創
良政善治的新局面，相信這是對以譚Sir
為代表的眾多愛國愛港人士的莫大安慰。

總的來看，這本書不僅是譚Sir個人傳
記，也是香港近五十年社會發展史、政治
史的一個總結歸納。譚Sir從第一視角出發
「口述歷史」 ，幫助讀者更多地了解中央
對港的關懷，對 「一國兩制」 的真情實
意。這也是譚Sir在 「說好香港故事」 方
面，再次作出了有意義的實踐。

被移走的雕像
在近年去殖民化

浪潮下，不少西方文
學作品因涉嫌種族主
義而遭 「清算」 ，這
次輪到了經典連環漫
畫系列《丁丁歷險
記》，連作者比利時
漫畫家埃爾熱在布魯
塞爾街頭的雕像也被

官方移走，只留下一個孤零零的底座。
上世紀二十年代問世的《丁丁歷險

記》，以其獨樹一幟的畫風、引人入勝
的故事、個性鮮明的人物以及風趣幽默
的對白風靡世界，成為幾代人的集體回
憶，尤其是主人公丁丁（Tintin）作為有
正義感的年輕記者，帶着可愛的寵物小
狗白雪，憑藉機智、勇敢和運氣一次次
戰勝惡勢力。整套漫畫的最大賣點，就
是丁丁環球歷險，他穿行於不同國家，
上山下海，奇遇不斷，足跡遍及全球五
大洲。可問題也出在周遊列國，其中非
洲和美洲之旅都惹來爭議。

爭議的焦點是漫畫中有明顯種族主
義傾向，比如一九三一年出版的《丁丁
在剛果》，書中非洲黑人都有着公式化
的長相──浮腫的嘴唇、又短又鬈的頭
髮和黑炭一樣的皮膚，當來自 「文明社
會」 的丁丁變魔術般地拿出磁石或治療
瘧疾的藥物之後，黑人們彷彿見到奇
跡，都將他奉若神明，而丁丁參觀一所
學校時對學生稱， 「認識你們的祖國
──比利時」 。書中還多次出現奴役黑
人等情節，包括四名光着膀子的黑人抬
着轎子，上面坐着一身英國殖民者傳統
打扮的丁丁。

再如一九三二年出版的《丁丁在美
洲》，講述了丁丁與北美原住民打交道
的故事，書中使用帶有歧視和侮辱色彩
的 「紅番仔」 （red skins）來稱呼那些
印第安人，當丁丁終於找到正宗的印第
安人後，他發現對方裹着毯子、靠在一
堵破牆旁，宛如無家可歸者。此外，
《丁丁歷險記》中對猶太人的刻畫，與
上世紀二三十年代歐洲反猶主義背景下
的媒體別無二致：大鼻子、厚嘴唇、肥
胖的身軀，每天盤算如何通過高利貸剝
削他人。

其中要屬《丁丁在剛果》的爭議最
大，因為書中描述的正是比利時對剛果
進行殘暴殖民統治的時期，如同美國歷
史學家亞當．霍赫希爾德在《利奧波德
國王的鬼魂：貪婪、恐懼、英雄主義與

比利時的非洲殖民地》一書中所描述，
一八八五年比利時利奧波德二世將剛果
變成他私人殖民地，在接下來的二十年
裏，他的軍隊瘋狂掠奪該國的自然資
源，約有上千萬剛果人被謀殺或勞累致
死。二○○七年，在埃爾熱誕辰一百周
年之際，一位名叫蒙東都（Bienvenu
Mbutu Mondondo）的剛果人向比利時
法庭提起訴訟，以宣揚殖民主義和種族
主義為由，要求將《丁丁在剛果》列為
禁書。用蒙東都的話說，書中將丁丁說
成是個 「好白人」 ，還有黑人婦女不斷
向丁丁鞠躬，稱 「白人好偉大，白人先
生是大神人」 ，這種公然讚美殖民者和
種族偏見的內容不能接受。

儘管法庭最終判決蒙東都敗訴，理
由是漫畫在殖民時代完成，作者沒有歧
視的動機和願望，但正如傳記作者皮特
斯在《埃爾熱的世界》書中所言， 「丁
丁的態度準確地反映了西方賦予非洲神
聖文明任務」 ，這種傲慢與偏見帶來外
界對漫畫的反感。一些國家的書店、圖
書館決定將《丁丁在剛果》列為成人書
籍或需特別預約的書目，有些地方甚至
完全停售。出版社在《丁丁在剛果》再
版時也進行了修改，比如刪除了貶損剛
果人的部分，包括將丁丁對學生說 「認
識你們的祖國──比利時」 改成了 「2+
2=？」 ，以爭取人們的諒解。

事實上，埃爾熱在晚年時也意識到
作品的問題，承認受制於當時思想的局
限性， 「種族主義根植於內心深處的概
念很難根除。需要很多智慧和意識，才

能不囿於自己的短視、自己的傳統，才
能真正地理解。」 不過他也為自己辯
解，指讓非洲人像 「小黑人」 一樣說話
更多地屬於天真的喜劇傳統，而不是深
藏的種族主義，但他的說法能否被人接
受就見仁見智。

《丁丁在剛果》的爭議也在英國引
起反響，作為有着相同殖民侵略經歷的
國家，英國一直以來是反殖民主義運動
的針對目標。有輿論批評漫畫將非洲土
著描述成 「野蠻、愚昧、低等的人
種」 ，像許多英國早期文學作品一樣充
斥種族主義，凸顯了歐洲對殖民地的家
長式思維。英國歷史學者菲利浦．費爾
南多．阿梅斯托在《文明：文化、野
心，以及人與自然的偉大博弈》一書中
形容， 「帝國主義的良好形象」 主導着
大眾傳媒直到二十世紀後半期，那些支
配全世界的白人帝國理直氣壯地自稱負
有 「文明教化的使命」 ，結果卻立下不
文明的範本。當全球掀起民族自治和去
殖民化運動後，西方文明再也恢復不了
以前那樣受全世界仰望的地位，一百年
後所留下的是對這種地位的反感。

以跨越時代的標準來衡量某部作品
或許有失公允，但恰如法國作家弗朗索
瓦．雷納爾在《歐洲史：從查理大帝到
當今》一書中所說，西方博物館一直以
《丁丁歷險記》式的思路舉辦展覽，一
成不變地向人們講述着和藹可親的白人
如何將文明帶到落後的黑色大地，這種
現象未能從源頭上改變，才是人們不斷
反思殖民歷史的根本原因。

上篇專欄
介紹有 「全世
界最高書店」
之譽的朵雲書
院旗艦店，如
何善用區位及
線上線下協同
的優勢，吸引

市民及遊客到店打卡，營造閱讀
氛圍。今次再來談談同為上海知
名書店的思南書局，怎樣透過選
品、布局陳設和策展種種，打造
「上海的人文書房」 。

與朵雲書院一樣，思南書局
的運營方同樣在選址上花費不少
心思。不過，相較於位於上海金
融新地標的朵雲，思南更樂意藉
由舊址的改建與活化，將舊物賦
予新意。思南書局所在的上海復
興中路，坐落着不少歷史文化建
築，其中位於五一七號的那幢，
曾經是北洋軍閥馮玉祥的居所，
後來民國知名文人柳亞子等，也
曾在此居住。五年前，此故居變
身書局，因附近的思南公館而得
名，從此以新面貌對外開放。

我們到訪當日並非周末，店
內客流不絕，許多讀者像我們一
樣，尚未進店已忍不住在門前打
卡。這幢近百年歷史的洋房，樓
高四層，外牆滿是綠茸茸的爬山
虎與深色的磚牆互為呼應，倏忽
宛若時光回溯，穿行至多年前某

個陽光下或雨中的安寧午後。單
看外觀已文藝感十足，進入店
內，更是常遇驚喜。木質樓
梯，踩上去吱呀地響；磚牆、
深色的木書架與窗邊的綠植，
儼然是愛書人心目中理想書店
的模樣。

因面積並不算大，思南書局
在選品上更為聚焦。以打造 「上
海的人文書房」 為目標，店內書
種以文史哲和藝術為主，亦有
「倫敦書評書店」 和 「童書區」

等專設空間，滿足垂直受眾所
需。空間的窄小，並未成為思南
書局的局限，反而成為其特色與
亮點：兩排書架的間隙，貼着牆
面擺一張單人書桌，坐在桌前，
可看書、可冥想，也可仰頭透過
高處的小窗望一眼窗外的雲，享
受獨處的愜意；牆邊書架，並非
密密麻麻全塞滿書，偶爾單取一
個或數個方格，以《長安三萬
里》等熱映電影為主題，配合展
示唐詩宋詞或中國傳統文化圖
書，方寸間見巧思。書店內亦專
闢藝術展覽空間，不求大，單求
取意新鮮，為年輕一代的藝術從
業者提供了展示與交流的平台。

一座城市的書店，不該千篇
一律，應是各有各性格。朵雲的
開闊、張揚，與思南的內斂與靜
謐，互為映照，亦彰顯了上海這
座城市且動且靜的魅力。

思南不思議

黛西札記
李 夢
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二○二三
年八月二十
日，香港，出
伏。空氣濕
熱，衣櫃裏的
吸濕袋裝滿了
眼淚一樣的
水。今天是晟
兒去香港大學

報到的第一天。前一天夜晚，在
海邊遙望遠處若隱若現於雲端的
小島，心裏就準備好要親自送晟
兒到港大，並合影以紀念這個無
比重要的一天，畢竟晟兒以IB滿
分的成績考取了香港的狀元，可
以說是繼承了飽學的家風。

回首二十七年前的夏天，一
九九六年，我的父母也是這樣陪
着我走進北大燕園，成為一生最
難忘的時刻。

那是一個陽光明媚的夏天，
我們一家三口坐着進京的列車，
一路呼嘯着衝過山海關，來到北
京。月台上楊伯伯親自迎接，我
們當晚住在賓館裏，媽媽把我和
爸爸換下的衣服都扔到大浴缸
裏，彎着腰、不辭辛勞地清洗。
第二天一早，我和父母乘車抵達
北大，拿着大行李走進這神聖的
學府，甬道兩邊紅旗招展，都是
迎新的學生社團，師兄師姐們熱
情地歡迎着我們，向報到的新生
打招呼。所有的人面容上都洋溢
着喜悅。我們沉浸在歡樂的海
洋，那種快樂浸入到靈魂的深
處，一生難忘。我們徜徉在未名
湖畔，看着楊柳依依、湖光塔
影；我們漫步在靜園草坪，傾聽
着伴隨清風入耳的結他旋律；我
們仰望着德才均備齋古樸的建
築，那布滿牆壁的爬山虎彷彿講
述着這所古老學府的前世今
生……在北大西門，我們一家照
了一張照片，媽媽那天穿着花上
衣、白裙子，短髮，戴着她最喜
歡的太陽眼鏡；爸爸白襯衫，淺

色長褲，戴着他的茶色眼鏡，兩
鬢已經有些斑白；我也是白襯
衣、淺色長褲，稚嫩的圓臉。我
們都在笑，那種穿過雲層，也可
以見到的清澈的笑容。那時候的
我們，都是白白胖胖的，我現在
都有點奇怪，怎麼都白裏透紅的
健康呢？可能是那些年媽媽為大
家做的伙食很棒吧。

今夜，此刻。凝視這張照
片，有一種錯覺，彷彿變得立
體，彷彿看到媽媽的手那樣堅
強、那樣有力地握着我的手，彷
彿從來沒有鬆開過，在我迄今人
生的四十餘年裏，一直在給我堅
定的信念和鼓勵，就像她堅強的
性格，深深地烙印在我的心裏，
永遠陪伴着我。

當年在燕園短暫停留後，我
們大一新生被轉移到昌平校區。
現在想想，學生和他們的父母，
默默地帶着被褥和滿腔的喜悅到
了遠離燕園本部，隱沒在稻田裏
荒蕪人煙的幾幢樓裏，開始大一
生活。

我是第一個到宿舍的，媽媽
擔心我第一次離開家睡不好，帶
了厚厚的褥子，細心地、一寸一
寸地幫我鋪好。然後父母為我把
宿舍清理乾淨。夜晚，月朗星
稀，學生家長不得不拼車離開好
似孤島一樣的昌平校區。離開的
時候，他們千叮嚀萬囑咐、一步
一回頭。

今宵別夢寒，此去二十七
年，未曾歸來。

二○二三年八月二十日，出
伏的香港，空氣依舊濕熱。倒掉
衣櫃吸濕袋那裝滿的眼淚一樣的
水，替換上了新的吸濕劑。今天
是值得高興的一天，可為什麼我
的眼中含滿淚水？那應該是高興
的淚水，應該是懷念的淚水，應
該是祝福的淚水。祝願晟兒擁有
一個更加清澈、更有意義、更加
美好的大學生活。

別夢依稀

人生在線
楊劍威

燈下集
楊田田

英倫漫話
江 恆

市井萬象
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府苑攬趣

▲《丁丁在剛果》及《丁丁在美洲》封面。 圖源：Hergé

北京恭王府博物館正在舉
行 「府苑攬趣」 宮廷金魚特
展，共展出八百尾不同品種的
金魚，展現宮廷金魚的歷史脈
絡和文化傳承。
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