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一處念想
疫情後的首次出

差，是去北京，正好趕
上了北京最好的季節。
從機場一路進城，車窗
外的藍天高且開闊，白
雲像是被扯碎了的棉
絮，漫不經心地在藍天
裏飄啊飄。航班晚點帶

來的緊張情緒立刻被眼前這樣的秋高氣爽
大大緩解了。

北京，並不是常去的城市，只有數得
過來的幾次經歷。對北京的印象，是和書
架上的《老舍的北京》《百年琉璃廠》和
《葉祖孚講北京》分不開的，是靜悄悄地
長在馮唐的《北京，北京》和胡赳赳的
《北京的腔調》裏的，也是來自生於斯長
於斯的北京好友無數次的提起。

工作之後的第一次出差就是去北京，
也是在秋天，是去參加當時的集團總裁在
中國區的路演。走出校園沒幾天的我們，

穿着統一定製的T恤，從全國各地趕往北
京，怎麼看都還沒有完成從學生到白領的
轉變。彼時內地的金融體系仍在開放之
初，方興未艾，外資銀行紛紛自信滿滿地
增加在華的投資，密鑼緊鼓地設立分支機
構，和坐在台下聽演講的我們一樣雄心勃
勃，壯志滿懷。會後，我們還和當時中國
區的總裁合影留念，深感幸運。

在外資銀行摸爬滾打許多年，我一個
轉身離開銀行已經好幾年。外資銀行在中
國的業績表現，舊東家的起落我都已經不
再關注，偶爾一眼而過的新聞標題也不會
入心。很多年前的那次激動人心的路演場
景都還歷歷在目，只是如今，忽覺所謂時
過境遷。

這次出差，白天兜兜轉轉沒出過金融
街，晚上終於得閒和北京好友相約在三里
河吃烤鴨。朋友說離我酒店不遠，騎共享
單車過去十分鐘都不要。迎着美麗的晚
霞，我和朋友騎行在北京的寬敞的馬路

上，周圍除了繁忙有序的車輛，沒有很多
高大的建築，視野非常好，舉目可以望到
很遠，充分感受到了首都的大氣。烤鴨店
很熱門，她提前在網上排號，我們人到的
時候剛好排到號。除了烤鴨，朋友還幫我
點了麻醬爆肚、貝勒烤肉和炸醬麵，都是
北京的特色美食。我們就着美食暢聊，度
過了美好的時光。

二十多歲的時候，我和朋友分別放下
在上海和北京的一切，機緣巧合地在香港
相遇，一見如故。很多年後，我們又前後
腳地相繼離開了銀行去了全新的行業，她
回北京，我繼續留在香港。

其實，在當初打定主意離開上海之
時，我計劃要去的其實是北京，只是後來
跟隨命運的齒輪來到了香港。北京對我來
說好像一直是心嚮往之卻遠遠望着的一座
城市。不過，這樣倒也沒什麼不好。距離
產生美，北京對我而言永遠是獨一無二的
首都，永遠也是心裏的一處念想。

寶靈街頭憶鞋匠
寶靈街依然一派

佐敦 「女人街」 的風
味，放眼看去，兩旁
都是墨綠鐵皮小攤
子，擺賣衣物，搶眼
的顏色，親民的價
錢，充滿民生氣息，
把街景點綴得熱鬧而
可親。

從彌敦道轉入寶靈街即地鐵站
口，昔日幾幢戰前舊樓相連，低低矮
矮灰灰黑黑，記錄了舊時痕跡。每逢
我打這兒走過，明知磚瓦灰飛煙滅
了，卻總在對面街角停下腳步，仰起
頭來，把那位置多看幾眼，才帶着幾
分惆悵離去。

朋友說舊樓裏頭有一家訂造女裝
鞋的工場，趁着下班之便，登樓尋
去。踏進樓梯猶如踏入舊時歲月，地
板跟扶手同一石材造，梯間轉折處窗
戶半開，光線透進，空氣疏通，電燈
泡也亮着，微微地昏暗。三樓大門敞
開，皮革獨特的香氣混着膠水味淡淡
浮動。鞋匠坐近門口，製鞋輔助鐵工
具立在兩腿之間。他本來低頭槌着釘
子，抬頭見是生客，便輕輕招呼，說
隨便看看，又再的的篤篤忙着。房子
樓底高，有七八百呎，打通了更見空
間寬裕，當時 「山寨廠」 已日漸零
落，難得遇到這番風景。騎樓闊大，
採光充足，幾個師傅就着天然光，或
拉鞋幫或釘釘敲敲。

工場總不免有點凌亂，牆壁上幾
組直角臂，加長條木板即成層架，簡
陋而開放地儲物。一面牆堆滿木鞋
楦，另一面則履底皮革、履內鞋墊、
塑膠鞋踭等，亂中有序。他叫我先從
架上挑選皮料，再選款式，價錢一百
五十。我初出茅廬，收入有限，卻又
喜歡添置衣服鞋襪，那時意大利鞋起
碼四五百，如此實惠的消費最適合我
了。真皮不會很大幅，皮料捲起，繽
繽紛紛，目不暇給，我一眼瞥見多塊
麂皮料子，憑眼緣就抽出二三。已造
好的鞋子透明膠袋包着，整齊疊起，
款式可資參考，比看相片更有真實
感，至於手工優劣，更一目了然。

接着在紙張上畫腳形，左右腳都
要畫，因為雙腳不會完全對稱。腳面
厚度也要量度，凸顯訂造的好處。我
坐在小木櫈，讓原子筆繞着腳板走一
圈，覺得新鮮有趣。鞋匠立刻剪下足
夠造一雙鞋的皮料，又再剪兩小角，

釘在雙方訂單上為記認，兩下功夫不
費時，但已確保材料足夠，又避免了
混亂生錯。訂鞋流程簡潔，亦流露出
工場運作有其條理。

一個月後取貨，麂皮鞋子大小恰
度，皮質柔軟而感性地保護雙足，我
踱步再轉圈，捨不得脫下新鞋，又在
皮料裏挑選其他顏色。這工場的師傅
基本功扎實，鞋樣簡單，但不能應付
花哨款式，於是圓頭方頭一吋半踭，
桃紅姹紫一雙雙訂造，來來回回，跟
鞋匠便熟絡了。

有回遞上訂單，他看看日子便歉
意表示未能交貨，請我一周後再來，
怎料下周他一見我就跌足嘆道： 「哎
呀，趕貨趕死了，未起貨啊！」 「不
要緊，慢慢做，我在柯士甸道上班，
順道上來而已。」 便笑着而去。終於
起貨了，我興致勃勃再造兩對，在訂
單上他卻寫銀碼每雙一百三十， 「為
什麼便宜了二十塊呢？」 「黃小姐，
你好相處哩，唉，趕不及交貨，其他
小姐會罵人的。」 一時間我感動得無
言，沒想到一點點包容已博得鞋匠欣
賞。回想半生，見我少發脾氣而趁勢
欺負的大有人在，相遇而相知的竟是
偶爾交易的鞋匠。我拙於表達，忘了
當下可有致謝？可有讓他也有知遇之
感？

兩三年後我轉職，少了走動。豈
料有天新聞報道寶靈街舊樓石屎簷篷
倒塌，沒有人受傷……正是工場所在

那一列老房子，心裏擔憂，隔了個月
便去看望。原來相鄰幾幢老屋都已給
鋼鐵支架撐住，那幢倒塌的天花更用
帆布封好，一副苟延殘喘的光景。工
場幸而無恙，表面好像什麼也沒有發
生，大門敞開，皮革獨特的香氣混着
膠水味淡淡浮動。只見鞋匠背立在那
大堆木鞋楦前，要找些什麼似的；其
他師傅拿着鳥嘴鉗、鞋底錘、粗柄鑽
孔錐子，各有各做，盛釘子的鐵月餅
盒閒放地上，層架上的新鞋子不再堆
疊得那麼高了。我問候幾句，察覺到
鞋匠已給心事罩住，面上減了歡容。
我又慣性地挑選麂皮料子，到了取鞋
時，本想問問工場的未來，又不敢啟
齒。這兒空間寬闊，地鐵就在樓下，
優勢哪可再得？且師傅全都上了年
紀，繼續經營恐怕難矣。

這是最後一次見鞋匠了，當時是
九十年代初。至於我的鞋子都已破損
於崎嶇人生路上，一雙也不存了。

電影《歲月神偷》任達華一釘一
步之認真，教我懷念起鞋匠。蹲在巴
黎跳蚤市場地攤瞥見陶造鞋匠公仔，
立刻伸手撿起，眼明手快如選麂皮料
子一樣。鞋匠有手作本事，有本領推
動工場運作，還懂得觀察和欣賞我這
個客人，這樣敦厚的人物已消失了。
如山的木鞋楦恍惚一道風景，把鞋匠
身份與一生忠誠襯托。眼前依稀微僂
的背影，釘釘敲敲的的篤篤也掩蓋了
寶靈街頭一片市聲。

家裏突然停
了水，且一停就
是兩天。

這對於在城
市生活慣了，打
開水龍頭就有水
的我來說，很是
不習慣。先是去

超市提了礦泉水回來，解決了食水
問題，又從小區用臉盆端了些水回
家，應付一下洗手洗菜的需求，晚
上想沖涼、洗衣服就成了奢望，雖
然心裏知道應該沒那麼快恢復供
水，但總還是隔一會兒就去打開水
龍頭看看，一半是着急，一半是習
慣。

這次停水令我想起小學時期學
校進行的關於節約用水的宣傳與教
育，我還畫了一幅名為 「最後一滴
水是人類的眼淚」 的節水漫畫，小
時候的我因為這幅漫畫在學校得獎
還開心得意了許久，現在想來不禁
慚愧，這畫有名無實，跟大多數在
城市出生長大的小朋友一樣，自己
並不知道水資源的珍貴，並不懂什
麼叫 「最後一滴水是人類的眼
淚」 。

簡單搜索便能看到很多關於水
資源的相關資訊。水資源嚴重缺乏
目前已威脅到大多數國家，世界多
處地方正面臨着清潔及安全食水的

供應問題，其中非洲有一億九千萬
兒童正處在水資源匱乏與不安全水
衞項目的困境與威脅中。

周星馳的電影《功夫》中有這
樣一個片段，清早，租客們正在排
隊取水洗漱，突然水龍頭沒水了，
這時包租婆飛速衝下來說： 「從明
天開始，逢一、三、五停水，二、
四、六間歇性供水」 ，這個電影的
細節很真實地反映了上個世紀六十
年代前香港的用水情況。

我不禁反思，在資源充裕和政
策完善的城市中生活久了，總會將
自己享受到的生活便利當作理所當
然，全然想不到還有人每天都掙扎
在飲水困難中，想不到這便利生活
的背後是國家與多少人的共同努
力。

在停水焦慮的一個晚上後，我
收起自己的不習慣和抱怨，學會了
舀適量的水洗菜洗碗，學會了把用
過的還不太髒的水儲存起來進行二
次利用，學會了珍惜每一滴乾淨的
水。

人的適應能力其實很強，用少
量的水也足以滿足日常生活與清潔
的需要，不要讓珍貴的食水在自己
的習慣和方便中白白流掉。

香港水務署有這樣一個專門宣
傳 「節約用水」 的網頁，讓你我一
起從點滴中惜水，齊來 「慳水」 。

停水記

自由談
木 田

夢到長安三萬里

如是我見
安仲生

人生在線
楊不秋

HK人與事
黃秀蓮

市井萬象

􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀦈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈 􀦈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀤈􀦈􀤈􀤈
􀤈􀤈

􀤈􀤈
􀤈􀤈

􀤈􀤈
􀤈􀤈

􀤈􀤈
􀤈􀤈

􀤈􀤈
􀤈􀤈

􀤈􀤈
􀤈􀤈

􀤈􀦈

􀎠曬秋􀎡忙

八月下旬與
家人外遊回港，
夜機在半空中盤
旋下降，香港燈
影光亮，璀璨夜
色盡入眼簾。每
次由外地回來總
感覺到吾家香
港，絕不遜色於

世界上任何一座國際大都會，而屬
於她的最美好時刻，仍叫人期待。

回港後的周末，夏日將逝，帶
着小兒子緊抓着暑假的尾巴，避開
炎夏烈日，躲進電影院看戲去。
《長安三萬里》，一齣國產大型動
畫電影深深地吸引着我和小兒子，
早前在內地大小城市公映，賣個滿
堂紅，叫好又叫座，近日香港終於
也正式公映了。

《長安三萬里》一部由謝君偉
及鄒靖執導的3D動畫片，內容講
述盛唐興衰、戰亂及平亂後的一段
歷史。其中主要是以劍南節度使高
適憶述與詩人李白相識於年少，以
及之後數十年的歷程貫穿全片。片
中描繪了李白及高適，兩個家庭背
景、出身際遇、抱負性格截然不同
的人，相遇相識，相知相交，相分
相離，但最後高適卻又相救了李
白。

原來人一生的高山低谷，生死
禍福都不是自己能預見或參透的。
才情如李白，年少時凌雲壯志，大
鵬展翅。總想着， 「長風破浪會有
時，直掛雲帆濟滄海。」 但好幾次
失意於舉薦，再加上父親離世，兄
長們又瓜分了家業。一夜間由一個
風流富二代，突然變成背井離鄉之
窮書生。後來歷代傳誦之《靜夜
思》原來便是在當時窘迫不堪的夜
晚創作而成。

看着這套近三小時國產普通話
動畫大片，令我大感驚喜的卻是小
兒子如此專注沉迷於戲中的那些唐
詩。普通話的詩句，他卻暗自以粵
語在輕輕背誦。我不禁忍俊在他耳
邊說，回家教你用普通話背唐詩，
他也笑了點頭。其實在整套《長安
三萬里》戲中，我從影評得知共有
四十八首詩詞匯集，而每每到了詩

人與詩同場展現的片段時，大家的
心也隨之蕩漾。

回到戲中，高適一邊在布局智
鬥吐蕃軍，一邊在同皇上派來陣前
監軍的程公公憶述與李白的相交過
程。年輕時他倆赴長安，返揚州、
相約黃鶴樓等地。一幕幕大唐盛世
的場景，穿插其中的便是由3D動
畫所繪製出來的絕美畫面及一首首
詩。高適通過李白在長安認識了一
大批當時名極一時的詩壇名家，諸
如王維、杜甫、孟浩然、賀知章、
張旭等等。原來彼時李白得到玉真
公主舉薦，被皇帝賜予翰林大學
士，在長安以詩會友，廣交天下文
人。夜夜美酒舞姬笙歌，輕狂不
羈。也正因如此率性自我，灑脫天
真而得罪權貴，被貶離長安。唯李
白本來就才情橫溢，自傲狂放，從
不計較功名利祿。 「天生我材必有
用，千金散盡還復來。」 在一生追
求的道路中，他得而復失，隨着年
歲的增長，完成自己的心願之路，
越發渺茫。他自覺 「抽刀斷水水更
流，舉杯消愁愁更愁。」 高適告訴
程監軍李白也曾心念引退，唯永王
李璘三顧草廬請李白出山，惜永王
叛亂事敗，連累李白也身陷囹圄。

戲中劇情發展至此，觀眾都為
李白如此遭遇而心酸感傷。關鍵時
刻高適通過郭子儀向聖上進言特赦
李白，放逐還鄉。一首膾炙人口的
《早發白帝城》（又名：下江陵）
便是李白此時創作的七言絕句。他
將歷盡劫波重獲自由之喜悅與眼前
所聽所見之彩雲猿聲輕舟萬重山同
步串連，短短二十八字，氣勢浩
蕩，辭鋒雋秀，一氣呵成，奔向未
來。回想曾經年少得志，身居長
安，深得寵信，被封要職，與權力
中心如此接近，而今卻險成階下
囚。人生一夢，不醒不歸。好在大
赦了，正是 「兩岸猿聲啼不住，輕
舟已過萬重山。」

一個人由少年、青年、壯年到
晚年，一生所追求的夢想是與現實
越來越接近呢，還是相去已遠，回
首夢空呢？相信看完《長安三萬
里》，你也會去尋找屬於自己的答
案。

近日，在安徽省
黃山市徽州區呈坎古
村曬場上，村民趁着
晴好天氣將農作物進
行晾曬。
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▲《長安三萬里》以高適與李白的故事為主軸。 劇照
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