

張愛玲說「所有的女人都  
是同行」——那女作家簡直就是  
「雙重」的同行。「同行相  
妒，似乎是不可避免的，何況  
都是女人」，可以想見，女作  
家彼此「打量」起來，那種銳  
利和敏感、獨到和深刻，恐怕  
不是常人所能及的。

在於梨華的散文《來也匆  
匆——憶張愛玲》中，我們看  
到了一個女作家對另一個女作  
家的「打量」。雖然於梨華在  
看張愛玲的時候基本上是持一  
種「仰視」姿態，但在其「仰  
視」之中還是透露出一些微妙  
的信息。

那是於梨華邀請張愛玲到她所在的大  
學演講。在機場於梨華接到的張愛玲是這  
樣的：「她穿一件暗灰薄呢窄裙洋裝，長  
頸上繫了條紫紅絲巾。可不是胡亂搭在那  
裏，而是巧妙地協調衣服的色澤及頸子的  
細長。頭髮則微波式，及肩，由漆黑髮夾隨  
意綰住，托出長圓臉盤。眼珠有點突，  
沒戴眼鏡（通信中知道她戴眼鏡的），想必  
有隱形眼鏡片，所以看人時半抬下巴，  
半垂眼瞼。」結合於梨華此前見到的張愛  
玲「人細高」，「臉盤大」，「嘴巴不小」，  
於梨華的結論是：「我不認為她好看」，但  
「她是獨具一格，且是令人注意的那種。」

除了「打量」外貌，對於張愛玲不管  
不顧的做派，於梨華也看在眼裏。飛機已  
經晚點，張愛玲仍然「步伐悠緩」；早已  
遲到也要堅持先在洗手間「整理一下」形  
象：掠一下一絲不亂的頭髮，審視一下幾  
乎看不出的淡妝，滿意了才進教室；演講  
結束時間一到，即走下台來，校方安排的  
茶點辭謝不受，「只同系主任握了手道別」。

雖然容顏和做派「打量」的結果並不  
樂觀，但對張愛玲的才華，於梨華還是真  
心欽佩的：「她不在了，但她永遠在。誰  
能忘記振保兄弟、鳩蕊、桂花蒸裏的阿  
小、睇睇、七巧、曼楨、流蘇、喬琪喬、  
柳原、季澤、長安與長白這些人？不可能  
忘記。當然就不可能忘記張愛玲這個  
人。」

作為「女」「同行」，於梨華能這樣  
「看」張愛玲——並不完美卻無可替代難以  
忘懷——着實不容易！



## 過眼錄 劉俊

逢周二見報

## 留學歸來

《大公報》前不久有一篇報  
道劍橋學生王子銓訪問內地的文  
章，文中提到他是在港完成中小學  
課程後考入劍橋，碩士畢業回港，  
他酷愛數學，曾在奧數比賽中奪  
獎，留學歸來只因「我喜歡這  
裏」。像王子銓這種情況的，身邊  
不少，讀醫、商、金融、法律、計  
算機等各種學科的都有，一輩又一  
輩的港人，可說是在留學的路上你  
來我往絡繹不絕。

有些財力的家庭通常都會考

慮在某一階段送孩子留學，甚至有  
些家長自孩子出生起已在為此作準  
備，其實本港的教育水準已很不  
錯，大學種種學科亦可滿足優秀生  
的精進，之所以仍要留學，不過是  
想好上好加好而已。

說到留學，避不開英國，因  
為本港家長比較熟悉其教育體制，  
許多家長為孩子報考英國頂尖私  
校，認為通過接觸優質師資及與不  
同國家及地區學生同窗，不僅可拓  
展視野，增寬知識面，前途也許更

廣闊。另外，英國兒童五歲入學，  
本港學生轉讀英國學校，變相縮短  
了一年學歷。

上月見到幾位親朋家的孩子

返港度假，一位還帶着新婚夫婿，  
他們的想法不約而同，目前暫居海  
外，隨時有可能回港工作。



## 紅塵記事 慕秋

逢周二見報

## 慌張一日

居港多年，經歷的颱風假也不  
算少，可真正印象深刻的颱風卻不  
算多，還仍然是之前的「山竹」，  
當時的我還住在調景嶺面向山巒，  
能看到曾經「吊頸」山巒的劏房。  
雖說是劏房，可颱風前物資供應倒  
也充足，掛風球前去超市採購一  
番，便可美美地享受颱風假期了。  
當時「山竹」來襲，電視中直播的  
都是颱風正面吹襲的「盛況」，可  
面山背海的劏房，卻絲毫感受不  
到，甚至可以站在陽台，感受微風  
吹拂，亦可謂神奇。

可這次颱風來襲前，住在孤島  
的我卻有着前所未有的慌張感。

與南丫島、長洲這種在風暴來  
臨時候徹底的「孤島」稍有差異，  
馬灣小島得益於青馬大橋，與陸地  
之間有陸路交通相連，可即便如  
此，青馬大橋在八號風球以上時，  
仍然會暫停運作。也就是說，在風  
浪最大之時，馬灣小島也會成為  
「孤島」。

島上鄰居們的恐慌感比我來的

更早更強烈，中午時分超市新鮮蔬  
菜已然告罄，下午水果也被搶購一  
空，傍晚，超市第二天暫停營業的  
通知也懸掛了起來。本來還平靜的  
我，突然感覺有比風球本身更強的  
恐慌感真實地降臨在身上。

幸好交通工具還算暢通，先是  
外賣當晚的晚餐，再衝去超市搶購  
足三天的吃食，帶着疲憊歸家時，  
天空已經飄起雨點。

風球如約而至，凌晨時分，窗  
邊偶爾傳來一兩聲雨水擊打窗框的  
聲響，風聲透過窗戶打入耳中，倒  
成為催眠的安眠曲。

大風吹過，島上只有幾株樹苗  
受損，部分懸掛的海報出現在了海  
面，家中食物也剩下頗多，一切似  
乎也沒想像中的那麼糟。



## 漂遊記 杜若

laser.li.hk@gmail.com

逢周二見報

## 西域夜市

坦白講，上月開啟新疆之旅前，  
筆者依然抱持「西北地區一到晚上就  
黑燈瞎火」的偏見。但在當地輾轉幾  
個城市的所見所聞和親身體驗，卻讓  
人驚喜地發現，西域夜市之繁華熱  
鬧、新疆民眾夜生活之豐富多彩，早  
已超越外界想像。

地域特色鮮明是新疆夜市吸引淘  
湧人潮的魅力所在。夜幕降臨，華燈  
初上，夜市裏滋滋作響的紅柳烤肉、  
熱氣騰騰的麻辣羊蹄、軟糯爽口的酸  
奶糉子等風味美食紛紛上架，空氣中  
瀰漫着食物煎烤烹炸的香氣，吸引着  
絡繹不絕的食客前來大快朵頤。滿足

口福之餘，在夜市中還能選購到琳琅  
滿目的民族工藝品，欣賞到隨處可見  
的露天歌舞演出。熱烈歡快的民族音  
樂響起，遊客們也不由自主地加入進  
去，扭扭脖子，聳聳肩膀，歡聲笑  
語，不絕於耳。

規範細緻的管理服務則是夜市生  
意紅火的一大保障。筆者來到庫車南  
湖夜市，最先映入眼簾的是入口處張  
貼的統一價目表，烤肉八元，生蠔十  
元……各店同價，童叟無欺。在那裏  
逛吃期間，不時可以看到管理人員在  
現場巡邏抽檢，讓人又多了一份安  
心。店主介紹，當地政府對夜市發展

十分支持，除了做好電力照明、衛生  
保潔等服務工作，還在食品安全和價  
格監管上狠下功夫，杜絕出現欺客宰  
客現象。消費環境優化了，顧客的滿  
意度自然就提升了。

給傳統文化添上時尚標籤，是新  
疆夜市突圍而出的另一秘訣。夜市攤  
位不僅有特色小吃、非遗飾品，還有  
文創手工、潮玩遊戲，不少博主還在  
現場進行直播帶貨。「我在大巴扎很  
想你」等別出心裁的標語打卡點，凸  
顯着年輕時尚的調性，引入新業態、  
打造大IP，更為夜市火爆增添了「流  
量密碼」。伊寧六星街夜市裏一家網

紅手工冰激凌店，直至深夜十二點，  
門口還大排長龍，人聲鼎沸。

可以說，新疆夜市已經成了民族  
文化的展示窗口和交流中心，更重要  
的是，夜市推動了當地經濟的發展，  
也為百姓提供了更多就業機會和增收  
途徑。商品特色化、管理精細化、風  
格時尚化，西域夜市的成功經驗，或  
許也能給香港發展夜經濟提供借鑒。



## 十八灣 關爾

逢周二見報

## 疾風知勁木

剛剛送走今年超強颱風，但「蘇  
拉」襲港留下的痕跡，仍隨處可見。  
十號颶風之下，人和寵物可以留在室  
內，坐看窗外暴風雨呼嘯而過，而那  
些與城市相依為命，淨化空氣、綠化  
環境的樹木，卻完全暴露在橫風橫雨  
之下。此情此景，讓人想起古典名著  
《紅樓夢》裏的《葬花吟》，「風刀  
霜劍嚴相逼」，樹木渡劫，大抵如此。

「蘇拉」離去這天，樓下公園仍  
一片狼藉。那些在強颶下被連根拔起  
的樹根，被野蠻削去的樹冠，被辣手  
折斷的枝椏，以及今春剛上枝頭，又

被狂風掃落地的綠葉……歷歷在目。  
特別是五年前在強颶「山竹」摧殘之  
下仍僥倖逃出生天的一棵公園老樹，  
這次惜未能躲過來自「蘇拉」致命一  
擊，被攔腰折斷的樹幹無聲地躺在地  
下。據統計，「蘇拉」過後，全港共

收到一千五百四十五宗的塌樹報告。

香港作為海港城市，颱風幾乎每  
年有之，風球高掛的日子一年甚至有  
多次。自二〇一七年至今，超強颱風  
來襲的次數越來越頻密，六年內先後  
三次遭受十號颶風吹襲，根植港九新  
界的超過二百萬棵樹木首當其衝，飽

經劫難。

二〇一七年八月，超強颱風「天  
鵝」襲港，造成近七百宗塌樹報告，  
最可惜的是位於尖沙咀栢麗大道的一  
棵高十七米、樹齡一百五十年的古榕  
樹不支倒下，空餘樹根仍緊握地下的  
泥土。

二〇一八年九月，超強颱風「山  
竹」來襲，全港收到六萬零八百宗塌  
樹報告。為處理塌樹斷枝，僅九月至  
十月，政府已動員超過一萬人參與清  
理活動，收集到的樹木殘枝多達二萬  
餘噸，被運往新界堆填區棄置，另有

多達四千噸廢棄樹木，被切碎作其他  
用途。

古人云：「疾風知勁草」。香港  
的草大多個子不高，身段柔軟。颱風  
吹過，抱圍趴下；待風暴遠去，再挺  
直「腰桿」。而木秀於林的樹木，直  
木先伐，在強颶的蹂躪下被吹至東倒  
西歪，仍寧折不彎。



## 童眼觀世 梁戴

逢周二、四見報

## 鐵道與水鄉

旅遊都會選擇公共交通，尤以鐵路為  
首選。前往日本旅行，我們通常都會  
預購國營火車套票（JR Pass），一方  
面能夠好作財政預算，另一方面利  
用套票方便穿梭不同城市，更重要是  
我兒乃是鐵路迷，單是乘坐不同型號  
的列車，以至到訪各式各樣的車站，  
兒子已經興奮不已。

日本鐵路網絡發達，國營鐵路和  
地下鐵互相交錯，差不多覆蓋所有旅  
遊點及商住地區。然而，不少地鐵站  
只有樓梯連接地面，故此旅客最好預  
先搜尋自動電梯或升降機的出入口，

否則要將行李筐拿上路面十分吃力。  
是次暑假前往福岡旅遊，其中一  
個景點就是門司港的「九州鐵道紀念  
館」。相比多年前我們曾經參觀東京  
埼玉市大宮站的「鐵路博物館」，九  
州的館藏較少，只得幾架舊式列車在  
戶外陳設，館內亦只有一些與鐵路相  
關的展品，但是我兒仍然樂足半天。  
館外另有一架小型列車「潮風號」可  
供遊人乘坐，全程只需十分鐘，列車  
在港口岸邊慢慢行走，微風輕拂，風  
景怡人。

北九州另一個熱門景點是水鄉柳

川，旅客乘坐小船遊覽河道，全程差  
不多一小時。敬業樂業的船夫，一方  
面以長竹竿划船，另外從開船至下船  
一直講解。船夫只懂幾句簡單英語，  
並不介意旅客其實聽不明白他的大量  
日語。船夫談笑風生，更不時在橋底  
高歌娛賓。



## 文藝中年 輕羽

逢周一、二、三見報

## 留

## 學歸來

廣闊。另外，英國兒童五歲入學，  
本港學生轉讀英國學校，變相縮短  
了一年學歷。

上月見到幾位親朋家的孩子  
返港度假，一位還帶着新婚夫婿，  
他們的想法不約而同，目前暫居海  
外，隨時有可能回港工作。



## 紅塵記事 慕秋

逢周二見報



不願動腦筋的人，才  
是世界上最懶惰的人。

## 漫條理 鄭辛遜

逢周二、四見報

## 慌

## 張一日

來到九月天，艷陽仍高掛下，各  
個牌子的秋裝已紛紛展現，除了早前  
某名牌時裝一再強調的紅色系列衣飾  
外，銅鑼灣時代廣場店內的秋日時  
裝，也呈現了不同色彩和不同設計的  
各款秋日優美衣飾。

在各類的設計中，顯著展示的秋  
裝特色，是兩款用碎花設計和一件密  
集的碎花外衣，配上牛仔褲，另有白  
色長褲則配深色，同樣以花圖案作重  
心，都是比較傾向成熟一點的服裝。  
而青春風味重的是一款像牛仔布料的  
套裝短裙，短袖外套以白色花邊作點  
綴，裙腳同樣是有兩行花邊，設計頗  
致，不過搭配上就要花點心思。

商場內名店展示的服裝，有毛衣  
配短裙款，淺灰色摺深灰色邊的外  
套，看似是很簡單的設計，內配小圓  
領白色上衣，但一條時尚打摺的淺灰  
色短裙，就將整套服裝變得不一樣了。  
大致上像校服般的款式；另有一件  
件黃色摺白色邊的羊毛外套，衫  
身、袋口和衫腳等不同位置都有摺白  
邊，看起來很普通，但又甚有特色。

## 艷陽之下有秋裝

比較厚身一點的冬裝，有黑色西  
裝領設計的絨外套，屬於名牌產品，  
衣服兩旁一邊寫有英文字母，另一邊  
則是一朵白色圖案的花花，觀其衫身  
長度，應配長褲較適合。除了毛絨質  
料，也發覺有不少牛仔布服飾，例如  
一件短身牛仔布短裙，四個袋口和衫  
身，均採用閃亮布料造邊，增加華  
麗感，搭配短身打摺裙，讓這件牛仔  
裝非常具有時代風格。

比較正統的秋冬套裝，分別有粉  
紅色、金黃色，還有淺紫色，都是屬  
於十分適合套裝的色澤，不約而同都  
是有小圓領，外套前有多個小袋作  
配，而金色的鈕釦是套裝的焦點配  
飾，這充滿優雅風格的服裝，是近年  
不少名牌在秋冬時裝設計中都喜愛採  
用的款式。



## 衣尚蕙蕙

逢周二、四見報

## 再見許留山

「許留山」的告別，從兩  
年前就已經開始。早在二〇二  
一年十一月，位於油塘的最後  
一家分店結束營業，意味着這  
個經營超過半個世紀，曾在鼎  
盛時擁有三百餘間店舖的港式  
糖水巨頭，或已注定要離開歷史  
舞台。

可彼時的許留山，殘影中  
尚有一絲微光。畢竟發展至  
今，早有「牆內開花牆外香」  
的趨勢，本港大本營雖歇業，  
內地和海外的熱情或許還能回  
血，等一番騰挪