

讀書的減法

路過京城王府井，一間有着幾十年歷史的書店，正面臨搬遷改造，所有圖書一律三折。堆積的圖書，真可以用「書山」來形容。

那些早已失去版權保護，可以隨意編譯的世界名著，動輒一套五六十本，精裝硬殼，厚如磚頭。兒童讀物，花裏胡哨，內容「注水」的不在少數，像添加各種甜味劑的彩色棒棒糖，無愧「家長錢包收割機」。營銷類、情感類、管理類、校園疼痛文學、仙俠玄幻小說、聳人聽聞的「大棋體」論著，穿插交錯，密不透風。人群中，也大有推着購物車，成堆掃貨的顧客。恍惚間，想起《紙房子》裏那被五大冊《大英百科全書》砸傷腦袋全身癱瘓的老教授。於是，書山有路，走為上策。

英國作家吉爾伯特·諾伍德寫過一篇《太多書》，建議採取「精華主義」。大意是，沒有什麼營養的「口水書」，自然無需去讀。就是一些經典名著，也並非一定要讀。很多名著，若沒有相應的歷史、文藝、社會知識積澱，也很難品出味道。

總之，讀書不應一味求多。做減法，也是必不可少，而且很考驗一個人的智識。像《源氏物語》《尤利西斯》，讀不下去就果斷放棄，沒有必要人云亦云地為賦新詞強讀書。書山固然是聖地，然以普通人的體力精力，登登太平山、鳳凰山，極目遠眺，心曠神怡，足矣。為逞強去挑戰珠穆朗瑪峰、乞力馬扎羅山，而至氣悶窒息，則何苦呢。

林語堂說：「或在暮春之夕，與你們的愛人，攜手同行，共到野外讀《離騷》經，或在風雪之夜靠爐圍坐，佳茗一壺，哲學、經濟、詩文、史籍十數本狼藉橫陳於沙發之上，然後隨意所之，取而讀之，這才得了讀書的興味。」好是真好，那是文豪的做法。不自量力，依樣畫葫蘆，可能會尷尬到死。不要上當！



瓜園蓬山

gardenermarvin@gmail.com

逢周三、四、五見報

早知汪曾祺先生是美食家，讀了《菌小譜》才知其精於此道細分如此。他尤其讚賞昆明和草原的菌子。西南是蘑菇勝地，用汪先生的話說，「雨季一到，諸菌皆出，空氣裏到處都是菌子氣味。」臨近結尾，他寫了一句：「秋涼時，長沙飯館多賣菌油豆腐、菌油麵，味道很好，但不知是何種菌耳。」恰好這個問題我略知一二，深秋初冬，我家中的冰箱裏總存着一兩罐菌油。

這些菌油是岳父母的饋贈，我關於菌油的知識也得自他們。我老家雖有山林草澤，似不以蘑菇出名，岳家湘西多

產菌子，汪先生提到做菌油的那種，湘西名為「椴菌」，是那裏有名的山珍。「椴」在當地讀如「瓊」。網上說「椴」是冷杉，湘西人口中的「瓊樹」實為馬尾松。這種樹下長的菌子，便是椴菌。它的傘和圓鼓鼓的蘑菇頭不同，是一面平而厚的圓盤，有的出得用力過猛，反轉過來，像頂風而行時被狂風吹翻了的舊傘。以其顏色，椴菌分黃、烏兩種，口味以後者為佳，用來炸油亦多取後者。

炸菌油是慢工出細活的工作。在鍋裏煎上當地稱為「茶油」的菜籽油，薄

薄沒過椴菌即可，油溫不能太高，慢慢煎熬個把小時，方可出鍋。此時，收穫的除了菌油，還有浸了油香的菌子。如果火太大，不但菌子烤焦，不堪食用，菌油質量必也不佳。

椴菌目前還無法人工培育，只能候着日子進山去採，湘西話叫「撿菌子」。一個「撿」字，盡顯自然饋贈之意。新採的菌子炒肉或下火鍋，都叫人無法停箸。鮮物不能久存，熬作菌油便大大延長了保質期，此舉和江浙地區曬筍乾、醃乾菜相仿。每年岳父母熬的菌油送來或寄來後，便成為妻子的廚房秘

密武器，一如飯店大廚不能離手的那罐高湯。菌油做菜是極好的，尋常下麵條時淋上一小勺，麵湯也增色不少。關於椴菌，如是我聞，略記如上，試作汪先生美文之補。



知見錄 胡一峰

逢周一、三、五見報

我知道的椴菌

以孝陳情

若然上司指派你去執行一個你不願意做的任務，你會有什麼對策呢？

裝病？擋得一時，擋不了一世。動之以情？那便要看看是什麼樣的情，而在大部分情況之下，上司與下屬的情義都經不起太多考驗。理性溝通？這或許真是一個方法，條件是：如果你與上司之間真的有溝通，而且更是有理性的話。

古文《陳情表》，便記錄了西晉文學家李密如何成功婉拒晉武帝的一次工作任命。話說，李密本是三國蜀漢犍為郡武陽人，蜀漢後主時為尚書郎，蜀亡以後，晉武帝徵他為太子洗馬，即太子

的近侍。但，李密不願意去當這個官，於是上表陳情。

李密從「生孩六月，慈父見背，行年四歲，舅奪母志」說起，說自己從小不幸，出生六個月喪父，四歲時母親被舅父所迫而改嫁，幸得祖母劉氏可憐他孤苦弱小，親自撫養他成人。

或許，李密怕武帝看不出祖母有多辛勞、自己有多可憐，更強調自己「九歲不行，零丁孤苦，至於成立」，即九歲還不會走路，孤軍困苦，直到成人。那跟去當官有什麼關係呢？

原來，李密與祖母形影相伴，互相

照顧，但祖母大病在身，「常在床蓐，臣侍湯藥，未嘗廢離」，他便走不開去做太子洗馬了。搬了家人與親情出來，就可以推掉上司，甚至是最高指令的差使嗎？當然不是。

李密接着寫道，「伏惟聖朝以孝治天下，凡在故老，猶蒙矜育，況臣孤苦，特為尤甚。」換言之，李密搬出的不是與他相依為命的家人，而是搬出了當朝「以孝治天下」的價值原則出來，說自己的推辭，實在是與這孝道一致。

既然晉以孝治國，武帝又怎能責怪李密的以孝為先的陳情呢？最後，武帝

更加聲稱深受感動，賜了奴婢二人予李密，又令地方供其祖母所需，以成全李密的孝心。

又說，大家千萬不要捉錯用神，隨便搬出親人來擋上司的命令，要知道你的公司可不是以孝道來治理的。



古文日常 米哈

逢周一、五見報

巴黎與鼠

近日與友人討論離港旅遊的目的地和路線，不亦樂乎，始終談論有關玩樂的事情，即使還未成行，仍是教人期待與興奮。然而，這亦讓我想起某些一直想前往見識的地方，不知為何，每次出埠旅遊就是沒選它為目的地，而隨着年月流逝，那些地方的環境與情調跟昔日已有很大分別，即使現在到訪，也許不再是我想像中的那回事。

其中一個地方就是巴黎。記得曾跟讀者提及，我喜歡城市。成長於香港的我，不但沒有被這裏的人煙稠密與車水

馬龍嚇怕，相反還嚮往世界各大城市的繁盛熱鬧，還有那種帶點紙醉金迷的都市浮華之美。巴黎被譽為「時尚之都」，當然也曾是我渴望前往打卡的地點。然而，我錯過了它風光美好的歲月，如今的巴黎，已是鼠患嚴重之城。想不到，原來美麗真的會有限期，不論人和地，即使囂張得如曾被譽為「花都」的巴黎，也會有落泊凋零的一天：一個居住了二百一十萬人的地方，保守估計就有六百萬隻老鼠，成了世上繼印度德斯赫諾凱、英國倫敦、美國紐約

後，第四個最多老鼠出沒的城市。當地政府面對亂象，已宣布成立委員會探討「人鼠和平共存」的方式，更指老鼠沒帶來顯著的健康風險，即使市內各街道滿是清不盡的垃圾、狗隻排泄物、人們酒後的嘔吐物，骯髒不堪，也公然宣布向老鼠「投降」，放棄滅鼠計劃。

這樣的一個城市，在我心目中就像一個出落標致、氣質非凡的絕世美女，有天神經失常，在家中堆滿廢物，甘願與老鼠蟬螂為伍，慘不忍睹。錯過就是錯過，如今不去巴黎也不要緊，我寧願

保存對她那份充滿浪漫仙氣的幻想，總好過看到泡沫在眼前爆破，目擊現實醜陋的真相。近年香港也備受鼠患困擾，但願這個與我脫不了關係的城市不會像遠方的巴黎一樣，在鼠輩的陣前「棄甲而逃」，請政府帶頭加把勁，保持環境清潔，我真不想有天連「東方之珠」也被老鼠佔領。



竹門日語 簡嘉明

逢周四、五見報

摩西奶奶

「任何人都可以作畫，任何年齡的人都可以作畫。」

——摩西奶奶

今年九月七日為摩西奶奶誕辰一百六十三周年紀念日，本期「館藏擷英」為大家介紹她的藝術成就，以及對現當代藝術的影響。

說起摩西奶奶，本名安娜·瑪麗·羅伯森·摩西，一八六〇年出生於紐約州的一戶貧苦農家，十二歲開始做幫工。清閒的時候，她便拿起針線，將田地、果樹、家禽牲畜等繡在桌布、枕套、窗簾上，就這樣作為平凡的家庭主婦度過了大半生。但七十

幾歲時因為關節炎，不得不放棄精細程度較高的刺繡，轉而拿起畫筆學畫。

繪畫題材多為目力所及的農場景色和個人日常，包括四季的農村、抓火雞以及節慶，她的畫風用色大膽、帶着卡通式的風格，營造活潑生動的農村氛圍。正是習畫這個轉變，令她成為美國著名的民間藝術家，還受到當時美國總統的接見。此後她也常被當作自學成才、大器晚成的代表。

未經過正規藝術訓練的摩西奶奶，僅因為對藝術的熱愛，使她在隨

後二十多年裏創作了一千六百幅作品。美國本寧頓博物館是收藏摩西奶奶畫作最多的地方，《鄉村婚禮》（附圖）是其一。大人們愉悅地攀談，孩子們趴在窗前觀望，呈現出單純而溫馨的場景。

除了作品享譽全球，摩西奶奶的創作精神也感動着人們。曾有人問她為何到七十多歲才開始繪畫，她回答：「繪畫並不是最重要的，重要的是保持充實。不是我選擇繪畫，而是繪畫選擇我。假如繪畫至今我依舊默默無聞，我想現在的我會繼續過着繪畫的平靜日子。」



館藏擷英 閒雅

逢周五見報

方寸之間

很多時候，一枚方寸郵票，也能起到積極的推廣作用。八月二十二日，香港郵政推出發售以「香港文化藝術地標」為主題的特別郵票及相關禮品，小小郵票也成為了宣傳本地文化的名片。

國家「十四五」規劃綱要支持香港發展成為中外文化藝術交流中心。本地擁有多個文化藝術地標，諸如香港文化中心、香港藝術館、M+博物館、香港故宮文化博物館、西九戲曲中心、香港大會堂等，而這些都被收錄在了今次發行的郵品當中，很有紀念意義。

一枚小小的郵票，幾乎褪去了過往歲月承載的寄信功能，而變成了一種收藏品。不僅可以成為設計師、畫家的發揮平台，更能成為一種推廣文化的方式。文化地標藉由郵票傳播出去，公眾在感受郵品之美的時候，亦了解到地標建築特色，在一定程度上推動了文化的傳承和發展。

推廣地標建築之外，香港更有不少非遺文化，就在今年七月，香港郵政還推出了「非物質文化遺產——港式奶茶製作技藝」特別郵票，也是在一定程度上推廣非遺，希望未來能加入更多主題。

誠然，有人會提出收藏郵票之人始終有限，這種在郵票上講述文化故事的方式，是否真的起到了效果？正如日前筆者聽到一位文化保育工作者所言，推廣者樂於拓展更多傳播新方式，特別是非遺文化，或許努力種種，也阻擋不了其在現代社會的式微速度，也無法吸引更多人行，但只要去嘗試，能引起公眾願意去了解，亦是收穫。



談文論藝 嘉妍

逢周五見報

殃及比目魚

走進超市，看見一位推着嬰兒車的年輕媽媽，從擺放冰凍海魚的雪櫃中，取出兩包切片比目魚，走向收銀台。不一會，見她匆匆折返，將這兩包比目魚輕輕地放回原處。而在雪櫃另一端站了許久的戴眼鏡婆婆，對着比目魚的包裝袋左看右看，尋找海魚的產地，經店務員再三確認，這些比目魚並非來自日本之後，她才放心購買。

煎比目魚扒，是不少港人愛吃的菜式。自從日本排放核污水入海之後，消費者對購買進口的海魚類產品，變得謹慎而糾結。雖然知道政府已第一時間明令禁止日本十個都或縣的水產品進口，但對於像比目魚這類易受污染的海底棲魚，仍心有陰影。

在日本排放核污水造成的海洋生態災難之中，比目魚身受其害，由於污染物易沉積在泥土之中，令生活在海洋底層的比目魚無處躲藏。核污水的排放源頭日本福島，位於暖流與寒流的交界處，鯉魚和沙丁魚群絡繹於途。作為日本漁業主產區，福島出品的海產名物中，比目魚遠近聞名，其次是鱈魚、鱒

魚、章魚、鮑魚等。

因核污水排放事件而聲名狼藉的東京電力公司，在排放核污水之前，據報道曾進行過飼養海產的實驗，首選參與實驗的魚類就是比目魚。自去年九月起，數百條扁口類比目魚，被投放在不同的海水環境條件下飼養。其中，投放在日本擬計劃排放、每公升一千五百貝克勒爾（Bq）放射性活度核污水之中的比目魚，累積輻射，相隔多天之後一直維持在一千Bq左右，居高不下，放射性活度遠高於普通海水養殖的比目魚。

八月二十五日，是日本開始排放核污水入海的翌日，當地漁市場進行排污後首度拍賣，大型比目魚乏人問津，拍賣價率先下跌。看來，就是日本人自己，對本地產比目魚，一樣心有餘悸。



萌寵集 佑松

逢周五見報

防詐

回國後每周至少收到一條公益短訊，有的來自本地派出所，有的來自中國移動等運營商，都正告大家不要陷入電信詐騙的陷阱，但每次內容不同，細數「電詐」的不同手法。從傳統的「殺豬盤」，即網戀的「男（女）朋友」哀告借貸或憑憑投資，「商家刷單返現」，「減肥美容神藥」，到「教育培訓機構退費」，「保險公司理賠」，「網絡遊戲博彩」，讓人不由感嘆「道高一尺，魔高一丈」。

電詐的危害眾所周知，電詐的囂張卻一直未見消減。央視常播有關法制節目，也多見「端掉境外詐騙團夥老巢」，摧毀詐騙產業鏈的報道。哪怕是不上網的老年人也難逃騙子的魔爪。父母小區大門外有個「養生館」生意很好，每天都有老人到店「體驗」，付費按摩，店家則會發點雞蛋、食用油之類的禮品。也不光是教育程度不高者入彀。母親有位大學老同學、退休高級教師，每年都花大錢參加「保健旅遊」，買了大堆「東北林下參」、「內蒙沙棘酒」等補品，家里都放不下了。

騙子能得手，不外是利用人性弱點、貪嗔痴愛。有人夢想發財，有人希望成婚，老年人希冀長壽，年輕人愛好遊戲，人情之常，不必苛責。但夢想如果變成了臆想，走火入魔，就會帶來嚴重危害。不過，僅提倡「無欲則剛」也不能杜絕後患。心理需求多元，大家追求不同。我們都可能經歷非理性時刻，只靠公益短訊或公益廣告進行外界干預遠遠不夠。面對面交流，親人好友、同事同行、乃至警察和居委會人員及時阻斷，耐心勸導，長期守望，效果會更好。



墟里葉歌

逢周一、五見報