
了解一座城市的辦法大概有兩種。其一，實地走一走，看一看；其二，讀一讀描寫這座城市
的文學作品。前者的好處是顯而易見的，眼見為實，親臨其境可以沉浸式體驗城市煙火。不過，
每一座城市都是多層文化的累積，現場所能感受的主要是城市的 「今天」 ，文學作品裏不但包含
了城市的 「昨天」 ，還寄託着 「明天」 。西哲有云 「詩比歷史更真實」 ，其實，詩也比現實更豐
富、更生動。邊讀邊走，且讀且看，或許是進入一座城市最好的辦法。如果你贊同，那麼，去北
京時不妨帶上一本《散文中的北京》（張莉主編，北京十月文藝出版社，2022年）。

北京的文學

大公園 小公園 責任編輯：邵靜怡 美術編輯：馮自培

《開雀籠》一書希望以深入淺出的方法，介紹香港的獨特
養雀文化，並透過解構雀籠工藝，從而帶出廣東的生活美學
概念。

作者由二○一九年開始，向碩果僅存的雀籠工藝師、香港非
遺傳承人陳樂財師父學習廣籠工藝。他一邊學習雀籠技巧，一邊
跟研究團隊記錄工藝中的不同細節，包括雀籠的文化和歷史背
景、竹籠的工藝與配件、產業現時的生態，以及雀鳥文化如何影
響城市空間的景觀等，希望透過學習及記錄的方式，令這項文化
技藝得以承傳。團隊以大量設計繪圖、插畫和相片，勾畫和比較
各類中式鳥籠，帶領讀者理解香港的雀籠工藝和遛鳥文化。透過
上一代養鳥人的分享，期盼有下一代的有心人接棒，令世界獨有
的文化風景，能夠跨越時代的巨輪，得以延續發展。

編選主題文集不是件容易
的事，以北京這樣一座被反覆
書寫的城市為主題，就更難
了。《散文中的北京》共收錄
27篇文章，分為 「北京的思
與情」 「北京的人與事」 「北
京城的風景」 三個部分。主編
張莉教授說， 「在我眼裏，這
些作品雖然起筆和側重點有所
不同，但都着重地講述了北京
的美妙和難忘，講述的是北京
為何如此迷人」 。在我看來，
這部 「文選」 是一曲以北京為
主題的多聲部合唱。
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本書匯編了新藝術運動時期三本重要的作品，包
括《植物與其裝飾應用》《裝飾中的動物》《鏤花模
板裝飾》，收錄了73頁植物手繪和紋飾設計圖版、60
頁動物紋飾、32種鏤花模板設計作品，充分展現了百
年前新藝術運動以自然為靈感、通過裝飾生活空間來
創造生活的宗旨。

全書400多幅寫生和設計圖均由藝術家手繪。寫
生作品凝練着自然物的形態之美，點延展成線，線匯
聚成形，再凝結成物象，在纖麗的靈動中傳遞着人用
雙手復現自然的奇跡。紋飾設計圖則將提取後的自然
形態重新注入木、石、布、土（陶瓷）、金屬等自然
物之中，人文的創造力在作品中熠熠生輝。

《自然而美》《開雀籠》▲

《
開
雀
籠
》
，
郭
達
麟
編
著
，
三
聯
書
店
（
香

港
）
有
限
公
司
。

▲

《
自
然
而
美
：
新
藝
術
裝
飾
設
計
圖
錄
》
，
莫

里
斯
．
皮
亞
爾
│
韋
納
伊
著
，
沈
逸
舟
譯
，
江
蘇

鳳
凰
文
藝
出
版
社
。

書中散文的作書中散文的作
者裏者裏，，一多半是或一多半是或
曾是曾是 「「北漂北漂」」。。同同
為居住在這座城市為居住在這座城市

裏的外來戶裏的外來戶，，閱讀時閱讀時，，我我
常被書中的內容打動常被書中的內容打動。。汪曾祺汪曾祺

《《胡同文化胡同文化》》中說中說，，北京人的方位意北京人的方位意
識極強識極強。。 「「老兩口睡覺老兩口睡覺，，老太太嫌老頭子老太太嫌老頭子
擠着她了擠着她了，，說說 『『你往南邊去一點你往南邊去一點』』。。」」這這
話放到網上絕對是火爆的段子話放到網上絕對是火爆的段子。。生長在長生長在長
江邊上的廢名說自己江邊上的廢名說自己 「「大約是北平的一個大約是北平的一個
情人情人」」，，他喜愛的是北平他喜愛的是北平 「「淘氣的空淘氣的空
氣氣」」，，喜愛這裏喜愛這裏 「「天蓬魚缸石榴樹天蓬魚缸石榴樹」」的北的北
平人家平人家，，喜愛喜愛 「「北平在無論什麼場合北平在無論什麼場合，，總總
不見得怎樣傷人的心不見得怎樣傷人的心」」，， 「「北平之於北北平之於北
方方，，大約如美人之有眸子大約如美人之有眸子」」。。鄭振鐸的鄭振鐸的
《《北平北平》》則以則以 「「你你」」的視角的視角，，歷數北平風歷數北平風
光光，，細說這裏的生活細說這裏的生活，， 「「那生活是舒適那生活是舒適、、
緩慢緩慢、、吟味吟味、、享受享受，，卻絕對地不緊張卻絕對地不緊張。。你你
見過一串的駱駝走過麼見過一串的駱駝走過麼？？安穩安穩、、和平和平，，一一
步步地隨着一聲聲叮當叮當的大頸鈴向前步步地隨着一聲聲叮當叮當的大頸鈴向前
走走；；不匆忙不匆忙，，不停頓不停頓；；那些大動物的眼那些大動物的眼
裏裏，，表現得是那麼和平而寬容表現得是那麼和平而寬容，，負重而忍負重而忍
辱的性情辱的性情。。這便是北平生活的象徵這便是北平生活的象徵。。」」美美
人之眸人之眸、、駱駝之眼駱駝之眼，，風馬牛不相及風馬牛不相及，，用用
來比喻北京來比喻北京，，卻都妥帖無比卻都妥帖無比，，真讓人真讓人
叫絕叫絕，，這大概也是北京魅力之體這大概也是北京魅力之體
現現。。

百年以來百年以來，，
北京在城市面貌和氣北京在城市面貌和氣
質上都經歷了重大變質上都經歷了重大變
遷遷，，不同情景下來到北京的不同情景下來到北京的
人人，，感受各不相同感受各不相同。《。《散文中散文中
的北京的北京》》竭力在歷史縱深中呈現出竭力在歷史縱深中呈現出
不同的不同的 「「北京北京」」。。尤為值得一提的是尤為值得一提的是，，本本
書收入了袁凌的書收入了袁凌的《《北漂紀北漂紀》，》，這是書中特這是書中特
立獨行的一篇立獨行的一篇。。文章以作者在北京文章以作者在北京 「「漂進漂進
漂出漂出」」的經歷為軸的經歷為軸，，寫出了一個異鄉人在寫出了一個異鄉人在
北京的流離和哀傷北京的流離和哀傷，，文風節制而冷厲文風節制而冷厲，，展展
示了北京隱秘的面相示了北京隱秘的面相，，我讀到這篇時我讀到這篇時，，心心
裏咯噔一下裏咯噔一下，，好比平靜的河流冷不防被凸好比平靜的河流冷不防被凸
起來的礁石絆了一下起來的礁石絆了一下，，激發我重新思考生激發我重新思考生
命命、、夢想等似乎被繁瑣的日常淹沒了的遼夢想等似乎被繁瑣的日常淹沒了的遼
闊主題闊主題。。而這些內容正關乎現代北京帶給而這些內容正關乎現代北京帶給
人的精神衝擊人的精神衝擊，，對此對此，，邱華棟邱華棟《《北京的雜北京的雜
駁駁》》裏一段話深得我心裏一段話深得我心：： 「「這座城市如同這座城市如同
緩慢轉動的磨盤一樣緩慢轉動的磨盤一樣，，耐心地磨碎了每個耐心地磨碎了每個
人的心靈人的心靈。。可一旦你找到了一個理由可一旦你找到了一個理由、、一一
個角色留在這裏個角色留在這裏。。那麼你就會有一個新的那麼你就會有一個新的
開始開始。。這簡直像是新的一樣這簡直像是新的一樣，，像上帝張開像上帝張開
手大聲說道手大聲說道：： 『『我需要光我需要光！！』』於是於是 『『唰唰』』
的一下子的一下子，，光就來了光就來了。。」」是啊是啊，，無數新的無數新的
希望在北京這座古老的城市裏萌生希望在北京這座古老的城市裏萌生，，催促催促
着着、、誘惑着誘惑着、、激勵着每一個懷抱夢想的人激勵着每一個懷抱夢想的人
向上向前奔跑向上向前奔跑，，不論他是世代居住在這不論他是世代居住在這
裏裏，，還是新近走進這個地方還是新近走進這個地方。。

文學的北京和

入選本書的散文裏，大多採取
了生活化的視角，多篇寫到了這座
大城市裏的小日子，讓我們對北京
有了具體而微的體驗。喬葉的《北
京的 「某」 》寫到，北京是大的，
王城如海，給人以強烈的湮沒感，
同時這座大城市又不缺 「小」 ，
「只要有閒，這大城中的小時光簡
直可以說是享之不盡」 ，比如，到
北師大聽講座，在中國電影資料館
隨機看場電影，去人藝看話劇，去
美術館看展，去國家大劇院聽音樂
會……此文寫於2021年，類似的感
受在老舍先生寫於1936年的《想北
平》中也可以讀到。作為真正的老
北京，老舍先生說 「我真愛北
平」 ， 「這個愛幾乎是要說而說不
出的」 。 「我所愛的北平不是枝枝
節節的一些什麼，而是整個兒與我
的心靈相黏合的一段歷史，一大塊
地方，多少風景名勝，從雨後什剎
海的蜻蜓一直到我夢裏的玉泉山的
塔影，都積湊到一塊，每一小的事
件中有個我，我的每一思念中有個
北平，這只有說不出而已」 。

我想，世間一切真愛，必會滲
透在細節之中，正如清澈的山泉從
最細碎的岩石縫中汩汩流出。這些
細節也就是老舍先生說的 「枝枝葉
葉」 。而當我們開始與一座城市的
枝枝葉葉聯繫在一起，就完成了作
為居住者與城市之間的互相 「馴
化」 。徐則臣曾寫到， 「一個城市
與人的關係，其實也就是一個人與
世界的關係」 。對於這座城市裏的
匆匆過客而言，建構與城市關係的
介質各不一樣，郁達夫選擇了 「四
季」 ，史鐵生來到了 「地壇」 ，俞
平伯選了 「陶然亭」 ，葉廣芩選了
「頤和園」 ，許地山選的是 「景
山」 ，楊朔鍾情於 「香山紅葉」 ，
王統照忘不了 「盧溝曉月」 。城市
的一切，無論多麼宏大、雄闊，最
終都化作了屬於居民的小日子，城
市因此變得具體、親切，城市的氣
質、精神也由此融入我們的生活，
日用而不知，踐行而不悔。

──《散文中的北京》評介

從作家代際來看，《散文中的北
京》囊括了從出生於19世紀末的老舍先
生到風頭正勁的70後作家石一楓至少四
代中國作家；從敘述方法來看，既有如
林海音離開北京後的回憶，也有如沈從
文重返北京後的感受；從文章內容來
看，既有鄧友梅《漫說北京》從交通、
景觀、建築、吃食、娛樂等層面對北京
四十年變遷的全景式呈現，也有彭程
《家住百萬莊》裏以百萬莊住宅區為焦
點的城市三十年變遷縮影；從文章作者
來看，有生於斯長於斯的 「土著」 ，也
有大量 「外來戶」 。因此，讀《散文中
的北京》，讀到的不僅是北京，也不僅
是散文，更是一幅伴隨近代以來北京百
年城史展開的文壇眾生相，以及折射出
的京味文化。

我們也不妨把這部不算太厚
的書看作一把鑰匙，拿着它進
入 「文藝北京」 的殿堂，徜
徉在這裏，你還可以找到小
說《駱駝祥子》《四世同
堂》，話劇《茶館》《北
京人》《窩頭會館》，
歌曲《前門情思大碗
茶》《北京歡迎
你》……由

於編者廣博的選文眼光，特別是不同年
代作家作品的入選，使本書在保留經典
意義上的京味文學風采的基礎上，又展
現出 「後京味」 或 「新京味」 的審美維
度，而這讓它不但是文獻的保存，更成
為文化的創造。石一楓在《我眼中的京
味文學》中說： 「回到那些京味文學的
經典作品中去，我們也應該意識到老舍
之所以是老舍，並非僅僅因為他寫了小
羊圈胡同和一群形態各異的老市民，更
是因為他所觸及的往往是一個時代最主
要、最無法迴避的社會歷史問題：階級
分化、民族救亡、舊時代的消失與新時
代的來臨。」 我想，這段話不僅適用於
老舍，也為包括本文在內的所有入選文
章提供了合為一本書的理由。
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◀故宮博物院全景輝煌氣
魄。 資料圖片

▲1979年版話劇《茶館》
演出劇照。 資料圖片

▲《散文中的北京》，張莉主
編，北京十月文藝出版社。

▲《四世同堂》，老舍著，北京
十月文藝出版社。

▲《城南舊事》，繁體版，
林海音著，格林文化出版
社。
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