

「家」的故事

二十世紀以來中國文學中的一個重要主題是「家」：從巴金的《家》到曹禺的《雷雨》；從王文興的《家變》到陳玉慧的《海神家族》……眾多作品以「家」為載體展開敘事，寫的雖然是「家」，「故事」重點其實是歷史、社會、精神和心靈。

劉登翰是內地研究世界華文文學的重量級學者，他主編的《台灣文學史》《香港文學史》《澳門文學概觀》《雙重經驗的跨域書寫——20世紀華文學史論》等史著，已成為相關領域的標誌性成果。學術上取得的突出成就使得人們以為他就是個學者，其實劉登翰除了是學者，還是詩人，書法家，散文也寫得好。二〇二三年出版的《一個華僑家族的側影》就是他的散文佳作。在這部帶有濃厚自傳色彩的長篇散文中，劉登翰回顧了他的家族歷史和個人成長經歷。

劉登翰出生於一個華僑家庭，咸豐年間從太祖父那一輩開始，劉家先人就走出山村離開故土，「遠適瓊地」「過番」南洋，如今劉家已在菲律賓開枝散葉，宗親眾多。雖然劉登翰和他的異國親人（同父異母兄弟）在二〇一五年才聯繫上，但他父親的華僑身份卻影響了劉登翰一生：從小父親遠在海外，母親含辛茹苦撫育他們兄弟四人；在講究出身的年代，人生軌跡無論幸或不幸都受到「華僑父親」的影響；父親在菲律賓留下的血脈，使劉登翰與海外的聯繫從「父」向「弟」延伸……在這個過程中，艱辛的心路歷程，恐怕書中所寫還只是冰山一角。謝冕在為這本書所作的序中，以「家史、宗族史，更是心靈史」為題，認為「出身華僑家族的登翰，他的心靈所受的創傷是不可言說的」，這本書既是「登翰借此以傾吐內心的積鬱和傷懷」，同時也是「一部真誠的愛國青年（直至如今的暮年）戰勝磨難的心靈史」——誠哉斯言！

劉登翰以家族側影顯時代風雲，以個人成長現心靈軌跡。想來「家」的故事，與海外的血脈聯繫，也是促成他從事世界華文文學研究的重要動力吧。



過眼錄 劉俊

逢周二見報

濃郁的民族風情是新疆的獨特魅力，但也因為多民族聚居帶來的文化保護與傳承問題，曾經引發諸多似是而非的傳聞。耳聽為虛，眼見為實，上月在新疆旅遊期間，筆者特意留心做了一番觀察。

語言文字是文化的重要載體和鮮明標誌。筆者走訪當地多個城市發現，大街小巷的門店招牌、公共告示，無一不是多語種的呈現，甚至在一些少數民族集中居住的偏遠村落，很多標識只保留了「豆芽體」的少數民族文字。與我們交流時，大部分少數民族民眾都能講一口「烤肉味」的

普通話，但在他們彼此對話時，又能絲滑切換到更為純熟流暢的民族語言頻道。除此之外，美輪美奐的民族建築隨處可見，琳琅滿目的傳統服飾華麗精緻，更別提那擺滿夜市攤檔的大盤雞、手抓飯等風味美食，早已讓人垂涎三尺。面對此情此景，如果還能得出「新疆民族文化受到打壓排擠」的結論，未免有些信口雌黃、自欺欺人了。

在新疆旅遊期間接觸到的多位少數民族民眾，都給筆者留下了深刻印象。待人誠懇的烏魯木齊拉麵館服務員、淳樸善良的庫車環衛工人、內斂帥氣的那拉提草原放牧小哥、活潑開

朗的博斯騰湖熱舞少女……他們有的熱情奔放，有的少言寡語，但眼睛裏閃爍着的澄澈光芒，始終釋放着善意和真誠。敬業而友善的司機努爾木木說到，他的大家庭成員裏有漢族、維吾爾族，也有哈薩克族、蒙古族，大家和睦相處，其樂融融，唯一的煩惱就是「節日特別多」，每年的春節、中秋節、那達慕節、古爾邦節等等，他們家都要熱熱鬧鬧地慶祝一番。

尊重差異性，包容多樣性，在布局別致的伊寧市六星街社區體現得尤為明顯。這裏的六條街道從中心向外輻射，好似敞開懷抱迎接天南海北的

人們。維吾爾族、漢族、回族、哈薩克族、俄羅斯族等兩千多民眾在此安居樂業，如同一個具體而微的小小世界。六星街還活躍著一支多民族手風琴樂隊，悠揚琴聲隨時奏響，遊客和居民一起翩翩起舞，好不愜意。

美美與共，相生相長。多元文化交匯融合的一幕幕，無疑就是新疆最美的風景。



十八彎 關爾

逢周二見報

香港電影「頂流」

梁朝偉九月二日在威尼斯影展手捧「終身成就獎」金獅獎，這是繼導演吳宇森、許鞍華之後，第三位香港電影人站上威尼斯影展最高榮譽領獎台。相隔十三年，三座「終身成就獎」金獅獎，創造了香港電影乃至中國電影的歷史，刷新了華人獲此獎項的新紀錄。

二〇一〇年九月，第六十七屆威尼斯影展「終身成就獎」金獅獎，頒給導演吳宇森，這是第一位華人導演獲此殊榮，威尼斯更把九月三日定為「吳宇森日」。二〇二〇年九月，第

七十七屆威尼斯影展，導演許鞍華獲頒「終身成就獎」金獅獎，這是第一位華人女性導演獲此殊榮。今年九月，第八十屆威尼斯影展，演員梁朝偉獲頒「終身成就獎」金獅獎，這不僅是第一位華人演員，更是第一位亞洲演員獲此殊榮。

誠如梁朝偉獲獎歸來所言，電影不是一個人的事，是團體工作。每當我們看到電影閉幕前，銀幕出現的長長一串名單時，就會知道一部電影凝聚了多少台前幕後的努力和汗水，就會知道紅花還須綠葉扶。吳宇森、許

鞍華和梁朝偉，無疑是香港電影真正的「頂流」，他們一定程度上成就了香港電影，香港電影也成就了他們。許鞍華獲獎後感言：「我想把榮耀歸給香港，這個我成長、生活的地方。」梁朝偉希望把這一獎項獻給香港電影，與過去四十一年來合作過的所有人分享。

三位獲獎者中，榮獲最多終身成就獎的是吳宇森，他是最早成功闖入荷里活的香港導演，也是少數能在香港和荷里活均創造票房佳績的亞洲導演。二〇一七年，吳宇森獲韓國釜山

電影節頒終身成就獎；二〇一九年十一月，吳宇森在夏威夷國際電影節獲頒Halekulani終身成就獎；二〇二二年七月，吳宇森獲加拿大奇幻電影節頒終身成就獎。年逾七十的吳宇森豪言：「我還在拍戲」。這或許是終身成就獎獲獎秘訣之一：終身堅持！



童眼觀世 梁戴

逢周二、四見報

從前夜生活

兒時讀書的時候，已從課本知道香港是「東方之珠」，彌敦道的晚上霓虹璀璨，從港島山頂頂下望到五光十色。香港不單夜色迷人，夜生活也是多姿多采。

作為地道的草根階層，我兒時當然沒有什麼夜生活。記憶所及，上世紀七十年代我家住在旺角舊式唐樓，就讀初小的我在某個晚上，曾經跟隨鄰居一起乘坐巴士前往荔園遊樂場。為什麼跟隨鄰居前往？現在我已經印象模糊，大概是因為父母都要上班，故此他們拜託鄰居帶我一同前往遊玩

吧。只記得夜間的荔園遊樂場十分熱鬧，坐在旋轉木馬之上，已經覺得幸福。

當年亦有「大笪地」，就像宵夜市場般有很多攤販，小吃零食尤其熱鬧。十多年前在上環亦曾短暫出現較現代化的「大笪地」市場，不過沒多久便無以為繼。

成年後出來社會工作，自己有收入便能享受較多夜生活。我較常去的是酒廊餐廳，那些大多是西式餐廳，晚上會有歌手駐唱。他們有些以結他或電子琴自彈自唱，另亦有些略有名

氣的歌手由一位樂師伴奏演唱。這些歌手每小時輪換，聽說受歡迎的歌手會在同區不同餐廳「走場」。歌手都是獻唱娛賓，若遇客人慶祝生日，更會邀請客人同台高歌，總之就是娛樂至上，歌舞昇平。另外，我有時亦與友人前往「的士高」，那是一九七七年荷里活電影《周末狂熱》帶來的效應。舞場上音樂澎湃，年輕男女都狂熱，不用懂得跳舞，只需要全情投入和放縱。然而，我畢竟是文藝愛好者，自從接觸表演藝術之後，這些夜生活便全部離我而去。

特區政府近來倡議振興夜經濟，其實街頭小攤販或其他夜間娛樂場所，都可以讓市民在繁忙工作中得到精神紓緩。然而，推動夜經濟仍需注重客觀條件，例如食物衛生、環境清潔，以至於社會秩序和公共安全。能夠處理好所有條件，最終便是市民得益。



文藝中年 輕羽

逢周一、二、三見報

少年期縮短

王太的孫輩在兒媳帶領下返港度假，上月尾返回英國後，她曾與我交流：「你家孩子們回來你也累壞了吧？」我說無非是吃喝洗滌，還可應付。她說孫子們正長身體很能吃，加上游水打球消耗大，「每天要準備很多食物給他們吃。」其實我家也一樣，孩子們常在琢磨吃什麼去哪兒吃，哈哈，這麼貪吃，英國好吃的食物不多嗎？

王太太三個孫都是男孩，老大十三歲，老二十一歲，老三十

歲，她說孩子們都很懂事了，我贊同。我家三個小朋友最大的十五歲，已具有青年味道，十四歲的老二更有些「老氣橫秋」，下月十二歲的老三，論察言觀色見風駛舵最本事，管理能力也好，老大說他「總以為自己是全家的老大。」

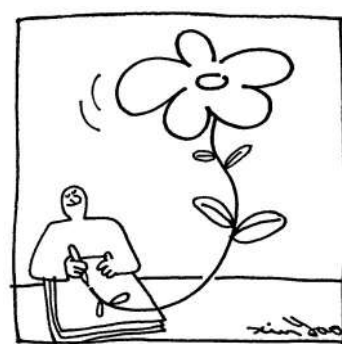
不得不承認，現在的孩子無論在哪方面都成長得比較快，身體發育快，學東西快，個人主張多，總體來講，感覺他們一過十歲就在往十八歲急進，快速成熟。十八歲

是世界觀初成的年齡線，顯示自此告別少年期進入青春期，逐漸擺脫對父母的依附，獨立探索人生，以及開始承擔社會責任，如今看來，孩子們的少年期似乎正在縮短。



紅塵記事 慕秋

逢周二見報



總結報告——成績簡單寫複雜，複雜問題簡單寫。

漫條思理 鄭辛遙

逢周二、四見報

不止炸魚薯條

誰能想到，英國美食也有「百花齊放」的這樣一天。

如果時至今日，你仍舊認為英國「國菜」當屬「炸魚薯條」，那可就真的過時了。根據廚師協會最新的一項調查顯示，約克夏布丁（Yorkshire Pudding）不僅以百分之四十四的高得票率當選本國最受歡迎美食；還有百分之七十四的人認為，自己家鄉的特色也完全擔得起冠軍稱號，雖然炸魚薯條這道經典一直保持着居高不下的國民度，但，傳說中的「美食荒漠」英國，似乎也開始找到綠洲了。

誠實點說，所謂「國菜」，大多是在物資匱乏、烹飪技術有限時發展出的特殊產物，特別是隨着人口增加、多元文化的灌漑，一個國家想統一口味、偏好，幾乎要比登天還難。更何況每個地域都有自己的物產、時令和氣候風貌。拿約克夏布丁舉例，因為地處英格蘭東北部，氣溫偏低，生活不算富足，人們為了物盡其用，將烤肉時留下的多餘油脂跟麵糊混合做成布丁，就像一個個翻轉過來的大蘑菇，外表焦脆內裏蓬鬆，中間「凹槽」處可以放肉可以放菜，全看你喜好。幾個世紀過去，這道菜仍是香濃酥軟的代名詞，有些中國留學生笑稱，它都能當做油條的「平替」了。

當然，在不拘一格的英國人心中，只要有一腔熱血，什麼都能打進榜單。於是便出現了讓人哭笑不得的切達奶酪、黃油餅乾（Shortbread），靠着靈活矯健的「身姿」，混跡於主菜之間。回頭想想我們本家五花八門的榜單，從川湘菜到粵菜、浙菜、魯菜、蘇菜、徽菜、閩菜，集齊「八大神龍」都僅僅是個開始，真可謂博大精深，沒有個好胃口和一雙好腿腳，實難充分領教到。

所幸，每一個國家都在用自己熱愛的方式，改變人們的刻板印象。等下次再到英國，好多多選項，連伴手禮，都有人為你考慮好了。



食色判答

逢周二、三、四見報

歸心似箭

在港已經多年，每隔幾年就要去續簽港澳通行證的逗留簽注。按照往年的流程，都需先去灣仔入境事務處登記排隊，提交個人材料，拿到香港政府給的「小紅紙」後，再來到港中旅在港九各區的辦事點，提交小紅紙，再核驗材料，才能順利拿到印有香港逗留期限的港澳通行證。這兩趟一跑，一個月的時間總是少不了的。最近又到了續簽的時候，可情況卻有些不同。

從流程上就能看出吸引人才的決心。我仿照着往年的面簽流程，準備好了所有的紙質材料，來到入境處大樓時，工作人員清晰地告訴我，我參考的是舊版網站，現在已經不再收取紙質材料，所有材料都需要線上提交，甚至包括本應由公司填寫的部分。於是順理成章的白跑一趟，再回到家中重新提交。出簽流程倒是頗順暢且符合ESG原則，一個PDF文件，便是我未來數年留港的依據了。

除了辦理港澳通行證的續簽外，港中旅還代理辦回鄉證的業



漂遊記 杜若

laser.li.hk@gmail.com

逢周二見報

保健品與美妝品店

選購美容用品，除了一向盛行在大百貨公司的美妝專櫃購買外，也可在各商場內開設的不同品牌美容店選購，由著名的品牌到一般的美妝品都應有盡有，近年也興起了不少藥妝店，像某具規模的連鎖藥妝店，去年也正式進駐本地的市場。

習慣上，若需要添置美妝品，尤其是各種護膚的產品，我一定到美容專櫃購買，因為現在的產品，通常每隔一段時間或不同季節，都會更新產品的效能，實際上本身膚質也會隨着歲月增長而改變，所以選購日用和晚用的護理用品，一定要比較注意。而每季不同的美妝用品流轉也很快，每一個品牌都會跟隨流行指標推出各款產品，當中以唇膏和眼影是最受注目的美妝用品。以前是單一的粉底，自從韓式的氣墊粉底面世後，更多具有不同功能的粉底也相繼推出，事實上整個美妝主要的影響力，也會放在粉底的觀感上。

連鎖藥妝店的興起，也讓年輕人在美妝品方面有更多的選擇，而除了美容產品，連鎖藥妝店也會售賣保健品，如益生菌、維他命和一些能量飲品，也有生活上一般的日用品，不過主要還是集中在美容方面，輕至美妝洗面棉，到各種護膚品，從甲油到唇膏，甲油的選色也頗多，而且都是小型的裝潢，適合不是經常塗甲油的女士們。

從各款的美妝品中，嘗試選購一盒散粉，很簡單只有兩色選擇，我選了近乎透明的淺色，回家細看下，感覺粉質的確很幼滑，搽在臉上也沒有厚重的感覺。不過在那精美盒子的盛載下，分量也不多，總算是作一次嘗試，看看不同價值、不同品牌的美妝品，在品質上的分別到底如何。



衣尚蕙蕙

逢周二、四見報