

# 無孔不入的網絡詐騙



柏林漫言

余逾

窮，不論是德國人還是華人都深受其害。

最常聽說的詐騙案件還是發生在產生買賣的網絡，首當其衝的應該是二手物品網站。德國有個eBay旗下的二手商品網絡買賣市場，任何人都可以在上面掛出東西售賣，購買的人可以選擇郵寄或者自己上門取貨。

德國人一向環保又節約，二手物品買賣比很多國家都頻繁，這無疑給了罪犯可乘之機。儘管網站方面用盡各種方法驗證身份和制定規則以盡可能保護使用者的資金和物品安全，但騙子花招也各式各樣不斷更新：從用物美價廉甚至免費的商品吸引買家，再以次充好甚至發空箱子包裹，到買家「反客為主」以退換貨為由誘騙賣家輸入一些個人信息盜取資金等等，真可謂無孔不防不勝防。

另一個「重災區」便是租房網。由於租售房屋本來就涉及到需要買賣雙方提供一些私人的身份證件以及銀行資金信息等等，所以一旦發生詐騙案件，涉案金額都比較大後果也很嚴重。有的騙子使用盜來的圖發布一些虛假房屋信

息，來誘惑感興趣的買家，最嚴重的甚至會有約時間地點見面後進行搶劫的。頻發的案件讓華人社區都非常謹慎，經常會互相提醒反覆囑咐。

除此之外，郵箱信件中收到詐騙信息也是幾乎天天都有的。讓人啼笑皆非的是，有的內容實在是跟天方夜譚一般，比如說發信人自稱是億萬富翁的私生子，需要錢打官司讓你打錢幫他付律師費，並承諾繼承遺產後付千萬答謝金作為報答；還有更離譖的，號稱要繼承王室，或是部落領袖的後裔，要給你送地、送島、送城堡，真是讓人「大開眼界」。

日常生活中接到詐騙電話和短訊也不計其數。有謊稱送快遞，讓提供銀行信息支付稅費郵費；還有說你的居留證件因某種原因作廢，讓提供身份信息進行補辦；甚至還有冒充領事館的工作人員，說需要你去辦理這樣那樣的證件和許可；還有說你涉及到嚴重案件什麼的，把接電話的人先嚇得夠嗆……

在德國，這樣的網絡詐騙往往被列為刑事案件予以重點處理，再加上德國人對隱私保護的較強意識，以及社會對隱私安全的重視，這讓整個德國的受騙案件得到較好的控制。

另一方面，在我看來，不少德國人有一種天生「公平原則」，也就是不會相信不勞而獲天降餡餅這種事兒，便難以讓騙子有機可乘。

## 意造大觀



市井萬象

「意造大觀——宋代書法及影響特展」正在浙江杭州舉行，展覽薈集內地多家博物館兩宋書法真跡及受宋人書法影響的歷代名家書法精品近一百件（組）。

中新社



▲展出的宋拓蘇軾《豐樂亭記》吸引參觀者。

警察  
663  
的花  
樣年  
華



自由談

賴秀俞

一九九四年的深夜，梁朝偉在杜可風的鏡頭下對一塊肥皂說：「你怎麼變得這麼瘦？」在《重慶森林》的時空裏，梁朝偉是一名編號為663的警察。

在香港的鋼鐵森林中，警察663穿着警服，穿梭於街頭巷尾，在快餐店果腹，用傳呼機與他人保持聯繫。這是上世紀的一名普通香港青年。663的所有快樂與哀愁，都外化為他所居住的房子的變化。因此，他的所有情感表達，都是空間化的。他說：「一個人哭了，你給他紙巾就行。但如果一間屋哭了，你就要做很多事。」這個佇立在密集的樓房群中，並不起眼的空間，承載了663的日日夜夜。

而停留在663軀殼中的，是時年三十二歲的梁朝偉。那一年，他的另一個軀殼是《東邪西毒》裏的盲武士。《東邪西毒》的故事和《重慶森林》共享着同一種情感邏輯：我愛的人不愛我，愛我的人我不愛。而在這條情感脈絡中，如果說盲武士象徵著某種情感的穩定狀態，那麼663就意味着愛情的夢幻與動盪。透過愛情的媒介，663憧憬着香港以外的地方，然而空姐女友的分手信讓他的心靈困身於香港一隅。這和如今生活於逼仄的都市空間的青年如出一轍。

在這個意義上，663超越了時代。所有時

代的慘綠青年，都和663相差無二。663在他的房子裏對肥皂、毛巾的喃喃自語，之所以能夠一再走進文藝青年的語錄，成為被傳誦的金句，皆因這些喃喃自語所代表的敘事，具有典型性。當代文藝青年的心靈世界和當年那個小警察一樣敏感、細膩，並且，他們多多少少都帶有一點點戀物癖，以及本雅明所言的城市「遊蕩者」屬性。《阿飛正傳》中劉德華飾演的警察出沒於深夜的香港，而《重慶森林》中的663亦然。他們一言不發，從街頭走到街尾，從巷子穿出去，拐進人行天橋。他們的目光帶着一點飄忽，一點漫不经心，似乎沒什麼人能夠真正走進他們的心。這個畫像，指向上世紀，香港電影所「製造」的青年形象：無論對人，還是對整座城市，他們始終帶有疏離感。

二〇二三年，我們再度在《無名》中看到梁朝偉。或許是導演程耳的有意致敬，《無名》裏的梁朝偉所飾演的何主任身上疊加了多個梁朝偉以往多個角色的影子。其中至少有《花樣年華》、《2046》裏的周慕雲、《阿飛正傳》裏的小閣樓整理衣着的青年、《色，戒》中的易先生。甚至，《無名》中梁朝偉飾演的何主任，與《色，戒》中的易先生構成某種歷史對話關係。因為《無名》中有一條支



淮風物談

胡竹峰

孔子聞知定公與季斯新得女樂，各自受用，日則歌舞，夜則枕席，一連三日不去視朝聽政，淒然長嘆。老生長嘆，嘆得人英雄氣短，嘆得人鬱鬱寡歡，嘆得人山窮水盡，遠不如老生常談，遠不如老生唱談。聽過一老生，三生有幸，雙眼有雪，耳朵裏兩朵菊花飄盪啊飄盪。老生唱腔如雪花麼？或許誤聽，我還誤聽過小生如春花，小旦如棉花，崑曲裏小旦聲音越發像棉花，軟綿綿，絮斷絲連。

雖說飲食男女，戲裏往往多是情事，吃事少一些。蒲劇《殺狗勸妻》，丈夫上山打柴，婆母餓難耐。婦人拿一塊放了幾天的乾饅頭，戲耍沒牙的老人，老人哪裏咬得動，婦人又做碗酸湯麵，磨磨蹭蹭捨不得端出去，卻是自己吃了。劇中空碗空吃，攬吹後，品鹹淡，吞麵條，以虛見實。

在嵊州聽過越劇《九斤姑娘》，鑊鏟拿來一記鏟，鏟出盤頭廿四樣，一時眼花繚亂，端的好食譜：魚、蝦、蟹、醬，臘雞、臘鴨、臘白鯛，糟雞、糟鴨、糟肚腸，黃鱔、泥鰌、勿

# 戲裏飲食

算賬，田螺、螺絲，湊兩樣，蘿蔔、芋艿、莧菜梗、外加一碗霉千張。鑊鏟拿來炒一炒，一生一世吃勿了。都是江南人家的飯菜，於我有一種親切，更有往事感。臘白鯛為臘魚，浙地有俗語說：「臘雞臘鴨臘白鯛，糟雞糟鴨糟大腸。」

也是越劇，《桑園訪妻》故事。書生何文秀高中得官，赴江南杏花村微服私訪，打聽到妻子住處，恰逢正在為他做祭，舉目向內望：

小小香台朝上擺，破木交椅分兩旁，三支清香爐中插，葷素菜餚桌上放。第一碗白鯛紅燉天堂肉，第二碗油煎魚兒撲鼻香，第三碗香芹蘑菇燉豆腐，第四碗白菜香乾炒千張，第五碗醬燒胡桃濃又濃，第六碗醬油花椒醉花生。白飯一碗酒一杯，桌上筷子又一雙。

何文秀一聲啊呀，感嘆「果然為我做三周年，感謝你娘子情意長」。

真真吃事為大，一飯一菜感人莫名。

印象裏，舊年鄰居，彼此見面問候致禮，都與吃有關。

吃早飯了啵？

早吃了。

吃中飯了不？

我家還有一會。

吃晚飯了吧？

還沒呢。

但凡家裏來客，女主人一邊進廚房張羅飯事，一邊令孩子去買菜。吃完飯，客人辭行，主人說：「沒有什麼好吃的，喝杯茶再走？」有的還要挽留，說吃完晚飯再回去，住一夜再回去。

婚嫁娶的大宴常常是晚上，從太陽落山開始，吃到月亮初起。賓主盡歡，在庭外送別，一個說慢走啊慢走，一個說請回吧請回。真好性情，好在一段往事，好在心無芥蒂。

那樣的宴席，東家總是滿臉難為情，對客人說：無菜寡飯，多喝一杯啊。客人回道：大魚大肉壓斷了桌子腿，太過勁，太過勁。賓主拿牛眼大的瓷鍾一杯杯坐下吃喝。鍾者，量具也，一鍾約等於六斛四斗。鍾者，器具也，酒鍾，茶鍾，琉璃鍾。陳師道詩說：「粥飯隨鍾魚，朝昏度黃卷。」《西遊記》上唐僧借宿，老婆婆入裏面捧出二鍾茶來。《水滸傳》上那婦人拿起一盞茶來，把袖子去茶鍾口邊抹一抹，雙手遞與和尚。酒鍾，茶鍾，都很小很小的了。

## 穿越天山南北是一種福分



維港看雲

郭一鳴

說起新疆，你會想起什麼？我第一個想起的是小時候看過的《冰山上的來客》，影片中冰雪紛飛的帕米爾高原，阿米爾和古蘭丹姆的愛情故事，還有主題曲「天山腳是我可愛的家鄉，當我離開她的時候，好像哈密瓜斷了瓜秧。」上周六在喀什機場等待飛回烏魯木齊時，我和同行的兩位朋友用手機播放李世榮原唱的《懷念戰友》，回味不已。

神往多年，上月底終於有機會和幾位好友攜家人同遊新疆，這次天山之旅在我的旅行紀錄中，既辛苦，又歡樂，更難忘。我們從深圳飛烏魯木齊，入住刀郎歌詞中唱到的「停靠在八樓的二路汽車」的八樓賓館，這座八層樓的自治區政府迎賓館，曾經是當地最高和最豪華的建築，接待過不少國內外政要和貴賓。兩天後我們一行人乘坐旅行社安排的兩部七人車出發到克拉瑪依的獨山子，然後經獨庫公路到伊犁的那拉提、巴音布魯克，再經獨庫公路到庫車、阿克蘇、喀什，再飛回烏魯木齊，經深圳返港。十日之旅，八天路途，總共行程兩千多公里（不算飛機航班）。人們常說「大美新疆」，經過這十天，我對「大美」二字有了真切的體會。

先說獨（山子）庫（車）公路。這原本是一條戰略公路，一九七四年動工，一九七九年全線通車，從北疆的獨山子到天山南麓的庫車，全長五百六十公里。後來時移勢易，獨庫公路幾經改造升級之後，近年成為新疆最負盛名的景點，更是內地自駕遊一族心目中的聖地。網上有不少獨庫公路的視頻，據說今年夏天一堵車就是幾小時大半天，長達幾公里的車龍停在懸崖邊，蔚為奇觀。不過我們去的時候學校已經開學，自駕遊大減，我們幾乎一路暢通，偶爾被轉場準備過冬的羊群和牛群阻擋一陣子。連續幾天在平均兩千米以上的天山脈中蜿蜒盤行，司機潘師傅老



新疆獨庫公路掠影。

作者供圖

神在在，我坐在副駕駛位子，前面是崇山峻嶺，身旁是萬丈懸崖。有時大片森林，更多是亂石荒灘。有時進入丹霞地貌，萬山染紅。突然有飛瀑從天而降，疑是身處江南。忽見藍天下雪峰露出幾分神秘，山風吹來有點清涼。有人形容獨庫公路「一日遊四季，十里不同天」，果然名不虛傳，而這一幅幅令人驚嘆綿延千里的天山奇觀，在獨庫公路修建之前，可能從未與人類謀面。生命如此短暫，翻越天山沿途與大自然無語對話，不僅妙不可言，更是一種福分。

新疆面積等於全國六分之一，從一個城市到另一個城市，甚至一個景點到另一個景點，常常相隔幾百公里，要坐幾個小時的車，但辛苦之餘，那種「大」的感覺，對於生活在香港這個彈丸之地的人，第一次身臨其境會產生一種震撼的感覺。舉一個例子，我們到過的巴音布魯克草原，是僅次於呼倫貝爾大草原的全國第二大草原，面積兩萬三千多平方公里，相當於二十個香港。巴音布魯克不僅大而且美，前些年內地拍了一部歷史劇《東歸英雄傳》，講述當年渥巴錫汗率領土爾扈特部族十多萬人，歷盡艱辛沿伏爾加河下流東歸，乾隆在承德避暑山莊接見渥巴錫，

特將氣候宜人水草豐美的巴音布魯克草原賜給土爾扈特部。新疆有太多的歷史和傳說故事，張騫出使西域、孫悟空護送唐僧去西天取經過火焰山等等，可惜這次與吐魯番擦身而過。

回港之後有朋友問，此程最值得推薦的景點是哪些？我立即腦海回帶：天池、百里丹霞、獨山子大峽谷、那拉提、巴音布魯克大草原、九曲十八彎、庫車大峽谷、克孜爾石窟、喀什古城，以及烏魯木齊博物館等等，雖然每一個景點都是走馬觀花，但都留下美好印象，我建議他不妨跟隨我們的路線走一趟。新疆的每一個地方，每一個城市，對香港人來說都是景點。

也有朋友問：新疆安全嗎？我說新疆應該是中國最安全的地方。喀什是南疆最大城市，也是新疆少數民族最多的城市之一，鄰近中亞國家的邊境線。我們到達喀什第一天晚上，同行一位友人和太太一起去逛汗巴扎，就是當地購物集市，兩公婆在一個露天茶座喝茶看表演，他的太太一時興起，上台和當地維吾爾族人一起跳舞，玩到深夜十二點才步行回酒店，第二天晚上他帶上我和另一個朋友一起再去逛夜市，感覺祥和、平安。

羅曼史，所對話的並不是上海記憶，而是王家衛那一代人的《花樣年華》和《2046》。

並且，無論是何主任還是易先生，與警察663相當不同的是，現身於抗戰歷史中的梁朝偉呈現出作為革命者在真實人性與時代抉擇之間的張力。這種歷史敘事的深度，同樣是香港影人在時代變局中所象徵的新變化。與《一代宗師》裏梁朝偉飾演的葉問一樣，所召喚的是在民族命運飄搖的歷史背景下，個體抉擇與時代轉折之間的詰問。這些角色與《春光乍洩》中的黎耀輝，以及警察663，不僅代表著兩個時代，也指向香港影人在這些年來進入的兩種歷史脈絡與敘事邏輯。

梁朝偉以往扮演的多個角色，讓我們看到了香港影人奮鬥史中的變遷。若以警察663為原點，概覽梁朝偉日後飾演過的種種人物，可以發現，此中的豐富性，讓我們不得不感嘆歲月悠悠，香港電影產物的發展與時代變局帶來的巨大可能性。梁朝偉作為演員特有的脆弱感，在那一刻似乎穿透了角色本身。正是那一刻，我彷彿看到那個在路邊的快餐店匆匆吃完晚餐，在「加州夢」中遊蕩的香港警察663，看到663所銘刻的香港影人自九十年代至今走過的漫漫長路之縮影，彷彿回到一九九四年，那時，香港電影的花樣年華，正在開始。



▲梁朝偉在電影《重慶森林》中飾演警察663。劇照