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《奧本海默》：另類人物傳記電影
「原子彈之

父」 尤利烏斯．羅
伯特．奧本海默
（Julius Robert
Oppenheimer）
對於不少觀眾來
說，是一個既熟悉
又陌生的名字。克
里斯托弗．諾蘭

（Christopher Nolan）是公認的鬼才
導演，作為他首部人物傳記電影，他
選擇了一個歷史上最具傳奇，卻又埋
葬在歷史塵埃中，備受當世和後世爭
議的人物。奧本海默率先發現了核技
術，監督製造了美國的 「曼哈頓工
程」 ，研發和製造了終結第二次世界
大戰的原子彈。可是原子技術和原子
彈的運用，讓奧本海默備受煎熬和內
心的恐懼，他的自責卻引起了輿論的
嘩然，使其更受責難。就像是神話中
的普羅米修斯，從眾神中間盜來了天
火並交給了人類，卻始終在神界和人
間備受痛苦折磨。

《奧本海默》是根據《美國普羅
米修斯：奧本海默的勝與悲》一書改
編，諾蘭自編自導，基里安．墨菲
（Cillian Murphy）主演的二戰歷史
人物傳記電影。三個小時的電影時
長，從二戰後美國組織的多場奧本海
默的聽證會展開，逐步揭開了這位天
才備受爭議的一生，當原子彈爆炸，
「曼哈頓工程」 成功，奧本海默也被
推到了輿論和政治漩渦的風口浪尖。
奧本海默的內心世界也在完全坍縮，
隨着他備受指責，也反映出大眾的無
知，輿論的荒誕，以及同時期美國部
分政客和麥卡錫主義的黑暗和愚昧。

從劇情的設計上，該片採用多時
空敘事模式，以及雙重多線結構。所
謂雙重多線結構，通俗來說，就是由
兩組多條主線的敘事展開。一組是回
憶和過去的多個主線，一組是影片時
間線當下的多個主線。這兩組主線有
些相互連接，有些彼此獨立。在電影中
諾蘭 「貼心」 地採用彩色和黑白的方式
交叉呈現 「過去」 和 「現在」 。

但這些劇情都圍繞着奧本海默，
卻不是一個典型的人物索引的敘事模
式。人物索引是戲劇的概念，是敘事
結構排列的依據。在這部電影中，敘

事的索引卻是聽證會的盤問和奧本海
默本人的痛苦掙扎懊悔而產生的不斷
回憶出的記憶碎片，這是歷史人物傳
記電影中非常罕有的，甚至可以說是
首創的。筆者專門比對了原著書籍，
並沒有採用諾蘭這樣的敘事方式，諾
蘭的敘事方式別具個人特點，卻又貼
合電影的實際需要，更是一種創新的
模式。這樣的技術創新，在編劇領域
是極少見的。

電影從奧本海默這一角色出發，
表現這位科學家所經歷的內心矛盾和
掙扎。奧本海默感覺的懊悔和自責並
不是因為創造了原子彈並在日本投放
了原子彈，他並不後悔製造了原子
彈。然而，在奧本海默看來，原子彈
的技術短暫地帶來了和平，而他認為
長遠看鏈式連鎖反應之後終將摧毀世
界；也是對核武器以及核能運用人類
其實根本無法完全控制引發的擔憂，
這是對科學倫理的基本道德。而當時
美國的政客和公眾輿論並不能理解這
一問題。到電影上映的今天，很多觀
眾討論和評論這部電影也沒有意識到
問題的本質。特別在日本核污水排放
大海，對核能使用氾濫和風險的管控
更應該引發大眾的討論和反思。

從電影的拍攝和製作角度，一部
超過百分之八十五都是文戲的電影，
在IMAX影院卻帶給觀眾就連動作片戰
爭片甚至是科幻片都無法比擬的視覺

震撼，甚至實拍了三位一體的核試驗
現場和蘑菇雲，為我們展現了 「曼哈
頓工程」 的神秘和浩大。諾蘭擅長使
用恢弘的鏡頭和畫面敘事和細節鏡頭
交替的方式來製造鏡頭和畫面的節
奏。在細節方面，諾蘭採用了大量的
手搖特寫鏡頭，去描寫角色的神態，
通過大量的神態和面部表情來完成情
緒的觸點傳遞，將情緒和感情傳遞給
觀眾，讓觀眾產生共情。在演員調度
方面，諾蘭導演的選角和對演員演技
的把握是非常精準的，往往總是有先
見之明。演員對角色的塑造是相對自
由和開放的，讓演員有研究角色和體
驗的時間和揣摩角色進行個人特色表
演的空間，但是要刻意避免演員的個
人習慣，而成為角色的習性。這樣讓
觀眾更好地代入劇情。

諾蘭是一個 「實拍狂魔」 ，甚至
實拍三位一體的核試驗。這部電影沒
有採用CG特效，所有鏡頭都用實拍完
成。看似有很多懷舊和傳統的拍攝理
念，其實採用了最先進的拍攝技術。
如果是主觀鏡頭，彷彿我們就是其中
一個人物對電影裏的環境身臨其境。
整部電影不僅是新穎的劇作結構和敘
事手法，也是視聽語言和效果的創新
和細膩。對人性的細節刻畫，用電影
鏡頭調動整體的規定情境氛圍（意
境）和角色的情緒，還涉及到對科學
對人性的反思。

香港中文大
學今年迎來六十
周年校慶，踏入
「甲子」 之年，

校方將舉行一連
串慶祝活動，展
示大學跨越六十
年的成就。其中

一項活動是 「香港中文大學六十周
年微型藝術展」 ，即日起至十月十
七日在沙田新城市廣場開放予公眾
參觀。校方聯同負責策展的快樂微
型藝術會會長潘麗瓊在展覽開幕前
招待傳媒朋友先睹，筆者也在受邀
之列。

這個展覽共展出五十件精緻微
型藝術品，力求以嶄新手法把中大
校園及重要地標帶到社區，與市民
共賀鑽禧。作品包括重現今年二月
中大六十周年校慶啟動典禮的《百
萬大道》，台上有學生啦啦隊表
演，台下主賓群集，喜氣洋洋。大
型藝術作品《中大60閃耀維港》，
有綻放慶賀中大六十周年的煙花，
還有無人機翱翔天際，砌出水塔、
未圓湖、天人合一亭等中大地標。
市民更可透過AR特效，瞬間變成
戴上四方帽的中大畢業生。而在俗
稱 「四條柱」 的《中大正門》前，
透過微雕，觀眾可一睹中大前校
長、諾貝爾獎得主高錕教授的風
采。展品還有俗稱 「飯煲」 的《中
大科學館》，在巨型校徽前，是畢
業生手拿鮮花和畢業公仔，拋起四
方帽拍照的歡樂一刻。

除了特別打造呈現中大校園地
標的作品外，還有多件與中大及沙
田息息相關的作品，包括《沙田龍

舟競渡》《沙田雞粥》《鳳冠承
傳》《查篤撐》《迴轉壽司》《跑
車速剪》等等。同場並展出多件重
現香港街景的作品，包括美食、小
店、人物、節日和各式各樣的建築
物等，寓意中大與香港社會同步走
過六十年的日子，深具意義。

近年來，香港為數不少的微型
藝術家創作了許多展現香港真實面
貌的作品，題材多樣，製作精美細
緻，人物栩栩如生，景物維肖維
妙，展示了香港中西文化交融的城
市特色，成為一種受到大眾歡迎的
藝術。

快樂微型藝術會過去幾年間除
了在香港舉辦過幾次展覽之外，還
曾先後在北京、上海、杭州、洛杉
磯、悉尼、東京、新加坡、首爾、
台北等多地舉辦展覽，大受好評，
許多觀眾都有 「驚艷」 的感覺。通
過展品，讓各地觀眾增加了對香港
的認識。因此，微型藝術可算是一
種很好的 「說好香港故事」 的形
式。

對微型藝術情有獨鍾的潘麗
瓊，自小喜歡繪畫，興趣一直不
減。多年前她愛上了微型藝術，便
與同好者成立了快樂微型藝術會，
旨在透過微型藝術，把香港的生
活、文化和景觀立體細緻地呈現出
來。她說，微型藝術可以重現歷史
事物，並能完整地保存，更可以觸
摸得到，因而成為一種受大眾歡迎
的藝術形式。她心中有一個願望，
就是讓香港藝術家創作的精緻微型
藝術作品，能在世界各地巡迴展
覽，通過她和藝術團隊多年不懈的
努力，她的願望正在逐步實現。

微型藝術展慶中大一甲子

HK人與事
朱昌文

▲展品《百萬大道》。 作者供圖

家裏的陽
台上種了一棵
檸檬樹，是前
年春節時從花
卉市場搬回家
的。

前年春節
我正經歷人生
中大的變故，

既沮喪又迷茫。在花卉市場閒逛時
看到這棵檸檬樹，枝頭掛着幾顆青
青黃黃的檸檬果實，在一盆盆鮮艷
的賀年花卉的簇擁下，它的葉子墨
綠暗淡，顯得有些清冷倔強。那時
覺得自己需要有綠色植物相伴，便
不顧檸檬樹的重量，連拖帶抱將它
帶回了家。

父親見我帶了這麼大一棵檸檬
樹回家，先是嘮叨，說花卉市場的
植物都是臨時移栽的，根扎得不
牢，只得個賣相，不知能活多久，
但不一會兒他就找來了大的陶瓷盆
和更多土，將臨時的塑料盆換掉，
修了枝，淋了水，又尋了陽台上既
有陽光又不會暴曬的地方，我和父
親合力將它搬到陽台一角安置好。
這時的檸檬樹看起來竟沒有了剛才
的清冷倔強，它像是知道了自己不
必再只靠一時賣相，待價而沽，而
是真正有個安身之所，我看着這抹
綠色和枝頭垂掛的檸檬果實也感覺
鬆弛安心不少。

起初我每天都會去看它，仔仔
細細地看，期待着它會不會長了新
葉，又開了花，但連着半個月檸檬
樹幾乎沒有任何變化，別說新葉
了，連果子的顏色都沒有變黃半
分。我想是不是自己看它看得太

多，越看着它，它反而越不會好好
生長。父親更客觀些，安慰我說，
「可能就是我之前說的吧，商家拿

出來賣的時候是剛移栽，它有些水
土不服，你給它點時間，讓它適應
一下。」

我聽了父親的話，心裏少了點
着急，不再每天等待着檸檬樹開花
結果，也不再想它為什麼還不開花
結果。時間流逝，我也開始不去想
那個 「變故」 ，每天好好生活，
用心工作，慢慢想法竟開始改
變， 「變故」 壓根可能不是變故
啊。

等我再注意到檸檬樹時，它已
經長高很多，葉子油亮舒展，之前
掛在枝頭營養不良的果實現在金黃
神氣，有孩童拳頭般大小，葉子間
點綴着白色的小花，花瓣雖小但厚
實，有着檸檬果皮一樣的小毛孔，
稚嫩萌趣，細看還有剛長出來的小
小檸檬，油綠盎然透着生命的精氣
神兒。我直對着看了又看，每一顆
果實和每一朵小花都細細觀賞，直
到父親喊我， 「今天就你負責給它
施肥澆水吧」 ，我大聲答好，開心
應下。

這棵檸檬樹已在陽台安家近兩
年，它接受風雨陽光，不急不躁，
自由生長。

這兩年來不知是它陪伴了我，
還是我和父親陪伴了它，或者就算
對於植物來講，陪伴也是相互的。
前些天的颱風過後，我走到陽台向
外張望，又看到了老地方的檸檬
樹，我心裏默默向它喊話， 「颱風
走了，我們一起繼續好好成長
吧。」

一棵檸檬樹

人生在線
木田

自由談
葛若凡

如是我見
杜紀英

水鄉的紅菱

市井萬象

 






















萬曆那年

▲觀眾在展覽上觀看大碌帶。

「萬曆那年──明十三陵萬曆文物特
展」 在上海市閔行區博物館舉行，共展出
來自北京市昌平區明十三陵博物館、北京
藝術博物館、國家文物局考古研究中心的
一百一十六件（套）珍貴文物。

新華社

▲電影《奧本海默》由諾蘭自編自導，基里安．墨菲主演。 劇照

我曾經在江南水
鄉度過了美好的時光，
最讓我懷念的是那裏的
紅菱。紅菱的花瓣鮮艷
如火，像是被太陽親吻
過的熱情少女。每當紅
菱盛開的時候，整個水
鄉都被她的美麗所吸
引，彷彿進入了一個童

話世界。
清晨的水鄉，霧氣朦朧，靜謐而祥

和。紅菱沐浴在微光中，散發出淡淡的花
香。她們靜靜地浮在湖面上，彷彿是一群
迷失在塵世的仙子。微風拂過，紅菱輕輕
搖曳，宛如水中的舞者，向人們展示着她
們的婀娜身姿。

夏日的水鄉，炎熱而濕潤。紅菱在驕
陽下迎接着第一縷陽光，花瓣隨着微風搖
曳，閃爍着晶瑩的光芒。她們散發出一股

獨特的花香，使人陶醉其中，彷彿置身
於花的海洋中。湖水中金魚悠游其間，
與紅菱相映成趣，構成了一幅美麗的畫
面。

傍晚的水鄉，夕陽西下，紅菱透出一
絲沉靜的美。她們的花瓣在晚風的吹拂
下，輕輕飄落在湖面上，彷彿是紅色的落
葉。紅菱的花瓣在夕陽的映襯下，散發出
熠熠的光芒，宛如一顆顆紅色的明珠。遠
遠望去，整個湖泊都被紅菱的花海所覆
蓋，宛如一片紅色的世界。她們宛如紅色
的蝴蝶，翩翩起舞，為這個水鄉增添了一
份浪漫。紅菱的美麗是那樣的短暫，但她
們卻用生命中的每一刻去追求自己的夢
想，用鮮艷的花瓣為世人帶來了無盡的美
好。

水鄉的紅菱，是我心中永遠的記憶。
她們的美麗彷彿永恆不變，無論是在清晨
的微光中，還是在驕陽似火的夏日，抑或

是在傍晚的夕陽下，她們總是那樣的迷
人。每一次看到紅菱，我都會感到一種莫
名的欣慰和溫暖，紅菱就是那樣的獨特而
美好。

當紅菱成熟的時候，採摘下來，可以
做成餐桌上的美食，也開始剝開紅菱的外
殼，露出鮮嫩的果肉，直接放到嘴裏，唇
齒生香。

每當我漫步在水鄉的小巷，看到賣紅
菱的攤販，總會駐足買上幾斤。水鄉的紅
菱，給我帶來了無盡的思緒和感動。她們
散發出的溫馨和美麗，使我不禁想起了那
些年逝去的青葱歲月。紅菱的美麗就像是
那段時光的縮影，是我心中永遠的記憶。

水鄉的紅菱，你們的美麗將永遠留在
我心中。無論時光如何流轉，歲月如何更
迭，我都會牢牢地記住你們的美麗。紅
菱，你們是水鄉最美麗的風景，也是我心
中最深的情感。


