

## 雨聲與花季

王安憶的《雨，沙沙沙》是篇充滿抒情意味的小說：工廠女工雯雯因為下班後領導找她談話回家晚了，沒趕上最後一班公共汽車，又恰逢雨天，正在一籌莫展之際，一個騎車男青年主動提出用腳踏車送她回家，猶豫之後雯雯答應了男青年坐上了他的車子，一路上她對這個男青年心存戒心，然而男青年的熱情、坦誠、體貼特別是對生活中「美」的敏感，深深地打動了雯雯，並因此在心中暗暗地喜歡上了這個用「愛」和「美」面對生活的小伙子。可是天不遂願，雯雯和小伙子在那個雨夜分別後再也沒有重逢過——即便雯雯在又一個雨夜有意錯過最後一班公共汽車，騎車小伙也沒能如她所期待的那樣再次出現。

青年女性坐在陌生男性的腳踏車後座，並因此引發心理悸動和意識波瀾，在李昂的《花季》中也出現過。不同的是，李昂《花季》中的少女對男性在防範的同時更期待有什麼發生——浪漫和對異性的幻想是正處於青春期的「我」的心理基礎和精神狀態，比較起來，王安憶的《雨，沙沙沙》中雯雯對騎車小伙子的提防就顯得「現實」多了——觀念的保守、生活經驗的積累和對男性追求女性時慣用伎倆的洞察，使得雯雯不太可能在防範的同時還夾雜「浪漫」和「幻想」。然而，如同《花季》中的「我」浪漫期待落空一樣，雯雯嚴密的「防守」卻在小伙子的詩意生活態度面前徹底瓦解——「我」和雯雯從男性那裏收穫的都是與她們的期待／判斷截然不同的「意外」（只是雯雯和「我」的意外方向相反）。

坐在陌生異性的腳踏車上，女性滿懷疑慮心存提防實屬正常，只是，疑慮和提防之後，雯雯放了心卻永遠失去了騎車小伙：「我」的「浪漫」期待則大失所望。好在，雯雯經此奇遇心中蘊伏的浪漫和詩意得以復活，而「我」在遭遇了「浪漫」想像的挫折之後，「花季」玫瑰色亦將褪去——在王安憶和李昂的筆下，女性的成長過程是那麼地富有戲劇性，卻又是那樣的相同／不同。



過眼錄 劉俊

逢周二見報

## 彩色珍珠手串

二〇一八年秋遊杭州時，去了黃公望的隱居地富陽，他的傳世名作《富春山居圖》就是在那裏畫的，看到被後人刻在石壁上的半截圖（另半截在台灣），對老畫家的嘔心之作讚嘆不已，隨行一位老同學很有心，不知在哪裏默默買下一本關於黃公望的書：「碧華，送你。」當時頗感動，欣然收下。臨別之際，我摘下彩色珍珠手串贈與他太太以表謝意。

我收藏有一些手串，此彩色

珍珠手串卻是獨一無二，多年前售價百多元。此手串送人後一直留意，想再買一條，不過一直碰不到合心水的，不是珠粒小就是形狀顏色達不到理想，可見心頭好是可遇不可求。

論珍珠的顏色，淡水珠最豐富，白色、粉紅色、橙色、黃色、紫色的都有。我在蘇州旅行時，曾在當地買下一粒金珠及一粒黑珠，也是淡水珠，個頭較大，色澤也好，可作為頸鏈吊墜佩戴，每粒一

千多元。除成色外，珍珠大小直接影響價格，一般來說，手串珠再大也不會大過吊墜珠和耳珠，優點是多彩。我最近買到一串白金黑三色相間的手串珠，個頭與我送出的那串差不多大，圓潤可愛。



紅塵記事 慕秋

逢周二見報

## 真實的故事最動人

多識廣，他在導覽時總能信手拈來，介紹一些風景背後的歷史，闡釋現象背後的邏輯。娓娓道來，由表及裏，從實到虛，讓人大呼過癮。

閒暇時光他從不避諱談及自己的生活體會。他坦言疫情三年間旅遊業幾近停擺，「當時很多同行都失業了，日子很艱難。好在都熬過來了」；他也自嘲年輕時躊躇滿志，如今到了「上有老下有小的」年紀，生活只有眼前的苟且，早已忘了詩與遠方，「早上一睜眼就想到房貸、車貸、看病、養老，壓力山大。」

每天既定行程結束後，老朱總是

熱心爽快地「鼓勵」我們到處走走，「自己親眼目睹的才最真實」。也因此我們在隨心所欲的逛吃逛喝中，多了不少認識新疆、認識新疆人的機會。

庫爾勒的小李剛大學畢業，投送的幾十份簡歷如同石沉大海，不想在家「啃老」的他決定走上街頭擺賣鮮榨果汁；庫車的老梁不久前剛被「炒魷魚」，如今在夜市再就業賣香薰，每晚也有二百多元收入；伊寧的曾哥創業失敗了，又剛貸款創辦了一家書吧……生活不易，但總有希望。

臨別之際，我問老朱能否寫下所見所聞。他反問道，「為什麼不呢？」

哪裏都不是完美世界，我們平時肯定或多或少會有各種牢騷，但並不妨礙我們熱愛家鄉。大家來新疆親眼看，我們非常歡迎，但誰要想無中生有、捏造謠言，我們也絕不答應！」

「真誠就是必殺技」，老朱所言極是。開放坦誠、自信淡定，講好新疆故事、香港故事乃至中國故事，秘訣都不過如此。



十八彎 關爾

逢周二見報

## 長者深圳遊

近日朋友圈討論度高的話題，深圳遊無疑是其中大熱。不要以為周末或節假日跨境到深圳吃喝玩樂，放鬆身心，大多是年輕人或上班一族，事實上，越來越多的長者也加入深圳遊「大軍」，來一場說走就走的跨境之旅，沉浸式地體驗深圳日、夜經濟的魅力所在。

大約從幾個月前開始，時常在下班時候，在大堂或電梯撞見鄰居梅姨，她總是穿一身運動服飾，手推一個行李箱，行色匆匆地從外面回來。門口的保安叔叔不忘問一句：又去旅

行了？梅姨笑答：又去深圳了。再後來，陸續收到梅姨各式「投銀」，有時是一包蔥油餅，有時是兩個厚實的大饅頭，還有一次是一盒芝士蛋糕……沒等我們把感謝的話說出口，梅姨自己先說：太便宜了，到深圳沒忍住手，多買了。臨末不忘加一句：試下，好好吃。

為感謝梅姨經常性「投銀」，周日特意買了一籃水果給她送去。閒談才知道，原來梅姨一周有二至三次去深圳，即日往返，為避免過海關人太多，通常選擇周一至周五前往。與梅

姨同行的是一班「老友記」，大家約好時間在粉嶺或上火車站集合，然後經羅湖、福田或香園圍口岸過關，再接駁深圳地鐵，在沿線各個地鐵站上蓋的大型商場飲茶吃飯，有時聽聽粵曲，有時做做美容或按摩，剩下的時間就是逛商場和購物，若再有興致和時間，也會選在鄰近口岸的深圳茶餐廳嘆完下午茶，才心滿意足地返港。

梅姨還分享長者深圳遊的「慳錢貼士」，先用長者八達通搭火車到粉嶺站出關，再轉乘巴士直達香園圍過

海關，香港兩段車程合共只需四港元。待進入深圳後可使用事先在平安銀行申請的願年卡，可免費乘搭市內所有公共交通。倘若還未申請願年卡，可在經過深圳地鐵人手驗票通道時出示回鄉卡，年滿六十歲的香港長者可免費搭車。說到這裏，梅姨笑問：「是不是超抵？」



童眼觀世 梁戴

逢周二、四見報

## 小鎮遇知音

開心的事情其實很簡單：早上起來看見藍天白雲，頓時感覺舒暢；工作繁忙但有充實滿足感，並獲顧客讚賞。另外，不經意間發現同道中人，與自己有着同樣的愛好，即使彼此互不認識，仍像他鄉遇知音。

上周閱讀《大公報》「大公園」版專欄「東西走廊」，作者陳安介紹西方現代戲劇其中一齣經典作品《我們的小鎮》，捧讀後令我感受親切，字裏行間讓我泛起該劇的種種形象。陳安簡潔地介紹了該劇在上世紀三十年代問世的戲劇，其作者懷爾德的創

作思路，以及該劇的表演特色。當中有關《我》劇的現代劇場表演手法，如何關連我國傳統戲曲的虛擬性，陳安都有精簡扼要的描述，即使不太熟悉戲劇的讀者，亦能從中認識底蘊。

內地將懷爾德劇作「Our Town」翻譯成《我們的小鎮》，香港劇場則將之譯成《小城風光》。戲劇大師鍾景輝在上世紀中葉已將該劇製作成粵語版本，King Sir曾說：「《小城風光》應該每隔五年便公演，好讓新生代能對該劇有所認識。」陳安在專欄上已指出該劇的結

構，女主角愛美麗在第三幕英年早逝，她死後才知道自己在世時沒有好好了解人生，成為了該劇的重點主旨。另一方面，香港資深戲劇家麥秋多次導演《小》劇，他曾指出該劇的表演特點就是虛擬默劇手法。例如劇中兩位老太太在花園邊做家务邊談事，二人一面對話，一面摘除手裏的青菜。整場戲並沒有真實道具，全靠演員細緻的技巧，讓觀眾也能體會角色的生活狀態。《小》劇既有深邃的故事主旨，亦具備現代劇場的表演特質，難怪在中外劇壇歷演不衰。

香港劇壇曾經演出的《小城風光》多不勝數，專業或業餘劇團，都對該劇趨之若鶩。記憶中我最近一次在港觀賞《小》劇，應是二〇一七年的商業劇場版本，由謝君豪導演「舞台監督」，向觀眾娓娓道來純樸小鎮的故事。



文藝中年 輕羽

逢周一、二、三見報

## 多彩人生

有時，城市的發達程度，就在於人們是否有「多樣性」的定位，或許有時候，老人的職能不只是退休後含飴弄孫，中年人的職能也不只是搬磚打工。最近，刷新我認知的，是公司的司機D哥。

D哥外表上看起來，就是一個正常的中年男性，約莫四十歲的他，每日穿着深色的POLO衫，髮際線早已後移，D哥的工作壓力不小，要起早貪黑為領導的用車提供保障，家中倒也美滿，與上小學的女兒、妻子及母親共居一室。當聊起維繫家庭關係的秘訣時，他向我透露，個中秘訣居然是「姜濤」。他妻子與母親都是這位年輕的香港明星的狂熱粉絲，會一同參加姜濤的各種演唱會，還會一同定製燈牌、玩偶、海報等等應援物品，D哥笑着說，「姜濤是婆媳關係的最大功臣」。於是我順口問起，那什麼是維繫你跟女兒親情的功臣呢？D哥回答同樣出乎我意料，是K-POP。作為九〇後的我，對於K-POP的記憶仍然停留在

十年前，可D哥的認知卻緊跟潮流，對近两年新推出的韓國組合如數家珍，甚至閒暇時會與女兒一起學習女團舞蹈。

D哥的神奇不止在此，他可貴的地方更多的在於他對生活的開朗與豁達。曾經是代表中國香港出戰棒球比賽的他，由於傷病及香港棒球市場的局限，無法以運動為生，可他仍然保有對這項運動的熱愛，每逢周末與假期還會與昔日的隊友一起娛樂，雖然各自如今已經從事各種類型的工作，可對於運動的熱愛是一致的。

與D哥聊完，我彷彿感覺，工作的他、陪女兒的他、與隊友們打棒球的他，彷彿是三個不同的個體。把有限的時間填得更滿，或許就是他對於生活的定義。



漂遊記 杜若

laser.li.hk@gmail.com  
逢周二見報

## 保管好個人美容品

美容用品，一般家居採用的包括各式護膚品和化妝品，都需要在轉季前檢視一下，除了注意流行趨勢外，也應看看各種化妝品在護理方面需要調整的事項。

首先，基本應用的護膚品種類，經過一個漫長的夏季，尤其是今年夏日炎熱的日子相當多，雖然護膚品的使用率比較不受疫情所影響，而且多數女士們都會在不同季節分開夏日和冬日的護膚品，只要在儲存上加以留意，避免放置在溫度高的地方，就不容易令產品發生變化；但護膚品的購買日期和使用上的習慣，都會對護膚品的保存造成不良影響，所以建議在轉季前，要先看產品的情況，是否可以正常繼續使用下去，如果呈現凝固或變色，那就需要更換產品了。

實際上，在每天我們使用護膚品的時候，不論置身在任何季節，都絕對應該要保持良好的使用習慣，大多數面霜在包裝上都會附有輕便的小膠棒，應利用此膠棒把護膚品取出，輕抹在臉上，然後



不要用自己的皮帶來量你自己的腰。

漫條思理 鄭辛遙

逢周二、四見報

## 金秋當時

夏天是水果的盛宴，不管多貪吃的人，也要在小清新的路線裏走出個氣勢磅礴；可一旦到秋天，就是造物主亮出的「狠活」，和清心寡慾後開闢的一場「肉搏」。哪怕為它貢獻了超額的卡路里，也絕不要錯過。

看看那些正當時的美味佳品吧。從栗子開始，色調就一下子暖起來了，溫柔香甜的口感，奶黃無害的模樣，抵一下，軟一層，是從口到心的鬆弛。這時候還沒入冬，熱騰騰的糖炒栗子尚未登場，家中已經開始架鍋、上水，哪怕是最平凡的煮栗子，都能吃到降溫時，第一縷包裹住你的安全感。栗子入饌，也一樣不誤功夫。我國的栗子有兩大派系，能單吃的，多是板栗；而放在菜裏的，要數雞栗更火，脆甜經煮，做湯或跟肉類搭配非常驚艷提味。冷的時候搓搓手，吃一口軟糯糯的碳水炸彈，或是最樸實無華的幸福了。

秋日開漁，實屬四季頂級的盛況。肥美的魚蝦蟹一身是膽，紛紛衝進漁網中，前一秒跳得群「鮮」亂舞，後一秒就是和諧的餐桌樂譜。更可貴的是，這時節吃海貨，個大價低，撿便宜到能偷着笑。秋天的蟹太狂妄了，又飽滿又透亮，傳說中的「菊花開、聞蟹來」可謂屢試不爽。豐腴的蟹黃、雪白發光的蟹肉，在牠們面前，上好的酒都成了配角，於是有人說，學會吃蟹，是對秋天誠摯的尊重。

當然，水果也不會缺，石榴的主角地位無可撼動，甚至能跟柚子手拉手，直接修好到冬天的一座橋。春日生長，夏日盛放，到了秋天才有一片片生機勃勃豔紅的果實。誰說石榴不好入口？會理的軟籽石榴就是最爭氣的「反例」，果皮薄，果肉多汁飽滿，每顆「小珍珠」上都是露水盈盈的樣子，還沒有吐籽的煩惱。

金秋時節，是真的能心花怒放，愁腸痊癒。



食色判答

逢周二、三、四見報