

# 《大眼睛》

四川美術學院正在舉行「中國攝影四十年」展覽。該展覽是對中國攝影藝術四十年的發展脈絡做出集中呈現，向社會公眾與學術界共同展示出中國當代攝影檔案的研究思路、工作方法以及階段性成果。

圖為觀眾欣賞攝影家解海龍拍攝的《大眼睛》。

中新社

## 市井萬象



# 老生常談

江南，是為後世之揚州炒飯。書家伊秉綏也愛吃炒飯，不獨有雞蛋蔥花，又選蠶豆大小的河蝦，金華火腿切成細末與筍丁同炒。

《隨園食單》云，飯的甘美，居百味之上，知味者，遇好飯不必用菜。我吃揚州炒飯，從來不必用菜，美在其中。少年時，夏天酷熱，食慾不佳，偶爾會吃開水泡飯、茶泡飯、蛋炒飯，這盡屬舊事了。我做蛋炒飯，用隔夜冷飯，鏟散蓬鬆，放雞蛋、火腿、豬油、蔥花，乾香裏有勾魂的肉味，不必再用菜。餓得狼時，狼吞虎嚥，一氣吃過三大碗，曾作《炒冷飯》四句為證：

鍋碗瓢盆盛冷飯，蝦仁牛肉一盤裝。蛋黃青菜同春色，蔥蒜薑絲撲面香。這樣的冷飯不過閒情，可屬膏腴之一種，最怕元雜劇裏說的那樣：

道偷了米麵把費封合，掬的些冷飯兒。又被克婆學手把碗來奪，孩兒每兩淚如梭。黃甘甘面皮如蠟燭，前街後巷叫化些波。那孩兒靈便口嚙囉，且是會打悲阿。

一菜一飯裏有世情，或涼薄或熱烈，所謂上茶，上好茶。人生在世，吃冷飯已是造

化，比吃閉門羹好。唐時有人不願接待下等客時，就餉之以羹，以表婉拒。

少年不識愁滋味，愛上層樓。愛上層樓，為賦新詞強說愁。而今少年不再，正當是：人到中年羞說愁，不好也好。過去下筆求險求新求一己之見，如今不避老生常談。劉禹錫詩說得好：「常談即至理，安事非常情。寄語何平叔，無為輕老生。」何晏、鄧颺求卜管轄問吉凶，卻以為卜辭老生常談，置之不理，不多時卦象應驗，二人皆被司馬懿殺戮，並夷三族。可見老生常談，往往有道。

年輕時總估記好文章，盡想好事，盡想美事。如今不想好事，不想美事，只要文章，作得文章就好，不好也好。過去下筆求險求新求一己之見，如今不避老生常談。劉禹錫詩說得好：「常談即至理，安事非常情。寄語何平叔，無為輕老生。」何晏、鄧颺求卜管轄問吉凶，卻以為卜辭老生常談，置之不理，不多時卦象應驗，二人皆被司馬懿殺戮，並夷三族。可見老生常談，往往有道。

# 關於保險

「你買保險了麼？」在德國，這樣的話往往不是出自保險經紀之口，反而是朋友家人之間。這便不難看出，保險

是，我們的信箱被盜，導致信箱裏的兩張新電話卡被偷走後盜用。這種情況，我們需要報兩種警，信箱被盜算是盜竊，電話卡盜用算是網絡犯罪範疇。總之，這真是一系列相當繁瑣又耗時的文案工作。所以，損失不大的情況下，嫌麻煩不索賠的人不在少數。

即便如此，德國人對於買保險依然樂此不疲，最「受歡迎」的一種保險叫做「律師險」。顧名思義，當你在生活遇到需要律師幫助或者諮詢時，這個保險可以提供律師並且支付昂貴的律師費。然而，總有一些「好事之徒」濫用律師險，大事小事一個不高興就去找律師上告，告商家、告鄰居、告各種生活中的不滿意。

另外一個城市公寓裏幾乎家家都會買的保險便是「鑰匙險」。買鑰匙險的原因是，一把自家公寓的鑰匙不光能開自家門，還能開小區門、單元門、儲藏間門、車庫門等等。一旦丟失，便意味着可能整個小區住戶都要換鑰匙，所以就不是一把鑰匙的價格，而是幾十把鑰匙的價格。

此外，如果忘帶鑰匙被鎖門外，開鎖匠也價格不菲，動輒一兩百歐甚至好幾百歐都是有可能的。所以這樣看來，一年花十幾歐買個鑰匙險，也算是合算的買賣。

從德國人買保險的習慣便不難看出，無論大事小事，他們都希望未雨綢繆。人們對保險的普遍重視，在德國也自有其深厚淵源：這是不是與德國人嚴謹又嚴格的行事風格一脈相承？

柏林漫言 余逾

是在德國生活中必不可少的一部分。不需要過多推銷，大部分德國人都是會主動長期購買保險的。

和國內一樣，德國也有每年強制車輛保險。我覺得很有意思的是，在核算保費之前，被保人和車都需要填寫一個相當詳細的情況表格，細節具體到車是停在室內還是室外，如果是室外是否有頂棚；被保人是否抽煙喝酒有基礎疾病等等。每一個細節，都會對最後的保險費金額產生影響。

除了強制性的車險以外，德國人最常見購買的還有家庭財產保險：有防盜竊的，有防水災火災的。不過和其他地方一樣，所有的保險都會根據事發狀況有極其細分的賠償標準。

比如說，如果你的車胎被盜，如果是從車上被盜賊卸下來盜走和你自己卸下來放在車庫裏被盜走，這是兩種不同的賠償情況，有的保險賠有的不賠。又比如說，你的廚房被樓上漏水淹沒了，和自己的水管壞了浸濕損壞了廚房傢具家電，也是不一樣的。

無論什麼盜竊類別的保險，都需要先報警，獲取警察局的報案號才能獲得保險公司的進一步處理。有一次我們遇到的狀況



## 准風物談 胡竹峰

哪來許多新意，能心怡就好。怡，從心，和也，悅也。人生苦短，多些和悅不壞。哪來許多新意，有心意就好。《象》曰：入於左腹，獲心意也。果然文章嘔心瀝血，作文只寫三分話，未可全拋一片心，並非留白，實在是氣血不足。如今兩鬢染秋，漸漸添了華髮，不敢學韓愈割肝當紙，滴血作墨。

寫不出新意，寫寫老話，說說套話，人譏之為炒冷飯。炒自家冷飯，與他人何干，索性從炒冷飯說起。我作文章向來不怕炒冷飯，不避炒冷飯，甚至喜歡炒冷飯，炒出揚州炒飯是造化。有年在揚州，吃到好炒飯，蔥花無生蔥氣，雞蛋老嫩適中，飯炒得透，潤而不膩。

《食經》說揚素愛吃「碎金飯」，用軟硬適度、顆粒鬆散的熟米炒，粒粒米飯裹上蛋液，炒好後，飯如碎金閃爍，因此得名「金裹銀」。隋煬帝巡遊時將這道美食帶入

# 南疆看風情：香妃園的故事



## 維港看雲 郭一鳴

上周筆者在本欄寫大美新疆，寫獨庫公路和美麗的那拉提，還有巴音布魯克大草原，引起不少讀者的共鳴，萬計網友閱讀轉發，不少留言分享他們遊新疆的感受，一位舊同事說他小時候就住在烏魯木齊八樓賓館附近，亦有自稱家在烏魯木齊的網友留言，歡迎更多的香港同胞到新疆天山南北看看祖國大好河山。的而且確，有多位友人向我問詢新疆遊的資訊，我詳細介紹，再加上一句「人生苦短，何不新疆遊」。

天山歸來，特別留意新疆的信息，發現近期有很多新疆遊，特別是獨庫公路沿途壯美風光的小視頻，看到這些記憶猶新的景色，好像又回剛剛經過的旅途。聽說日前當地下了一場小雪，是不是二〇二三年的第一場雪，比以往來得更早一些？國慶節黃金周快到了，獨庫公路可能又要大堵車，希望天山的雪不要來得太心急。

有道是，北疆看風景，南疆看風情，我們從北疆到南疆，盡覽西域風光，也領略少數民族風情。參觀庫車王府、喀什古城開城儀式、香妃園、高台民居，逛汗巴扎，雖然是走馬觀花，所見所聞收穫滿滿。可惜庫車王府不是「原版」，都護府沒有進去，最吸引我的是香妃園。香妃的故事耳熟能詳，《書劍恩仇錄》中的香香公主，被譽為「金庸筆下第一美女」，據說是香妃的原型，香香公主第一次出場就在天山腳下一個湖泊。多年前劇集《還珠格格》在香港熱播，除了主角還珠格格，內地女星劉丹飾演的香妃也令人留下美好的印象。據說，香妃真實身份是容妃，是乾隆後宮唯一來自新疆的妃子。位於喀什東郊浩罕村的香妃墓，是其家族的墓地，面積逾五萬平方米，最大建築特色是墓室上方大型圓穹和四角各有一座球狀尖頂的塔樓。這座始建於明代一六四

〇年、典型伊斯蘭文化風格的古墓群建築，迄今三百多年，歷經明、清和近現代社會變遷風雲變幻，卻從未受到人為破壞，實屬罕見，可惜古老的外牆裝飾圖案和材料製作技術已經失傳。香妃園有民族歌舞表演，講述乾隆和香妃的故事，雖然舞台稍顯簡單，但舞蹈十分精彩，飾演香妃的維吾爾族少女美艷動人，願盼生輝舞姿婉轉，演出結束很多遊客爭相和她合影。

新疆的歷史故事很精彩，新疆的社會發展也很精彩。作為第一次來到新疆的遊客，我對當地的基礎設施建設由衷讚嘆。穿越天山山脈的獨庫公路，以及其他國道和高速公路，從道路設計到各種路牌指引，以及沿途供旅客休息的服務站各種設施，比起歐洲一些跨國道路有過之而無不及。無論穿行在天山萬里群峰，還是在一望無際的塔克拉瑪干沙漠邊緣的路上，我們的手機基本上保持訊號正常。一路經過多座城市，無論北疆南疆，無論大城小鎮，都被建設和管理得很好，既富有新疆民族特色，又很有現代化氣息。例如我們住過一夜的獨山子，這座獨庫公路北端起點的小城寧靜整潔，滿眼綠葉花木，筆直的馬路比

香港很多主要道路還寬廣。百聞不如一見，這是多年來國家投入大量資源支持新疆建設的成果。我相信，近年新疆旅遊特別是自駕遊特別火爆，當地旅遊配套設施的完善絕對是一個重要因素。

旅遊業發展帶動新疆經濟民生的改善。開旅遊巴的潘師傅告訴我，他今年五月才加入旅遊業，每天收入兩千元，除去油錢還有一千多，生意接不完，每個月只能休息三天。「十月底天氣開始變冷，獨庫公路要封路，遊客會少很多」，潘師傅說，但五個月旅遊旺季的收入，已足夠頂一年。五十多歲的潘師傅已經當上爺爺，六十年代初父輩從蘇北農村移民到新疆當農民，和當地少數民族一起生活，相處融洽。他只念小學二年級就出來放羊幫助家計，後來開大貨車，再後來買了一部出租車，今年剛換成這部七座旅遊車。潘師傅說話總是滿臉笑容，幸福滿瀉，對明天會更好充滿信心。他告訴我，一個朋友全家從北疆到喀什開餐館，三年賺了一百萬。

短短十天旅程，新疆的故事說不完，喜歡新疆，心動不如行動。我也希望明年能再遊新疆，聚焦南疆吐魯番。（新疆行之二）



▲香妃園一景。

資料圖片

# 人類群星閃耀時

公元前八百年至公元前二百年之間，社會環境的動盪引發了精神領域的覺醒，東西方一眾精神導師採用理智方式與道德方法，思考並解決人生終極意義和人類終極關懷等重大問題，誕生了中國的儒道法墨思想、印度的印度教和佛教、以色列的一神教，以及希臘的哲學理性主義，標誌着人類文明實現重大突破。

德國思想家雅斯貝斯所謂的「軸心時代」，作為人類偉大思想的發端，不同文明都出現了偉大的精神導師，其思想造就了不同的文化傳統，一直發揮基石作用，影響着人類的生存與生活。「軸心時代」無疑是人類歷史上群星璀璨的大時代，孔子、孟子、老子、莊子、釋迦牟尼、蘇格拉底、柏拉圖、亞里斯多德等偉大精神導師集體亮相，以源源不絕的精神原動力，共同塑造了此後兩千餘年的人類心靈。

在中國，春秋戰國時期恰與「軸心時代」重合。彼時，華夏夜空群星閃耀，作為道德大師的孔子是最明亮的一顆星，作為智慧大師的老子則是最耀眼的一顆星，除此之外，還有儒家的孟子、荀子，道家的莊子、列子，法家的管子、韓非子，墨家的墨子，縱橫家的鬼谷子，兵家的孫子……現實世界諸侯爭霸，精神

世界百家爭鳴，奏響中華文明的輝煌樂章。

近來閒時翻書，不期然邂逅兩種新品，皆與諸子百家相關。一為青少年讀物《一次讀懂中國哲學：諸子百家閃耀時》，作者以輕鬆筆法為諸子畫像，諸如孔子是比一般人更接近「歷史真相」的「聖人」，墨子是站在孔子對面的「平民代表」，孟子是用愛征服世界的



▲林欣浩著《一次讀懂中國哲學：諸子百家閃耀時》。

「仁者」，老子則是「佛系」拯救者，視角十分新鮮有趣。該書用凡人可能想過卻沒能想透的三十一條問題，引領和陪伴讀者穿越一千五百年，重回中國哲學現場，一次過總覽古代主要哲學家的「生存智慧」。一為學術著作《國學溯源》，作者聚焦以儒道法墨為代表的先秦諸子百家，逐一分析孔子之仁、孟子之義、荀子之禮、老子之道、莊子之遊、韓非之法、墨子之兼，展現中華文明在「軸心時代」所達至的高度，通過探尋和挖掘先秦思想文化資源，為現代社會和現實人生貢獻傳統智慧與力量。二書一讀一莊，一淺一深，穿插交互閱讀，實屬獨特體驗，自是興味盎然。

在《國學溯源》中，作者憑藉深厚的研究功底，系統論述儒道法墨精義：儒家是仁，「樊遲問仁。子曰：『愛人。』」，揭示了人類生存的真理。道家是道，「反者，道之動，弱者，道之用。天下萬物生於有，有生於無」，叩問了自然界運行的規律。法家是法，「明主之國，無書簡之文，以法為教；無先王之語，以吏為師」，提供了政治治理的有效模式。墨家是兼，「今天下之君子，忠實欲天下之富而惡其貧，欲天下之治而惡其亂，當兼相愛、交相利。此聖王之法，天下之治道也，不可不務

為也」，反映了社會大眾的平等訴求。

書中不乏精闢之語。仰望諸子百家的天空，不同的星宿有着不同的光芒，譬如老子陰柔，信奉「上善若水」；孔子陽剛，主張君子「自強不息」。諸子思想各異卻文化同源，使用同樣的概念——「道」、「德」、「仁」、「義」、「聖人」和「君子」。對於「道」，老子視之為天下萬事萬物的本原，「道生一，一生二，二生三，三生萬物」；孔子視之為至理，「朝聞道，夕死可矣」；墨子常論「聖王之道」；孟子喜談「聖人之道」；韓非著有《主道》；荀子則謂：「道者，進則近盡，退則節求，天下莫之若也。」

至於何為世間「大道」？儒家的「己所不欲，勿施於人」，道家的「天地與我並生，萬物與我為一」，墨家的「兼愛」、「非攻」……歸根結底便是尊重一切生命的神聖權利，推己及人乃至齊齊的「黃金規則」，超越諸子百家乃至全球不同文明的疆界，放諸四海而皆準。

仰望星空，不禁想起奧地利猶太裔作家斯蒂芬·茨威格在《人類群星閃耀時》中所言：群星閃耀的某些時刻——它們宛若星辰一般永遠散射着光輝，普照着暫時的黑夜。

東言西就 沈言