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多尼采蒂挑戰的接受者
世界文化領域裏不

乏挑戰者，音樂界更有
以此為樂者。

帕格尼尼自己有鬼
斧神工，便挑戰後來
者，要他們練其二十四
首小提琴隨想曲，小提
琴最複雜、最難的技巧
都囊括在內，有一首甚

至要演奏者發出 「魔鬼的笑聲」 。李斯特
步武前賢，寫了難度極高的鋼琴曲《帕格
尼尼大練習曲》，還寫了《十二首超技練
習曲》，其中一首名為 「鬼火」 ，音型變
化詭異，雙音交替有如鬼火般靈動。

再來說說多尼采蒂。他的名聲或許不
如威爾第、普契尼那樣烜赫，但也不愧為
意大利歌劇作曲大師，曾與羅西尼、貝利
尼一起被譽為 「美聲學派三巨頭」 。他的
《愛的甘醇》、《拉美莫爾的露琪亞》、
《唐帕斯夸勒》等十九世紀作品已經演入
二十一世紀，而如今更討人喜歡的或許是
他的喜歌劇《軍中女郎》，因為其中《多
麼快樂的一天》一曲，他用 「9 high
Cs」 （九個高音C）來挑戰男高音演員。
劇中唱這首歌的是農村出身的青年軍人托
尼奧，幾經坎坷曲折，他終於既被允許參
軍，又被同意跟他心愛的 「軍中女郎」 瑪
麗結婚，他因此激動地唱了起來： 「啊，
我的朋友們，多麼快樂的一天！我幾乎見
到那美好的遠景！她的雙手和身心都屬於
我！多麼美妙的一天！我宣布從軍！」 最
後是激情沸騰，連唱九個高音C。

多尼采蒂要讓男高音唱極限之音，甚
至咄咄逼人地說： 「我知道你們唱不上
去，可我就要寫這麼高。」 一八四○年
《軍中女郎》在巴黎首演，男高音主角顯
然發揮不穩，更沒有唱好九個高音C，多
尼采蒂的挑戰 「成功」 ，接受挑戰者失
敗，但他自己也一時感受作品蒙塵的愧
疚。此曲從此便成了男高音的試金石，甚
至是 「禁區」 ，罕有人敢唱。

可惜多尼采蒂沒能活到二十世紀，也
就不知道他的一個意大利後人終於為他雪
恥。一九七二年，時年三十七歲的帕瓦羅
蒂在倫敦皇家歌劇院以《多麼快樂的一
天》震響世界樂壇，獲得 「高音C之王」
美譽，《軍中女郎》也就成了如今歌劇舞
台上的保留劇目。

後來，備受帕瓦羅蒂讚賞的盲人歌手
波切利也唱了這首歌。秘魯男高音歌唱家
弗洛雷茲扮演托尼奧，演得生龍活虎，九
個高音C更是唱得令人回腸蕩氣，多尼采
蒂若能聽到，勢必會老淚縱橫。

高興的是，我從視頻上先見到了上海
的兩個接受多尼采蒂挑戰的男高音歌手。
一位是石倚潔，他在意大利刻苦學習，終
於成為世界歌劇舞台上一名優秀演員，他
有着弗洛雷茲一樣的功底和演出效果。另

一位是上海音樂學院畢業生蔡程昱，年紀
輕輕參加電視節目《聲入人心》，他的九
個高音C在長沙梅溪湖音樂廳粲然響起，
令人驚喜。

我寫此稿的來由，卻是因最近在我家
附近，偶然遇見又一位成功接受多尼采蒂
挑戰的年輕歌唱家。

我家附近的馬庫斯．加維公園內有個
裝備正規的露天舞台，每年夏天都要在這
裏舉行多場爵士或搖滾樂音樂會，新冠疫
情期間中斷三年，今年恢復正常。我平時
每天下午都去公園散步，有一天，從露天
劇場傳來的樂聲顯然不是搖滾或爵士，而
是歌劇院的美聲。我趕緊過去，見兩個女
歌手正在演二重唱，歌聲和諧動聽。為她
們伴奏的是紐約河畔交響樂團。這是一台
「科特尼明日之星」 音樂會，這個音樂組
織以男中音歌劇演員科特尼．卡萊的名字
命名，熱心發掘、推薦古典音樂新秀，尤
其是歌劇人才，夏季公園的露天舞台是他
們舉辦音樂會的最佳場所，故被名為 「歌
劇公園」 。

接着上場的是一個小伙子，令我頓時
想起韓國青年男中音歌唱家金周泰，他穿
得整齊漂亮，英俊沉穩，我想，他也是韓
國人吧？一聽他唱，見都是難度很高的歌
劇詠嘆調，先是《弄臣》裏的《這位小
姐，那位太太》、《茶花女》裏的《激動
沸騰的心靈》，然後就是《軍中女郎》裏
的《多麼快樂的一天》。我驚喜地發現，
他對多尼采蒂的挑戰得心應手，他內心快
樂，以氣息控制得極好的、純淨而清亮的
高音，輕鬆地唱出了九個高音C，給人以
爐火純青、遊刃有餘的感覺。

這樣的年輕聲樂人才，令人愛重。散
場後，我不禁走近他問道： 「你是韓國人
嗎？」 他搖頭答道： 「我是中國人。」 我
又不禁怦然心動，後來便有了我們之間的
親切交往，現在我便可向讀者簡略介紹這
位歌劇新秀、 「明日之星」 向子文。

他出生於湖南新化一個土家族家庭，

從小受父母影響，有藝術天賦，酷愛唱
歌，多年練習鋼琴、學跳古典芭蕾，繼而
考進中央民族大學音樂學院，畢業後考入
中央歌劇院。在北京，他參演歌劇《波希
米亞人》，扮演詩人魯道夫，另有許多表
演獨唱的機會。但他有更遠大理想，走一
條更艱難的路，去攀登聲樂藝術的高峰，
爭取成為優秀的歌劇演唱家。

於是，向子文來到紐約，進入曼哈頓
音樂學院深造。他很早便引起美國樂壇的
矚目，說是 「明日之星」 ，其實，他今天
已經星光熠熠。著名歌劇導師詹姆斯．德
．布拉西斯的一句話即可證明： 「向子文
是一個知道怎樣演唱的世界級男高音歌
手。」 他已登上世界音樂聖殿──紐約卡
內基音樂廳的獨唱舞台，登上紐約市立、
新澤西州維西莫、愛荷華州錫達拉皮茲等
歌劇院的舞台。他又兩次接受多尼采蒂的
挑戰，在《唐帕斯夸勒》中演青年貴族埃
內斯托，在《拉美莫爾的露琪亞》中演紳
士埃德加。他是普契尼《波希米亞人》和
《燕子》中的詩人，也是舒曼聲樂套曲
《詩人之戀》中的詩人。他是莫扎特《唐
璜》中的貴族奧塔維歐、《女人心》中的
青年軍官費朗多，也是威爾第《弄臣》中
唱《女人善變》的曼圖阿公爵。另有新消
息傳來：今年十月日本將上映歌劇電影
《波西米亞人》，由亞裔演員擔綱演出，
詩人魯道夫又是向子文。

美國作曲家阿多爾弗斯．海爾斯托克
寫有一部大型清唱套曲，題為《我將抬起
我的眼睛》，由男高音獨唱，大樂團伴
奏，百人合唱團伴唱，去年和今年兩次在
卡內基音樂廳演出，獨唱者正是向子文。
歌中唱道： 「我將抬眼望山看救助從何而
來」 ，我想，向子文自己抬眼所見，應是
他的聲樂事業的遼闊前程，他將更加勤奮
努力，為各國聽眾演唱更多、更美的藝術
歌曲和歌劇詠嘆調，帶來欣喜、歡樂。我
這個老年唱歌愛好者更為這個來自我的祖
國的年輕歌唱家深感驕傲。

英雄，眾所
周知在烽火漫天
的戰爭時期就是
泛指那些為國家
民族，衝鋒陷
陣，保家衛國，
甚至為國捐軀的
勇士。他們勇敢

堅強，不怕流血傷亡，為民族大
義犧牲小我。他們都具有崇高的
理想，英雄的氣質，為的從來都
不是自己，而是整個人類社會。

如今在相對和平的年代與區
域，你是否發現在你身邊的英
雄，或者在你心目中仍有屬於你
自己的英雄呢？正如我，父親一
直是我心中的英雄。他憑着毅力
與堅持在一場跨世紀的國際訴訟
中取得了勝利，為家族甚至民族
出了一口氣。不過，在父親心中
也有一位英雄，他就是童增先
生。

童增，一位屬於我們這個時
代的英雄。他是中國對日索賠第
一人，並已連續數年獲諾貝爾和
平獎提名。上世紀九十年代初，
他完成了北大法律系研究生課
程，在中國老齡委工作。在一次
偶然的閱讀學習中，他發現了一
篇講述歐洲各國重提二次大戰之
戰爭賠償的文章，他以專業法學
者的判斷，覺得雖然國家已放棄
了向日作戰爭賠償，但是作為中
國受害者是可以要求向日本政府
或者其他相關施害者，就戰爭期
間受害作出索償的，這在國際上
也是具有一定法理基礎的。於是
他日以繼夜地認真仔細閱讀相關
歷史文件，寫了《中國要求日本
受害賠償刻不容緩》一文，第一
次代表中國受害者向日本政府提
出民間賠償。文章發表後，中國
民間對日索賠也頓時成為海內外
各大媒體關注的焦點。

有人說，童增是盜火的普羅
米修斯，把中國民間向日索賠的
火種，播向了全中國，甚至整個

亞洲也為此躁動，諸如韓國等。
童增的出現讓沉默半世紀之受害
者看到了一絲的希望。來自全國
各地戰爭時期受害者及其親屬或
後人紛紛寫信給他，一時之間成
千上萬封信寄至北京老齡委。他
們中間有慰安婦、細菌戰、非法
勞工等等各方面的受害者。每一
封信都是受害者對當年日本侵略
者的血淚控訴，這讓童增越看越
難過，但也讓他越看越堅定地要
站出來為受害者討回公道，爭取
合理賠償。

在過去的三十三年中，童增
堅持不懈地做着一件事，就是幫
助所有受害者向日本提出民間索
賠，為此他甚至辭去了在老齡委
的工作。因為後來來自全國各地
的受害者直接選擇去北京當面向
他傾訴自己或家人在戰爭中悲慘
的經歷，他每天都要接待好幾批
人，而那些人見不到他是不會離
開北京的。面對來自全國各地眾
多的受害者，童增要處理的工作
量極大，要克服的困難也極多。

為了公義與良知，三十多年
來童增竭盡全力，身體力行地堅
持為戰爭受害者伸張正義，爭取
權益得到保障。他只是一位一身
正氣，充滿正義感，堂堂正正的
中國人。他沒有經歷過戰爭苦
難，只是因為他對歷史、民族及
同胞都有一份愛與責任。他希望
為這場不公義的戰爭真正地劃上
一個句號。少年白髮，而立之人
經已花甲，而其志依然堅如磐
石。可幸的是他這種人道主義的
精神，得到一些國際人士與友好
組織的認可與肯定，多次被提名
諾貝爾和平獎，這也證明了他為
弘揚人類和平精神而作出的努
力。

羅曼羅蘭曾說過，世上只有
一種英雄主義，就是在認清生活
真相之後，依然熱愛生活。童增
從不被困於生活，他堅信正義或
許會遲到，但從不缺席。

英雄，為和平奮戰到底

在 養 老
院，我住的樓
前，有兩株
樹，一株是山
裏紅樹，另一
株也是山裏紅
樹。起初我不
知道，去年開
花結果，紅色

的果實，燈籠般掛在樹上，才明
白過來：原來山裏紅樹如此！

山裏紅，又叫紅果，與我緣
分不淺。小時候，有挑着油燈的
小販，走街串巷賣「榲桲」，我不
知道是什麼東西，後來母親買給
我吃，才知道是山裏紅做的水果
罐頭，又酸又涼，很好吃。這是
我對山裏紅的第一個印象。但山
裏紅樹什麼樣，我一直不知道。

稍大以後，母親帶我去逛廟
會，人很多，擁擠不堪。看着好
多人，舉着長長的大糖葫蘆，心
裏奇怪，也很羨慕。母親看出我
的心思，買了一串給我，我扛肩
上，好不威風。

後來出國常駐，工作很忙，
但小時候的事沒忘，山裏紅一直
放在心中。

山裏紅樹樹木樣，是來養老
院才知道的。在養老院庭院散
步，花色不少，樹木更多，杏
樹、桃樹、櫻桃樹都有，但最多
的是山裏紅樹。我心中不免有些
納悶：也可能工作需要？一次碰
到園藝師傅，遂將問題提了出
來。師傅說： 「不怕冷。」 說完
又解釋， 「其他果樹都凍死了，
唯有山裏紅可以挺過來。」 去年
冬天有一段很冷，最低降到零下
二十多度，其他果樹不少凍死，
春天再無綠葉，而山裏紅樹安然
無恙，到時嫩葉就冒了出來。

山裏紅熟了，食堂免費分給
大家，老妻也拿了一份。我以為
她要做罐頭，那可就費了事，但
沒想到她把它切成小瓣兒，曬乾
後泡水喝， 「去火的。」 她說。

小小山裏紅，可以串糖葫
蘆、可以做罐頭，還可能是一味
中藥材，用處真不小。

兩株山裏紅

人生在線
延 靜

人與事
余亦非

如是我見
陳 安
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􀎠晉．見中國􀎡

到過澳門許多次，卻真的沒有一次好好地
逛過官也街。這條老街已有四百多年的歷史。
官也街在氹仔市中心，由施督憲正街與告利雅
施利華街之間起，至消防局前地。這條長約一
百多米，寬約五米的小街，是澳門最著名的美
食街。

從東面進入官也街。街口的第一間店舖，
就是老店 「旺記咖啡」 ，街北則是著名舊建築
──嘉模墟及附屬建築。而這裏正是近期熱映
電影《孤注一擲》的取景地。香港很多電影也
曾在此取景，《游龍戲鳳》、《情迷大話
王》、《撲克王》等。

澳門的建築頗有南歐風格，線條簡單且修
邊渾圓，給人一種反璞歸真的感覺。夏日陽光
明晃晃地照射下來，官也街閃現出最典型的三
種地中海色彩搭配：藍與白、金黃與藍紫、土
黃與紅褐。街上招牌五顏六色鱗次櫛比，杏仁
餅、豬肉脯、榴槤酥、豬扒包的香味混雜着飄
散四溢，散發着濃濃的 「澳門味」 。

行走澳門，你會發現街頭小巷卧虎藏龍，
或許轉角遇到百年老店。官也街的裝修保留着
懷舊風格，不少店裏可常見葡萄牙牆飾、西班
牙藝術品、中式擺件。在這裏，時光依然停留

在上世紀六七十年代的澳門。漫步在這條小
街，讓人感悟到澳門歷史的沉澱與非凡的時光
變遷。

陪同的老區是澳門的老餮，他對官也街的
美食如數家珍： 「鴻彬記牛雜」 是你必品的美
食。它的特點就是色香味俱佳，既入味又清
甜，令你回味無窮。 「莫義記榴槤雪糕」 則是
一個不能錯過的甜品，用新鮮榴槤製成，奶香
濃郁，鮮甜可口。 「波霸魚丸」 也是官也街的
招牌，魚球外皮脆嫩、口感十足，炸得金黃，
香味撲鼻，好吃到讓人難忘。其他的還有 「必
達士木糠蛋糕」 、 「大利來豬扒包」 、 「盛昌
水蟹粥」 等，也是口碑極佳的美食。本鄉本土
的風味，添把柴，加把火，無需修飾。碗裏的
香米飯，手中的蛋撻，香噴噴、甜蜜蜜，滿滿
的澳門味道。

穿街而過，便是消防局前地。在官也街，
不僅能吃到現場製作的美食，還能領悟到澳門
的歷史、文化與傳統市井風情。這裏的招牌、

建築、裝飾的痕跡以及街道名的俚語，都融合
了澳門的歷史與文化。官也街保存的幾幅壁畫
雕塑，展現了澳門豐富的文化與市井生活的煙
火畫面。

官也街所處的氹仔舊城區，自古以來就是
集市、餐飲和文化交流的重要場所。這條古街
也是意大利耶穌教士利瑪竇、明朝大戲劇家湯
顯祖、清代思想家鄭觀應、著名音樂家冼星海
等名士，以及香港的劉德華、成龍、梅艷芳、
張學友、梁朝偉、黎明等明星來此宵夜、購
物、打卡之地。

無論你是來尋找美食，體驗文化，回味歷
史還是找尋一種獨特的生活情調，都可以在官
也街得到滿足。澳門一個中學生曾用詩句歌頌
官也街曰 「飽覽異域風情，瑞彩爭榮，名師懷
絕藝，水晶作糕餅，清香引出月中娥。」 也許
這正是官也街揚名百年之秘訣。澳門最美的地
方之一，是這些具有中西文化融合的街道，
它不僅沉澱了歲月，也凝固了回憶。
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繽紛華夏
魯 力

山西博物院正在舉行 「晉．見中國──
百件山西文物中的華夏文明」 展覽。整個展
覽共設 「遠古華夏」 「範鑄華夏」 「多元華
夏」 「人文華夏」 四個單元，以晉地文物為
引，融合山水人文，貫通古今，娓娓道來中
華五千年的燦爛文明。在這其中，太原出土
的文物有近二十件，有製作精美的器物，還
有歷久彌新的墨寶。

圖為展出的北魏時期胡人彩繪雜技陶
俑。 中新社
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