

網氣

「氣」，很難確切形容，指氣息、氣場、習氣，或者情緒、作派、風格，一種精神狀態。提到一個人，是帥氣、霸氣，還是豪氣、貴氣，其大致的輪廓就會浮現出來。

當然，不只是人，萬物都有氣。炒出來的菜，色香味俱全，讓人垂涎欲滴有食欲，就因為有「鍋氣」，而預製菜、快餐，就沒有。狹窄局促的巷弄、街市、村莊，每每讓人流連、留戀，源自那種「煙火氣」。燈紅酒綠的都市，巍峨高大的建築，反而少了這種氣。

好多「氣」更加形象。比如形容人粗俗，叫作「村氣」。當然這並不是對住在村莊裏的農夫有所偏見。任你家財萬貫，也可能滿身「村氣」。唐太宗就曾笑駙馬薛萬徹「村氣」，惹得公主也對老公越看越不順眼。有些人學書、學畫，只會按照技術刻板複製，缺乏靈動構思，便會被形容為「匠氣」。北京人有個詞叫作「局氣」，形容人仗義，守規矩，靠得住，是個相當高的評價。

商人唯利是圖，是「銅臭氣」；讀書人迂腐，是「頭巾氣」。明代李東陽《麓堂詩話》云：「秀才作詩不脫俗，謂之『頭巾氣』；和尚作詩不脫俗，謂之『酸餡氣』；詠閨閣過於華艷，謂之『脂粉氣』。」

周作人自謂「紳士氣」頗深，因此不願意把一些過了時的文章編集出版，覺得這樣做未免太自輕賤。他又專門著文，討伐「上海氣」，認為當時的上海灘已儼如「一片洋人的殖民地」，是「買辦流氓與妓女的文化，壓根兒沒有一點理性與風致」，「充滿着飽滿頹廢的空氣」。

而今，流行一種「網氣」。有些年輕人深度倚賴沉溺於網絡。按照網上販售的網紅臉、網紅妝精心打理，隨波逐流於熱炒的網紅生活方式，滿口淺薄飄浮的爛梗與碎片化表達。此便可謂之「網氣」過重。



瓜園蓬山

gardenmarvin@gmail.com 逢周三、四、五見報

古人的長相

古人長什麼樣，這個問題說到底是無解的。古代沒有照相機，中國傳統繪畫又不以逼真為追求，傳世畫作上那些古人到底是不是本人的真實相貌，難說得很。

當然，傳記在古代就很發達，但古籍描繪的名人容貌注了多少水，只有作者清楚。而且，我們的文化信奉「相由心生」，有時候又反過來，以人的德性秉性地位反推其長相，比如那些個聖王大哲，總得有些「異像」才過癮。

形象最多變的古人可能是孔子，除掉那些明顯不靠譜的記載，他的特徵

有：頭頂下凹、四周隆起，腦瓜子像個盆地，「生無鬚眉」，這臉上多少有些慘淡，「耳露輪，眼露白，鼻露孔，口露齒」，又是面部皮膚不太夠用的樣子，總之，長相不夠俊美甚至有點兇兇的。唯一符合現代人審美的是個子高，蘇軾《戲子由》中說「宛丘先生長如丘。」

傳世的畫中，託名唐代吳道子的《先師孔子行教像》、宋代馬遠的孔子像、明代吳彬的《孔子杏壇講學圖軸》，呈現給我們的孔聖人形象大不同。尤其馬遠畫裏的孔子身形瘦削，清

鬚數縷，像個教書先生，但壽額高聳，又似南極仙翁。所謂吳道子手筆的那幅流傳更廣，幾乎是孔子的標準像，其端臂拱手形象甚至成為比容貌更重要的識別標誌。

我上中學時，教室外的走廊上掛着李時珍、祖沖之的像，多少年來，我一直以為畫中就是兩位科學家的本來面目。後來翻開書才知道，這兩幅像乃是畫家蔣兆和之手筆。

當年，蔣兆和受命繪製李、祖二人之像，苦於沒有畫像資料，便以京城名醫蕭龍友、科學家竺可楨為模特兒，參

以古籍記載，畫成李時珍、祖沖之，被廣為認可，可見蔣兆和畫藝奇高，無中生有，應節合拍。他創造的形象容貌雖「假」，卻符合人們對兩位科學家想像之「真」。而這也提示我們，畫或看古人長相主要看氣質，獲得想像和共情最為重要。



知見錄 胡一峰

逢周一、三、五見報

說話不要太多典故

在文藝座談，不時見到年輕學子踴躍發言，他們侃侃而談，每字每句多方用典，旁徵博引，前一句什麼什麼主義，後一句這個那個理論。見狀，我都會心一笑，像看見從前的自己。

年輕，會有想告訴別人自己讀了多少書的衝動。有次，一位老師跟我說：「用典，切忌貪心。這是貪慕學術詞彙的虛榮。」我受教，銘記於心。

初唐四傑之一的王勃，在年輕時寫了著名的《滕王閣序》，在我讀來，也有貪慕用典虛榮之嫌。（雖說年輕，也有分歧，唐末王定保於《唐摭言》說王

勃當時年僅十四，但又有考究說他已經二十五歲。）

《滕王閣序》，全名《秋日登洪府滕王閣餞別序》說明了此文由來。上元二年（六七五年），王勃於重九日隨父路經洪州。剛巧，洪州牧閻伯嶼重修滕王閣，於閣上大宴賓客，餞別新任新州刺史宇文氏一行。席上，閻公請眾賓客為滕王閣作序，皆辭謝，唯獨王勃一人提筆。

王勃先寫滕王閣的所在地，地靈人傑，引東漢「徐孺下陳蕃之榻」的典故；接着，他寫到此宴會的緣由、登閣

俯眺所見的景色，以及宴會的歌舞美酒，寫道：「睢園綠竹，氣凌彭澤之樽；鄴水朱華，光照臨川之筆」，短短兩句，引用了漢文帝次子梁孝王在睢園築東苑植竹、彭澤令陶淵明的酒興，以至曹丕在鄴宮種的朱華，即荷花。

之後，王勃從景色寫到宇宙，又寫到人世無常，繼續處處用典。馮唐、李廣、賈誼、梁鴻、孟嘗、阮籍、謝玄、孔鯉、鍾子期、王羲之等等一一登場。我們讀着讀着，不免讚嘆王勃的確有才，飽讀詩書。

那麼，閻公讀來又是怎樣呢？正當

王勃提筆大作，閻公隨即大怒退席。原來，閻公邀眾人寫序，只是假意，他早已命女婿吳子章備好序文以示文才，豈料「殺出」了這一個不知天高地厚的王勃。

閻公之後回席、極歡，乃後話。年輕學子，除了讀書，還要學會讀人。



古文日常 米哈

逢周一、五見報

極具爭議的演出

四人女子組合「Blackpink」是公認的韓國流行音樂天團，成員享負盛名，擁有讓人艷羨的歌喉、舞藝、外形及經營資源，是許多人崇拜的歌手，因此世界巡迴演唱皆掀起「撲飛」熱潮，真正一票難求，不少年輕人夢寐以求就是一睹「Blackpink」的現場演出。然而最近其中一名成員Lisa的公開表演卻惹來極大爭議，而且意見非常兩極，由於當事人的名氣與影響力非一般藝人可比，她的決定與行徑無疑受到很大程度的關注，事件也值得我們深思。

事緣Lisa近日參與了法國「瘋馬

秀」的演出，那是位於巴黎卡巴萊夜總會的名表演，有七十多年歷史，有人形容那是將女性裸體、歌舞及舞台效果相互配合的情色表演，尺度大膽卻充滿藝術價值。可是，若褪掉那層藝術面紗，「瘋馬秀」其實就是販售女性胴體的脫衣舞表演，舞者不單着裝性感，還要在故事情節及舞蹈動作中裸露，以娛樂有資格及購票力入場的觀眾。

再者，過去的表演更有不少明目張膽涉及性別及民族歧視的環節，如在二〇一〇年的演出中竟安排主角以

中國古典服飾打扮，在如清末鴉片館的布景前跳舞，有辱華之嫌，目的為透過女性表演者的身體，謀求商業上的利益。

這樣的表演，是否仍有參與、觀看及推廣的意義？是否還符合現今世代講求消除歧視、反對剝削與物化性別的文明標準？輿論莫衷一是，對Lisa參加演出的原因也有極多猜測，實為娛樂八卦提供了不少題材。

不過據當事人回應，她是自願且源於個人興趣而參加的，可是這就更令人摸不着頭腦，不禁反問一名風靡全球，

擁有大量年輕樂迷的藝人，這樣是否置個人形象、事業與對大眾的影響力於不顧，也是否有必要利用自己的名聲和才能為這類表演而站台，助商賣向女性及年輕人推銷歌舞？凡事有所為有所不為，她的決定無疑已令不少支持者大感慨嘆與失望。



竹門日語 簡嘉明

逢周四、五見報

香港鐵路博物館「上新」

香港鐵路發展歷史悠久，早在上世紀初已有發展。如今港九新界離島各區都有鐵路，如東鐵綫、屯馬綫、東涌綫等。不同型號的列車隨世代更迭，當中部分進駐博物館「榮休」，在歷史長廊記下一筆。

就在本周，位於大埔的香港鐵路博物館迎來新成員——在本港列車客貨運歷史有重要地位、投入服務近半世紀的六十號柴油電動機車「喬沛德號」（附圖）年前退役，經修復及重新塗上保護塗層後，正式移交至香港鐵路博物館作永久收藏，即日起供市民和遊客參觀。

上世紀七十年代，九廣鐵路引入三部新的柴油電動機車，編號分別為六十、六十一及六十二號。其中六十號機車長約十五點八米，寬約二點八米，高約三點八米，配備兩千匹馬力的引擎，於一九七四年開始投入服務。這三部列車，是東鐵綫（前稱九廣鐵路、九廣東鐵）全面電氣化前最後一批引入香港提供客運服務的柴油機車。有六十號機車前車長表示，早期機車未安裝冷暖氣，夏天車頭溫度可高達四十五攝氏度，而冬天晚上駕駛在荒郊則達到攝氏零下二

度。一九九一年，六十號機車被命名為「喬沛德號」，這是為了紀念一九八三至九〇年間出任九廣鐵路公司第二任總經理的喬沛德（Peter Quick），這也是九廣鐵路最後一部以人名來命名的柴油機車。二〇一〇年鐵路貨運服務結束後，六十號機車改為拖拉維修車卡，直至二〇二一年東鐵綫新訊號系統啟用後正式退役。

六十號機車見證香港經濟蓬勃發展，將其納入館藏，有助增加市民對本港鐵路歷史發展的興趣。



館藏攝英 周雅

逢周五見報

貓媽狗爸

南大鼓樓校區定居了至少二三十隻校園貓，個個膘肥體壯，油光水滑。牠們長毛飄飄地在校園裏遊蕩，在人行道、花壇、草叢和景觀石上嬉戲打鬧、舔毛梳洗、閉目養神，毫不畏人。學生愛貓、投餵司空見慣，但牠們常年另有專人供養。

賓館公寓一樓住了對銀貓、養狗的老夫妻，全校知名。他倆是長住戶，可能是南大退休員工。老兩口經濟未必寬裕，但負責十幾隻貓、兩隻狗的飯食。兩隻中華田園犬，其中一隻只有三條腿，一般都在附近活動。偶爾去校門口轉轉，晚上睡天井的小狗屋，不叫也不嚇人。貓就伸出鬼沒了。一隻棕黃長毛貓每天匍匐在二樓陽台邊外掛的空調機上。一樓棚頂上老有狸貓、橘貓、奶牛貓蹦跳而過。傍晚老太太在院子裏「咪咪」叫，喊牠們回家吃飯。

老太太還每天騎自行車到教學區餵貓。餵的不光是袋裝貓糧，還有現煮的魚蝦。她的車龍頭上掛兩隻鼓囊囊的軟包，後座上架着容量五六升的不銹鋼小盆，一面給貓貓盛飯，一面滿臉慈愛地撻毛。老太太有點胖，腿腳也不是很方便，提着重重的包挎上兩寸高的街沿石往往氣喘吁吁，背心上汗濕一片。十幾隻貓則擠擠挨挨，爭先恐後，吃得興高采烈。老爺子身材精幹，禿頭，平日較少露面。有一次他大清早騎着自行車在校園裏轉悠，邊騎邊叫「花花」，他們家黃白狗的名字。又曾見他拿着小鋼盆，走上台階去學生餐廳買飯。

餵養流浪貓、散養家犬是爭議性行為，半夜貓叫也有點煩人。但我佩服老人家的愛心，也佩服南大的雅量。



墟里葉歌

逢周一、五見報

國慶檔電影

今年國慶節是香港與內地恢復全面通關後的第一個國慶節，市面花團錦繡，人們過節賞煙花，好不熱鬧。走進戲院觀影也是許多人節日不可或缺的活動內容，全港六十四間戲院更推出十月一日戲票半價優惠，鼓勵人們消費。

令人可喜的是今年內地國慶檔電影，有一部亦同步在香港上映，就是陳凱歌執導的《志願軍：雄兵出擊》，主要講述中國人民志願軍入朝打擊第一、二次戰役這一階段的故事。影片還原戰場場面，幾乎是一比一還原作戰部隊間對抗的真實與殘酷，引領觀眾回望崢嶸歲月，體現抗美援朝戰爭是保衛和平、反抗侵略的正義之戰，令人們看到今日之和平得來實屬不易。

另一部被廣泛討論的電影當屬《好像也沒那麼熱血沸騰》，這部改編自西班牙電影《籃球冠軍》的影片，主要講述一位籃球教練因為遭遇意外而被迫職教一支由展能運動員組成的籃球隊。原本憂傷的事，主創卻將運動與喜劇元素共冶一爐，主角雖

是一群特殊人士，但拍攝手法卻很溫情，競技場上輸贏固然重要，然而盡了所有努力，縱然結果差強人意，卻也能燃燒熱血。

運動主題影片之外，還有現實主義題材作品，國慶檔另外兩部電影《堅如磐石》和《莫斯科行動》，前者聚焦反腐反黑，在光怪陸離背後揭示人性；後者則改編自中國第一樁跨境追捕真實案件，講述了一場驚心動魄的跨國追捕，聚集一系列動作犯罪題材之要素，關乎歷史和人性。

情感題材方面，電影《前任4：英年早婚》反映當下都市人愛情狀態，男女主人公都到了談婚論嫁的年齡，兩個人的愛情觀卻是「向左走，向右走」，一個享受單身，一個渴望婚姻，在兩者的博弈之間，影片並沒有將二者割裂，而是不懼怕單身才能更容易「英年早婚」。



談文論藝 嘉妍

逢周五見報

鸚鵡鬥艷

鋼琴老師文琪，趁中秋和國慶「雙節」，給自己多放了幾天假，來一場說走就走的杭州行。除現場觀看亞運賽事，沉浸式體驗亞運氛圍，她還專門預留大半天時間，前往依山傍水的杭州動物園，去看一看那些「艷壓」同類的金剛鸚鵡。

位於西湖之南的杭州動物園，佔地面積二百六十畝，是集野生動物保護、科研、科普、教育與遊覽於一體的山林式動物園。園內設有虎山、獅山、大象館、長頸鹿館等逾二十個場館，飼養珍稀野生動物近二百種。令文琪喜出望外的是，不知是否舉辦大型體育賽事的緣故，在亞運會開幕前夕，一座新的大熊貓館在杭州動物園拔地而起，兩隻初來乍到的大熊貓「春生」、「香果」，天然呆萌而不自知，迅即成為園區新晉動物「網紅」。

讓文琪駐足最久的，還是杭州動物園內的鸚鵡廣場。在這一片開放式的草坪，聚集着原產地為南美洲的十九隻金剛鸚鵡，包括藍黃金剛鸚鵡和紅綠鸚鵡，牠們或在樹樁上攀爬，或

在草棚裏納涼，不時還會主動「營業」——或張開色彩鮮豔的翅膀鬥艷，或颯高音哼唱着自己的歌謠。

金剛鸚鵡是鸚鵡中體形最大的，以全身羽毛鮮艷著稱。單憑顏色，可輕易分辨出紅綠金剛鸚鵡和藍黃金剛鸚鵡。紅綠金剛鸚鵡主色是紅與綠，頭頸和胸部是紅色的，肩部綠色，臀部藍色，尾巴紅藍相間。而藍黃金剛鸚鵡的主色調為藍色，胸部和腹部為橙黃色，翅膀和尾巴則為紫藍色。

適逢中秋，杭州動物園為金剛鸚鵡準備專屬的「月餅」，由切碎的玉米、水果、青椒和帶殼的花生、核桃、葵瓜子等圍成一個大圓形，這些都是金剛鸚鵡愛吃的穀類和水果。從文琪在動物園拍攝的視頻可見，美味「月餅」當前，金剛鸚鵡們都「愛不釋爪」。



萌宠集 佑松

逢周五見報