

# 「我會是你的鏡子」

香港大館當代美術館現場藝術系列最新展覽「我會是你的鏡子」今日起展出，是藝術家 Maria Hassabi 的全新現場展演的世界首演。展覽以藝術家的編舞作品貫穿整個展覽時間，綜合聲音、攝影、雕塑和繪畫各種元素。

市井萬象

中通社



兩位舞者正在表演，她們的動作和表情充滿了情感。



柏林漫言  
余逾

不知不覺，九月開學女兒已是一名中學生。女兒開學七年級，在她所在的國際學校，六年級被稱為「過渡年級」。

在這個「過渡年級」裏，學校給他們的課程安排和教室規劃等已基本按照中學的框架。也許是為了讓他們在進入中學前，有一個更放鬆的狀態，在這一年裏，他們每一周都有一天會安排在學校的森林校區裏上課。在那裏，他們會在戶外上英文課、地理課、生物課等等。對於即將進入，或者已經進入到青春期的這群孩子們來說，這是一個極好的方式去釋放他們的壓力。

在這一年裏，老師會留意到每一位學生的變化，無論是學業上還是情緒上，這個年級的老師都會盡可能地為學生提供幫助。一對一的家長會上，老師會詳細跟每一位家長分享他或她觀察到的學生的狀況，努力用盡量準確的詞來形容這個學生處於青春期的哪一個階段。不少家長也會提出一些問題和某些令他們擔憂的狀況，老師會通過自己的經驗去評估並且記錄下來，在以後的學校生活中多加關注。

比起家長，老師對於處於這個過渡階段的學生更加理性和冷靜。面對這一群即將從少男少女過渡到青春期的學生，比起學業，老師們更注重的是學生們的心理健康。學生們日常的社交也是老師們着重觀察的部分，他們很清楚班上的每一個朋友圈、小團體。絕大部分情況，老師只是一個旁觀者，不會去干涉他們的社交，但同時他們也會引導不同學生之間的互動和培養多元化交流的能力。

老師有時候會刻意安排平日不在同一個「朋友圈」的同學一起做學科項目，也會在學生不排斥和反對的情況下安排男生和女生一起合作。而每兩年全年級的同學會全部打亂以後重新分班，這既給了他們足夠的時間建立深厚的友誼，也讓他們有機會發現和結交到新的朋友。

在學業上來說，最大的變化是淡化了「班級」這個概念。小學的時候，學生大部分時候是坐在教室裏，以一個班級為單位等待着各個學科的老師們來給他們上課。而在中學裏，他們曾經的「固定教室」變成了一個他們可以休息和自習的休息室，並不在這裏上課。更多的時候，他們是抱着自己的文件夾背着書包去到各個學科教室去上課。慢慢地，不同的學生會選擇不同的科目，所以不同科目上課的同學有來自自己班級的，也有其他班級的。他們打交道的，更多的是以



▲學生們在森林校區搭建的臨時「避難所」。

作者供圖

學科分類，而不是班級。

在「過渡年級」裏，學校為他們保留了教室，同時也開始安排他們去找自己的學科教室。看着他們抱着文件夾像大人一樣討論着課題，這一個瞬間才突然發現，他們已不再是小孩子了。

這樣一個「過渡年級」，不僅是為學生進入到下一個階段作準備，也是在為家長們與青春期的孩子相處，打下一個穩定的情緒基礎。

不要匆匆忙忙，要穩穩當當，便是這個「過渡年級」最大的意義。

# 霓虹招牌工藝的傳承



善治若水  
胡恩威

香港霓虹招牌是世界奇景之一，上世紀七十年代，彌敦道兩旁布滿五光十色的霓虹招牌。油尖旺、灣仔、銅鑼灣

等地方均是霓虹招牌的天堂，是香港城市景觀的一個特色。

曾憲寧執導的《燈火闌珊》(A Light Never Goes Out)，代表香港角逐第九十六屆奧斯卡金像獎最佳國際影片，這是一個很好的機會，讓國際間知道香港曾出現過霓虹招牌這個世界奇景。

霓虹招牌消失的原因，筆者認為，除了政府為了避免意外而訂定相對苛刻的建築條例外，另一個原因是霓虹招牌的工藝消失。為什麼會消失？一個理由就是原本負責工藝訓練的職業訓練局，變成了一個頒發學位的機構，而課程的時間被縮短，訓練一位工藝師需要至少十年時間，先要打好基本功，再累積經驗。可惜香港沒有一套完整的現代工藝教育系統。

日本有「匠人計劃」，容許工藝師設館授徒，技術薪火相傳。內地也開始引入這種匠人制度。唯香港把職業教育「行政程序化」，把課程設計「框死」。課程只有兩、三年，沒有一種持續性的長期教育或進修。在西班牙、意大利等歐洲地方，對於工藝師培養有另外一套系統。例如在瑞士，進入鐘錶公司學習做工藝師，也另有一套系統。讓素人經過培訓之後，了解製錶工藝和機械原理。

香港一直以來有非常多的工

藝大師，修理手錶、霓虹招牌、印章雕刻、珠寶首飾、旗袍裁縫等，均有非常深厚的工藝造詣。因為香港上世紀七十年代是一個製造業中心，由第二產業(Secondary Industry)經濟主導，需要大量的技工。內地改革開放後，八十年代香港工廠北移，把生產技術帶進內地。所以香港有很多工藝，例如珠寶、鐘錶、服裝、廚藝等都傳授到內地去。唯獨是霓虹招牌，因為與大廈結構安全有關，遭到清拆。香港由曾經五光十色的城市變成霓虹招牌失傳的地方。這個問題應該是文化體育及旅遊局制定相關政策要考慮的一部分。香港要保持文化特色，康文署於二〇一七年公布「香港非物質文化遺產代表作名錄」，涵蓋二十個項目，包括表演藝術、民俗儀式、傳統節慶、手工藝等。為特區政府提供參考依據，在分配資源與保育措施上訂立緩急次序。

但到了今天，非物質文化遺產代表作名錄僅是一項學術討論或標籤，而甚少有關的政策去支持非物質文化的發展。紙紮、竹棚搭建、霓虹招牌以及很多香港各式各樣的地道美食，如「絲襪奶茶」、鉢仔糕等，均需要政策配套支持。這一方面，韓國和日本做得比較完善，值得學習。近年內地也因為文旅政策進而發展了一系列非物質文化遺產傳承的項目。

面對同區競爭，香港需要把非物質文化遺產政策實質化，要訂立配套政策去培養本地工藝人才。應該盡快把職業教育脫離學位化，變成一個真正的工藝教育系統，把傳統工藝傳承下來，別讓僅餘的霓虹招牌在無聲無息中消失。

# 歷史不是黑白正邪那麼簡單



維港看雲  
郭一鳴

哈馬斯海陸空三路突襲以色列，全球震驚，連日來世界各大媒體鋪天蓋地報道這一突擊事件，有的形容為「中東九一一」，有的則指哈馬斯向以色列發動「閃電戰」。突襲發生之後，以色列總理內塔尼亞胡立即對哈馬斯宣戰，發出最後通牒，大有炸平加沙地帶之意，一場新的大殺戮即將展開。美國火上加油，急派航母戰鬥群奔赴地中海支援以色列。

這幾天筆者看到好幾個與今次巴以衝突有關的視頻，其中一個是美國國家安全會議戰略溝通協調官柯比(John Kirby)談及看到今次哈馬斯突襲事件的殘酷血腥畫面時，表情痛苦，哽咽失聲。不少網民指柯比是在鏡頭前做戲，因他幾度哽咽失聲卻沒有流下一滴眼淚，連眼淚都沒有。但無論是真也好做戲也好，都反映美國人對事件的震驚，某種程度上的確有點像「九一一」。雖然以色列不在美國境內，卻是美國猶太人的家鄉。「九一一事件」美國被拉登打個措手不及，今次哈馬斯突襲，部署之精密、規模之大、攻擊力殺傷力之強，可謂前所未見，而以色列情報機關摩薩德和美國CIA事前一無所知，也是被打個措手不及。拜登第一時間譴責哈馬斯「邪惡」，福特號航空母艦戰鬥群以及五千士兵，立即駛往地中海支援以色列。換個角度看，可以說是哈馬斯調動了美軍，有人因此認為哈馬斯是「圍魏救趙」，這個「趙」指的在俄烏衝突中與美國北約支持的烏克蘭陷入苦戰的普京，這當然純屬猜測，正如美國指責伊朗是哈馬斯發動突襲的「同謀」，卻找不到證據。

多國對新一輪巴以衝突的取態，明顯地以宗教站隊，同屬天主教基督教的美英德法意五國元首發表聯合聲明支持以色

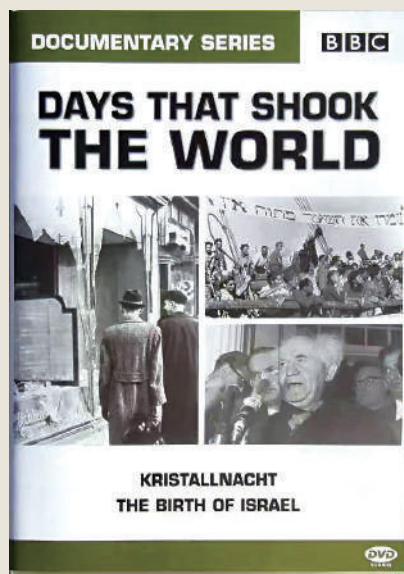
列，而伊朗、卡塔爾、伊拉克、科威特、沙特等阿拉伯伊斯蘭國家則表態支持或同情巴勒斯坦人，黎巴嫩真主黨更出手炮擊以色列。敵我分明，再次印證亨廷頓「文明衝突論」的觀點。

巴以衝突和中東亂局，涉及該地區千百年來錯綜複雜的宗教恩仇，誰是誰非，不是三言兩語可以說清楚，至於近因，或者可從七十多年前猶太人爭取獨立開始說起。朋友轉發BBC拍攝的《以色列的誕生》給我，這部大約六十分鐘的紀錄片於二〇〇八年上映，導演Jeremy Bowen帶領觀眾回顧以色列這個國家的誕生，分析一九四八年引發以色列獨立戰爭的事件，以及對阿拉伯、中東關係的影響。紀錄片採訪了包括以色列前總理佩雷斯等重要人物和多名親歷者，引用大量歷史鏡頭和圖片資料，對了解當今中東問題包括巴以衝突的歷史根源很有幫助。

這部紀錄片是西方人製作，難免多從西方視角看歷史與現實，但亦力圖做到客觀持平。美英西方國家指摘巴勒斯坦人暴力反抗以色列佔領者是恐怖主義，而影

片中對失去家園的巴勒斯坦人不少同情心，有一句對白很耐人尋味：「恐怖主義到底是什麼？那要看是什麼人站在什麼立場」。影片中提到曾在上世紀八十年代兩度出任以色列總理的沙米爾在國慶前是暗殺組織領導人，另一名前總理貝京曾經指揮實施綁架和爆炸的秘密組織伊爾貢，該組織摧毀了位於耶路撒冷的英軍總部，殺死九十一人，影片播出英軍總部被炸成廢墟的畫面。今天哈馬斯突襲以色列，在巴勒斯坦人和一些阿拉伯國家看來，和當年猶太復國主義對英國統治者使用炸彈和暗殺，本質上是一樣的。紀錄片引述目擊者和以色列情報部門指揮官的報告，揭露兩支被英國人稱為恐怖組織的以色列武裝隊伍，在一九四八年四月九日攻擊一條巴勒斯坦村莊，殺死一百二十人，包括睡夢中的一家八口。主持人在影片中讀出這名指揮官報告的內容：「所有的家庭，婦女、老人、兒童都被殺死，屍體堆積如山。一名看守在母親面前殺死了她的嬰兒，她昏倒後，還把她處死」。歷史不是黑和白、正和邪那麼簡單，看過這部紀錄片的人，對於今次哈馬斯突襲以色列濫殺無辜，或許會問，巴勒斯坦人和以色列人，究竟誰是殺戮者？誰是復仇者？

中國外交部反對和譴責傷害平民，呼籲巴以雙方立即停火。中國在半年前成功促成沙特與伊朗的和解復交，證明「以和為貴」的理念可以被中東阿拉伯國家認同。不過巴以問題複雜得多，造成今日之局面，美國有不可推卸的責任。普京就指事件證明美國的中東政策失敗，此言不無道理。支持以色列是美國中東政策的核心，無論發生任何情況，支持以色列是美國的政治正確。突襲事件發生後美國國務卿布林肯發帖文呼籲巴以停火及要求哈馬斯立即釋放人質，立即惹來美國右派群起抨擊，指摘布林肯脫離現實，同情哈馬斯，嚇得布林肯立即刪掉帖文。美國，就是唯恐天下不亂。



▲紀錄片《以色列的誕生》於二〇〇八年上映。

# 美絕，多峇湖北岸



域外漫筆  
東瑞

印尼蘇門答臘島多峇湖周圍景點之美，足以與峇里島媲美。

想不到今年有機會去遊覽。侄兒訂婚禮在棉蘭，距多峇湖不遠；結婚慶典在峇里島。被邀請觀禮之外，也順便和文友聚會旅遊。

查看地圖，才發現印尼第三大城市棉蘭在多峇湖之北，難怪陪我們湖山遊覽的榮兄說：我們遊的是多峇湖北岸。看湖不一定要到東岸或南岸，時間倒可以省去一半。

一般從棉蘭市驅車到多峇湖的邊城鎮不拉拔(Perapat)需要四個多小時，在兩天的時間內來去實在太累。我們在世界名曲、印尼民歌《星星索》的發源地馬達山——文友莊蘇夫夫婦的別墅留宿，取道湖的北岸沿湖遊覽，算是明智的選擇。一是視角不同，別有洞天；二是節省時間，但也一樣可以看到多峇湖。

「橫看成嶺側成峰，遠近高低各不同。」並非要到不拉拔看才好看，有時到一些已經開發的湖岸，角度特別好，更有另外的驚喜。第一站是到Sapo juma花園，由於

是第一次，不知道有什麼微妙，但覺熱帶林木茂盛蔥蘢，風光宜人；沿着花園裏的小徑向上慢慢走，突然眼前一亮，風兒大了起來，嚇了一跳，原來我們已經處在多峇湖北岸的一個高處，但見遠處藍天白雲塗抹得「很油畫」，近岸的碧綠，遠方海的蔚藍，水天一色，視角開闊，一時驚艷萬分，來過多峇湖，以前可能被其擁在懷裏不知其真面目，原來，遠處一點，形成一種距離美，可以看得更清晰。

我們遊覽北岸的第二個景點是Maulana coffe。這兒處在多峇湖北岸的一個景點，也有很好的視野，最出名的就是玻璃橋，此橋距離地面不很高，也不長，主要是提供看景的方便而已。遠遠可以看到右前方白色屋宇的建築，那是西馬嶺，十年前蘇北文學節大批文友曾經在那裏會師。這兒設計了不少攝影布景供遊客拍照，如巨掌、吊在樹上的單車、心形雙天鵝、木橋、泳池等等。

我們下車拍拍照後，繼續驅車到今天最

後一個景點——侗景(Tongging)，也準備在這裏吃晚餐。榮兄說，今晚我們就在這裏吃「湖鮮」。侗景的黃昏景色動人魂魄，拍攝出來的風景確猶如一幅油畫。湖上，建造了大型的船屋和甲板。屋即餐廳，其他連接的部分有不少簡單但很用心思的裝飾和設計，如談天的座椅、拱形的花門等等，令你無法不生強烈的拍攝意欲。而晚餐上湖的湖鮮中，有龍蝦、海魚等，三盤魚用不同的調料和烹調方法製作，可謂耗費心思。

夜晚，我們返回馬達山在文友老蘇夫夫婦的別墅過夜。此山海拔一千四百米，早晚很涼，沖涼的水冷如冰，睡覺不需要開空調。次晨用過早餐，就到馬達山集買當地出名的峇迪衣服。中午到甲文也海華人餐館吃馬達山的炸山城肉，非常美味。兩對夫婦因事先行告辭，餘下五人，繼續前往兩個景點。

首站是蘇門答臘島北部著名的錫納朋火山。這座火山從二〇一〇年開始甦醒活躍，每隔一兩年就爆發一次，噴物非常高，當局需要疏散村民，有不少村莊從此成為廢墟。

我們只能到距離它的某個最佳角度遠視它。那是一個草坪，錫納朋火山展現在眼前時，有點像舞台劇的一幅背景，我們就是舞台下的觀眾，台下其實就是一片綠草坪。藍天白雲下，錫納朋火山靜臥在正遠方沉睡，呈現一種淡淡的藍綠色，近處的草木則是深深的綠。供人拍攝的裝飾有鞦韆、方格、中心長椅等等，附近有當地村民設立的咖啡檔，我們很喜歡這點，拍了不少照片。

最後一站是湖邊景點，叫「拉烏嘉哇」(Lau kawar)，算來也是欣賞多峇湖在其北岸的一個落腳處。湖邊有供人小憩的座椅，也有不少可以拍照的角度，反正都是以名湖為背景。

印尼兩大旅遊資源，一個是爪哇島東部的峇里島，一個就是蘇門答臘島北部的多峇湖。峇里被譽為神仙島、最後的樂土，宗教氣息很濃；多峇湖是印尼最大的淡水湖，周圍(東南西北岸)看湖都因為不同的視角而衍生不同的美態，原來，許多旅遊勝地都無法類比的。