

# 歷史名城與文化交流



善治若水 胡恩威

共建「一帶一路」的國家和地區中，不少擁有歷史名城。雖然有些歷史名城因各種原因曾一度失去從前的光彩，隨着經濟發展它們又重新活躍起來。由此，筆者觀察到傳統文化復興是一個現代化過程，需不斷在傳統中進行創新。香港若要構建「一帶一路」的文化策略，就離不開在傳統中創新。

其實，香港在上世紀七十年代已創辦「香港亞洲藝術節」，其目的便是將不同形式的亞洲藝術帶到香港。但當時引進的亞洲藝術似乎以迎合西方口味為主。今天香港需要重新審視這個定位。在「一帶一路」的發展策略下，應該如何定位？這不僅需要體制建設，也需要研究「一帶一路」歷史名城的文化。例如，土耳其伊斯坦布爾就是東西文化互動交流的歷史名城之一；馬來西亞的怡保、檳城，泰國曼谷，印尼雅加達，這些城市均有非常豐富的傳統藝術文化。印尼的峇里島以其傳統舞蹈出名，越南則有水上木偶，柬埔寨也有傳統柬埔寨表演結合舞蹈與武術的舞蹈形式。很多亞洲國家的藝術是綜合型藝術，例如中國戲曲就是一個不同藝術形態的綜合體，是結合形體動作和演唱的表演藝術，就像今天的手機一樣，是結合拍攝、文字聲音影像傳輸的綜合體。因此，筆者認為傳統現代化應該配合目前科技發展，這是一個必然的發展重點，而香港在這一方面可扮演更積極的角色，打造一個更有效的平台，尤其在推動「一帶一路」文化交流合作。

在筆者看來，香港建立與「一帶一路」相關的文化策略，應該建基於中外文化藝術交流中心的定位。不妨從促進藝術家與藝術家之間的合作開始，香港有能力成為一個研究及創新的平台，善用新科技和數碼經濟發展模式，為「一帶一路」國家的傳統文化注入新活力。這一方面無疑需要建立體制，以往香港較着重於文化活動或藝術演出，這些固然重要，但背後的科研例如透過論壇、工作坊促進合作，帶來不同形式的創新發展，才能更好地為大眾帶來形式更多元更新穎的文化活動。香港透過建立「一帶一路」相關文化策略令社會，尤其是年輕人，更好地參與「一帶一路」建設。

其目的便是將不同形式的亞洲藝術帶到香港。但當時引進的亞洲藝術似乎以迎合西方口味為主。今天香港需要重新審視這個定位。在「一帶一路」的發展策略下，應該如何定位？這不僅需要體制建設，也需要研究「一帶一路」歷史名城的文化。例如，土耳其伊斯坦布爾就是東西文化互動交流的歷史名城之一；馬來西亞的怡保、檳城，泰國曼谷，印尼雅加達，這些城市均有非常豐富的傳統藝術文化。印尼的峇里島以其傳統舞蹈出名，越南則有水上木偶，柬埔寨也有傳統柬埔寨表演結合舞蹈與武術的舞蹈形式。很多亞洲國家的藝術是綜合型藝術，例如中國戲曲就是一個不同藝術形態的綜合體，是結合形體動作和演唱的表演藝術，就像今天的手機一樣，是結合拍攝、文字聲音影像傳輸的綜合體。因此，筆者認為傳統現代化應該配合目前科技發展，這是一個必然的發展重點，而香港在這一方面可扮演更積極的角色，打造一個更有效的平台，尤其在推動「一帶一路」文化交流合作。

# 大天鵝飛抵山東越冬



市井萬象

山東省榮成大天鵝國家級自然保護區濕地旭日東升，成群大天鵝在游弋、覓食、飛翔。

近年來，山東省榮成市加大對天鵝湖區域生態保護力度，實施了濕地修復工程、大葉藻人工栽培、污水處理改造升級等系列舉措，回遷越冬的大天鵝數量逐年遞增。目前，到山東榮成越冬的大天鵝已達上百隻。

新華社

# 星光引路



人與事 吳捷

「星光引路，風之語輕輕聽。」谷村新司說走就走，官方網站告訴我們，他「面容安詳踏上旅程」。

為什麼我們會懷念這位笑吟吟的歐吉桑？各方的悼詞，都讚他是「殿堂級歌手」，「無數金曲流傳」。然而，這些只是他的冠冕和華服。也許我們真正鍾情的，是他的精神內核，是他創造的那個風吹蠻荒、星照孤影的世界，那即使虛幻如夢也要不顧一切盛開的花兒，以及被那憂傷而優美的世界改變、在那世界中相識的我。

谷村很喜歡「旅行」這一意象，歌詞常寫到寂寥孤獨的旅人。他為山口百惠寫的《いい日旅立ち》：呼喚往日夢想，決心「從今天開始獨自去旅行」。有藍調風的《This Is My Trial》描繪雨中小路，「我」沒有迷惘，沒有後顧逡巡，只是一門心思獨行。《花》在讚嘆花的無常之美前，有句很幽玄的「死ぬことかわりにも人は旅をする」，直譯為「人們權且以旅行代替死亡」或「作為死亡的代價，人去旅行。」後者更符合語境，隱含了衡量與抉擇：旅行其實與死亡一樣艱難，但人選擇勇敢地踏上旅途，意味着頑強活下去。

當然，最著名的旅人頌歌是《昴》。北半球的深秋和嚴冬，當你仰望夜空，找到金牛座，「牛背」上有肉眼可見的一簇小星，最普通的望遠鏡可見七顆主星燦若鑽石。昴星團，俗稱七姐妹星團，因明亮而著名。日本汽車廠商Subaru即是「昴」的日語發音，明治後期窮愁早夭的詩人石川啄木創辦的文藝雜誌亦以Subaru命名。谷村新司大學時代傾心石川啄木，「不是讀，簡直是饕餮他的詩，吃下的精神食糧後來化作我的歌曲。」《昴》就是其一。

大學時代，正因想聽懂《昴》的日語歌詞，我開始苦學日語，發現首句竟是「閉上眼睛，一無所見，悲傷地睜開雙眼」，頗覺莫名其妙。後來方知，這一句點化自石川啄木的短歌《悲しき玩具》：「閉目則無一事浮現心間，又悲哀地睜開眼睛。」所以「閉目一無所見」其實是探尋內心，一無所有。《昴》繼續唱道，「通向荒野的小徑，什麼也看不見」，但踽踽獨行於茫茫野地的旅人忽然望見了昴星團，懇請它靜悄悄照耀自己。

聽懂《昴》時，我恰是迷惘寂寥的年紀。每晚在大學圖書館學習到午夜，一邊聽《昴》一邊獨自走回宿舍。星光引路，谷村恬淡深情的聲音伴我同行。後來，我又聽懂了整首歌：在紅塵大荒中孤絕至極的個人，前不見古人，後不見來者，內尋不見成就，外索不見路標，但心靈聽從宿命的呼喚，偏要決意向前。死很容易，放棄只需躺平，被打倒又何必再站起？但人選擇了更艱難的：踏上旅程，一次又一次，哪怕孤身一人。

這樣的精神內核，足以解釋谷村為何喜歡在歌詞中用「儂い」和「ひたすら」這兩個矛盾的概念。儂い(hakanai)：短暫易逝，常指纖柔無常之事物，如花，如人生。ひたすら(hitasura)：專心做某事，隱含不顧一切的勁頭。谷村的《儂きは》說，「我的夢想是「展開折斷的雙翼」；「若只有死亡，則無需夢想，我不相信把人心懷夢想(心+夢)寫作儂い。」《風姿花伝》繼續了這一拆字遊戲：「人因夢想而脆弱(儂い)，也因夢想而生存。」在《花》中他反問：「誰會愛永不凋謝的花兒？正因花淋細雨而落的柔弱(儂い)，人們才愛它。」所以谷村歌中的花兒一心一意(ひたすら)盛開，專心致志地舞蹈，心無旁騖地凋落，正如王維詩中的山間辛夷花，「澗戶寂無人，紛紛開且落。」人生朝露，谷村卻決意懷抱夢想，活得絢爛，死得靜美。

也許因母親彈奏三味線，家姐習日本舞蹈，谷村的歌詞深受古典藝術薰陶，植根於並超越了日本傳統美學「侘び寂び」(wabi-sabi)。他接受世間一切不完美、不久長，待之以淡泊的憂鬱和寧靜，從寂滅中發現美，甚至有一點微暗的憧憬，一絲「我偏要如此」的倔強，彷彿明天就會凋零、今天仍在拚命盛開的花；彷彿為人引路的星，明知自己終將鮮鮮亮亮燃燒殆盡，卻臨照、陪伴了荒野中追尋理想的旅人。

二戰後的日本樂壇接納了最新的歐風美流，也保留了最傳統的美學精髓。每位流行音樂大師的內在才華和外在形象是一個整體，為他們的時代唱出心聲。評論家鶴見俊輔和田邊明雄都說，昭和歌后美空雲雀相貌平平，身高不足一五零厘米，在舞台上卻氣場爆棚。戰後日本人掙扎求生，辛勤打拚，身着和服、嗓音刻滿磁性風霜的她成為幾代人的精神寄託。谷村新司以民謠樂隊成員出道，老而彌堅，歌喉深沉清澈，曼聲輕吟間，千帆駛過，萬木同春。他廣為傳唱的旋律常是大調五音音階，沉穩從容，朗朗易上口。他作為詞曲作者和歌手的形象堅韌，溫文，溫暖而治癒。他是一個自洽的世界，而你我何等有幸，於其中生活，因其緣相識，由它引入更加燦爛的廣闊宇宙。

《昴》的末尾，「有朝一日，也會有人走這條路。」改編為粵語的《星》更直白：「明日誰步過，這星也帶領。」笑吟吟的歐吉桑先走一步，留下星光陪伴我們。在人生的荒野，在孤寂的寒冬，在即將放棄的時刻，請你抬起頭來。看，昴星團就在天頂，那星光會指引你看到自己，找到心的方向。



▲日本著名歌手谷村新司。

資料圖片

# 喬遷之慶的分寸感



如是我見 程應峰

喬遷，是生活中的美事，喜事。生而為人，一生之中，喬遷的次數都是有限的，所以，通常情況下，喬遷，也算得上是人生大事。世俗中人，喬遷之時，貼對聯，擺喜宴，適時地娛樂一下，力所能及地慶祝一下，是情理之中的事。

我的記憶中，主人喬遷至新居，那些門戶上的對聯，一般都是請有書法功底的人，根據主人的家庭背景和生活狀況，反覆斟酌寫出的個性門聯。如「移門欲就山當枕，遷居常將水作琴」，說明主人喬遷的新居在一個依山抱水的地方；再如「松菊陶潛宅，詩書孟子鄰」，一讀便知，新居主人個性清雅，慣於書香傳家。更多的對聯是喬遷時通用的，比較大眾的那種。如「基實奠定千秋業，柱正撐起萬年樑」，「安居樂業喜慶喬遷樂，國隆家昌盛讚勤儉家」，「門迎春夏秋冬福，戶納東西南北祥」等等。為喬遷之喜增色不少。

大凡上門恭賀的親戚朋友，必然會將門聯研讀一番，用心品味其中的蘊含。若寫得工整貼切，自是不乏溢美之辭；若寫得不怎麼樣，當然也只是莞爾一笑，不會妄加評論，畢竟，主人辦喜事，是不希望有人過於挑剔的。

然而，因個人好惡的存在，

在當今社會，美事、喜事，常常因處事不當，而有驚擾到他人的時候。

某業主為慶祝喬遷新居，白天忙完後，晚上，有部分親戚朋友留在家中徹夜玩牌娛樂，唏哩嘩啦的麻將之聲不絕於耳。他沒想到的是，他家樓下就住着一孕婦，本來上床躺下了，因為怕吵，便自己起身去關掉居室所有的窗戶，結果，一不經心撞在了客廳茶几上，小腿上磕出了半個巴掌大的瘀青。遭到攪鬧而受傷的孕婦，因惱生怒報了警。就這樣，業主喬遷的喜事，因為孕婦的一個電話，涉嫌打牌賭博的所有人被警方帶走，主人家呢，也受到了處罰。

人生在世，生活在一個相互關聯的大環境中，在自己開心的時候，理所當然要多考慮自己的所作所為，會不會對他人造成不利，是不是會導致他人不開心。我想，只要不是迫不得已，就要設身處地，為他人多想一下，努力去降低對別人的驚擾程度。當然，如果是迫不得已，你的鄰里也一定會理解，一定會擁有關愛與寬容的度量。

老實說，喬遷新居請客，本身並不為過。但喬遷之慶，要顧及周邊，要有分寸感，要選擇合適的時間，適當的場所，適宜的方式進行。如果不顧及他人，不合時宜地行不可行之事，擾得鄰里不安，這種作法當然就不可取了。當喜事演變為他人所不能容忍的驚擾時，喜事一不經心也許就演變成禍事了。

# 語言習得記



柏林漫言 余逾

要知道，柏林可能是全德國最不適學德語的地方了。因為在如此多元化的城市裏，幾乎人人都能說英語。要想逼着自己完全融入一個德語語境，是一件相當困難的事情。

所以，我要說的「語言習得記」，說的不是學德語，而是除了德語以外的其他語言。

首先，必須是英語。告訴你們一件也許讓人覺得有點不可思議的事情，一部分德國人從德國其他城市搬來柏林，最大原因之一是覺得在柏林可以提高自己的英語水平。

在街上，有時候我和德國人試圖說點德語，好歹操練一下口語，然而不出兩句話，對方便開始和我說英語。最開始我一直覺得是自己的德語太差，忙碌的都市人沒有耐心聽我結結巴巴地蹦詞兒。直到我的德語慢慢開始流利了，這個狀況依然沒有改

變。後來有位德國友人才跟我說，你換個角度想想，我們在德國也想找人練英語。我好像有點恍然大悟了。

無獨有偶，我平時跳舞的芭蕾舞工作室，老闆是位在美國留學回來的芭蕾舞老師，德國人。他跟我說，他就是要把工作室



▲柏林中文學校舉辦的文藝活動。

作者供圖

搞成一個用英語教芭蕾舞的地方。一方面是他自身的原因，他的芭蕾舞就是英語國家學的，所以英語教學對他來說更自然；另一方面是他發現，在柏林有一些不會德語的想學芭蕾舞的外國人，同時也有一些想學點英語的德國芭蕾舞愛好者。所以能把語言和芭蕾舞兼顧起來，成為了他的工作室一大亮點，吸引了不少各個年紀各種行業的人來這裏跳舞。

跟這種英語芭蕾舞工作室類似的，還有女兒的法語美術藝術學校。這所以培養興趣愛好為主的兒童藝術學校開在柏林的法語小學和法語文理中學附近，父母把小朋友送來這裏，一方面培養的興趣愛好，同時一兩個小時下來，就是一個極好的法語語言環境。

同理，歐洲常見的語種意大利語、西班牙語也有類似的機

構。除此之外，還有一些俄羅斯語和波蘭語教學的興趣愛好班或者俱樂部。把興趣和語言結合，可能是柏林的教育優勢之一。

在柏林的華人們大都對子女的中文有所要求，柏林的幾所正規中文學校提供了很好的教學支持。不僅僅是華人，甚至有很多德國當地人和歐洲人也把小孩送來中文學校上課。讓我驚訝無比的是，平日裏覺得很「佛系」的德國家長，竟然會每個周末堅持讓他們連着上三小時中文課，還認真完成和德國普通學校比較起來工作量巨大的家庭作業。一位德國媽媽告訴我，他們之所以這樣做，是因為覺得學到的不僅是一門語言，更是一種在歐洲很難感受到的努力奮進的精神。我笑呵呵地告訴她，這便是我們俗稱的「卷」。

無論是英文法文意大利西班牙語，還是中文俄文波蘭語，在柏林都有它們的一席之地。沒想到吧，柏林未必是個適合學德語的城市，卻是一個學習多種外語的好地方。