

保護環境 救救啤酒

最近澳門舉行了德國啤酒節，看到公開發來的宣傳照片，實在心動。奈何工作繁忙，只能「望澳興嘆」。

回想疫情前專程趕赴慕尼黑參加啤酒節，熱鬧非凡。在慕尼黑啤酒節上就可以點到來自全國各地的啤酒，是一次嘗遍德國啤酒的最好時機。在人聲鼎沸和音樂四起的街頭一邊跟着節奏搖擺，一邊和舉着杯子的陌生但熱情的路人碰杯，一邊吃着扎实的各式香腸，一邊和朋友大聲聊天敞開大笑，這才算是對啤酒節的尊重。

德國有五千多個品牌的啤酒，產自一千三百家啤酒廠，光是巴伐利亞大區就有八百多家。慕尼黑優質的啤酒就歸功於巴伐利亞有世界上最重要的啤酒花生產基地哈勒道。

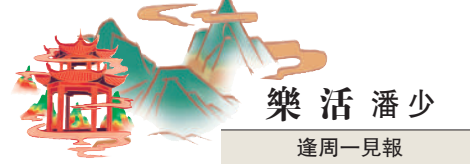
但英國《自然—通訊》雜誌近期有篇研究文章稱，由於優質芳香的啤酒花種植僅限於少數環境條件適宜的地區，氣候變化引發越來越多的熱浪和極端乾旱等情況，將對大部分啤酒花生產造成影響。啤酒花，正是決定啤酒口味的核心。

研究人員分析了德國和捷克等地區近半個世紀的啤酒花生產相關數據，結果發現，受溫度、濕度變化等影響，一九九五年至二〇一八年啤酒花的成熟時間與其之前的二十三年相比，「提前了大約二十天，每年的產量都有下降，影響啤酒花品質的Alpha酸含量減少了約百分之零點六。」

更可怕的是，該研究的預測模型顯示，二〇二一年至二〇五〇年，德國和捷克的啤酒花產量甚至會下降近兩成，Alpha酸含量將減少二至三成。Alpha酸的含量越高，啤酒口味就越重口。

「氣候變化正導致歐洲啤酒花產量和質量雙降，應採取緊急應對措施以穩定市場供應鏈。」可以預見的是，歐洲啤酒會越來越淡，且越來越貴。

美味的歐洲啤。



樂活潘少 逢周一見報

潘家園的魅力

據說不少來中國的外國政要去潘家園打卡，吃烤鴨、遊故宮、爬長城、逛潘家園，被列入了北京之行的心願單。潘家園我是熟悉的，一年總要去逛幾次，沒想到這個小小愛好竟然和外國政要的心頭好撞到一起，不由讓我想重新認識一下這片喧鬧的所在。

潘家園在北京東三環邊，著名的「舊貨市場」，歷史悠久，又被稱為「鬼市」。不過，如今的潘家園早就從凌晨開市變為常設市場了。潘家園賣的「貨」包羅萬象，以文玩為大

宗，很難作出科學細緻的分類。但每一個去潘家園的人大概都會採用簡單粗暴而有效的兩分法：「我的最愛」和「其他東西」。對於我而言，前一類是舊書報舊文獻，第二類是瓷石書畫、竹木牙角製品以及各種勾起回憶的老物件。每次去的路線也依此而定：從東門進入，直奔南區的舊書一條街，走一個L形，先從東向西走完L的長邊，對每個攤位進行「檢閱」，再折向北，看看L的短邊是否還有可心之書。可嘆這些年舊書市場蕭條，每次斬獲與十幾年前比大不如也，常空

手而歸。於是，就有更多時間去逛逛「其他東西」。與舊書趨冷相比，文玩不斷升溫，花樣永在翻新。人類關於「玩」的一切想像力和小趣味，似乎都跑到潘家園來釋放，使這片地方成了閒情雅緻的集散地。各類石頭、木頭、果實種子，在潘家園都有了新名字。你驚訝地發現，把玩核桃、菩提子的分類如此細緻，紫檀、花梨、崖柏、麻梨的手串、把件這麼講究，而石頭竟然也有這麼多的顏色、品種，或精緻，或渾樸，琳琅滿目，賞不勝

賞。此時，定力便顯出了它的重要性來。一旦保持不住，難免入手一大堆。而文玩最講究包漿，這又是以手掌作砂紙摩挲出來的，最需要專情，不可搞得太多。

因此之故，逛潘家園請務必帶上閒情和專情，非如此，難生入門之雅興，更難領略個中魅力。



知見錄 胡一峰 逢周一、三、五見報

道濟天下之溺

說到古文，不可不提「唐宋八大家」之首的韓愈。在《潮州韓文公廟碑》，宋人蘇軾稱韓愈乃「文起八代之衰，道濟天下之溺」，而若然要窺探韓愈如何文以載道，那必須一讀名篇《原道》。

韓愈著有「五原」，即《原道》、《原性》、《原毀》、《原人》、《原鬼》。《原道》作為其中之一，篇名的「原」，指其追本溯源，而「道」，則指儒家之道，旨在褒儒道，貶佛老。

佛學與老子，有什麼問題呢？首先，韓愈清楚定義了他所認知的仁、

義、道、德，他寫道：「博愛之謂仁，行而宜之之謂義，由是而之焉之謂道，足乎己、無待於外之謂德。」

韓愈認為，「仁」是博愛，「義」是合宜的處事，清清楚楚，故「仁與義為定名」，而雖說他指出了「道」即照着仁義去做，德即自足而不外求，卻說「道與德為虛位」，均是空洞的概念。於是，他續說：「故道有君子小人，而德有凶有吉。」

這說法，不免令人費解：道，有君子之道，卻也有小人之道，那小人之道算是道嗎？德，有吉，卻有所謂凶的惡德？其實，這些詮釋的錯亂，

來自於定義之差。

韓愈定義下的「道」與「德」之所以「為虛位」，因為他定義了兩者均要依賴其概念以外的參數。道，要依賴仁義的內容而行之；德，則依賴一個人自足的大小規模。按此邏輯，當有人誤解了「仁義」，又或目光短淺而看不清「自足的大小」，便會產生小人之道與德。

韓愈指的第一個「小人之道」，正是老子。韓愈對老子的批評，主觀而（有點不知道是否虛偽的）禮貌，他說「老子之小仁義，非毀之也，其見者小也。坐井而觀天，曰天小者，

非天小也。」

換言之，韓愈認為老子不是想毀謗仁義，只是他見識淺短，坐井觀天，看不見真正的仁義之大，只見小恩小惠是仁、小善小行為義，於是看不起仁義。但，這跟我們要談的生活學，又有什麼關係呢？說來話長，我們下回繼續。



古文日常 米哈 逢周一、五見報

《韓戲逼人》

不論是「人生如戲」，抑或「戲如人生」，都表示現實與想像的世界既相似，亦差異。人生是必須要經歷的，有得有失；戲劇是經過修飾的，可圈可點。電影愛好者尤其熱衷光影的戲劇世界，因為可發掘現實中難以達到的夢想。由是，電影工作者也是造夢者，韓國電影《韓戲逼人》就讓觀眾有深刻體會。

故事以上世紀七十年代的韓國電影工業為背景，描述的拍攝工作較為純粹，沒有滲入任何電腦科技，而且給予觀眾一種遠距離感覺，不用過度

代入劇情，亦毋須深究故事的邏輯性。故事中的金導演拍攝的《蜘蛛窩裏的風波》原本已經完工，但他卻執意修改另一結局，一方面力求完美，另一方面希望盡力堵塞藝評人的口實。「只有當不成藝術家的人才會刻意批評！」金導演對藝評人的說法，令我也感到汗顏。然後，金導演力克各項困難，包括老闆的打壓、文化局的刁難，以致演員的內部矛盾，務求要重拍他心中最偉大的電影。「如何追求自己的心中理想」也許就是《韓》的主要命題。

《韓》的結構是戲中戲平衡推進，即是《蜘蛛窩裏的風波》的故事發展亦讓觀眾持續追尋。戲中戲的世界描寫幾位女性遭受男權壓迫，最終各女角都以不同程度的反抗而令男權崩潰。該戲中戲並非着意反映電影的拍攝工作困難，而是有意識地展露另一個非寫實處境，如何有別於現實世界。戲中戲同樣有不同分鏡，並以黑白色調呈現，塑造風格化的光影效果。

與大部分韓國電影相若，《韓》不乏個性和形象獨特的角色，例如情

深但沉迷於不倫關係的男演員，渴望擔任戰事英雄角色的老戲骨，維護國家安全的文化局長。各角色都有自身追求的目標，令人情關係錯綜複雜。不過，整齣電影仍以金導演為核心主線人物，康城影帝宋康昊的演繹投入認真，令其角色更加立體。



文藝中年 輕羽 逢周一、二、三見報

重訪九龍第一座音樂廳

大家都知道，大會堂音樂廳是香港第一座專業演奏廳。一九六二年開幕以來，一直是當時所有音樂演出的唯一場地，九龍或新界樂迷只有「翻山越海」的份兒。一九七八年五月十九日「大會堂」落成，這個壟斷局面終於被打破。

這個擁有一千三百多個座位的演奏廳，不光是時為浸會學院（一九九四年改為大學）校園設施，而且是九龍第一座具有專業水平的音樂廳。荃灣、沙田、屯門大會堂、高山劇院、紅磡體育館以至香港文化中心，全部

都是八十年代完成。

「大會堂」揭幕後，很快成為香港管弦樂團在九龍的演出場地。家居九龍的筆者直接受益，放學後到場聽演出，特別喜歡坐在視聽皆宜的樓座第一排。記得有一次演出貝多芬《皇帝》鋼琴協奏曲，老外獨奏錯音頻生，全曲結束時，忍不住喝倒彩。誰不知錄音味就掛在前面半空，當電台重播該音樂會時，清楚聽到掌聲中的「雜音」。

日前出席「香港管樂歷史重演音樂會」（見附圖），舊地重遊。進場

走上長長的階梯時，想起周星馳電影《破壞之王》，通宵排隊購買張學友演唱會，滾下來一幕。

顧名思義，音樂會通過管樂作品，回顧香港一個多世紀的管樂發展史。選來的十三首作品，演奏前均由管樂專家連家駿逐一講解，也附以珍



貴照片。例如演出蕭斯達高維契《節日序曲》時，提到此曲在開館當年由日本管樂團演出，台上五十多位樂師隨即演奏，效果震撼。

音樂會上也難得請來德高望重的管樂元老執棒指揮。例如警察銀樂隊前音樂總監梁寶根、資深音統處導師游元慶等。後者更指揮自己編配由已故銅管大師夏之秋作曲的《思鄉曲》，介紹時放映夏老晚年訪港時的照片，讓音符更添懷念。



樂聞集 周光葵 逢周一見報

午後九龍塘

一位朋友非常興奮地向我推薦某本書，相比起他推薦的書，他自己的故事更打動我。

朋友是一位非常努力的創業者，從創業之初的千頭萬緒，到如今我們旁人眼中的步入正軌，他大概經歷了一年多的時間。但實際上，一邊是時高時低的不穩定收入，一邊是員工薪水、燈油火蠟的穩定支出，頂着「老闆」名號的他，背負着巨大而持久的壓力。

他說自己不看書，「並不是說真的忙到連看書的時間都沒有，時間總是有的，不看書的原因是此前我覺得自己配不上閱讀這種自由。」他對自己相當長一段時間一有空就想着「如何賺多一點錢，令自己的公司可以繼續運作下去」，在這種狀況之下，自然也就沒有了閱讀的心境。

我問他，現在他的工作狀態並沒有發生什麼變化，怎麼突然就重新拿起書本了呢？他說上周焦頭爛額，在那一刻身心俱疲的他決定暫時「躺平」，拿起手邊的書來

看。誰知在閱讀的幾個小時之中，他彷彿進入了另一個世界，不但忘記了現實中的一切煩惱，還在合上書本之後根據閱讀帶來的靈感，解決了現實中生意上的難題。

我大致看了看他推薦的書，覺得書中的內容其實並沒有這樣神奇的功能，他身上發生的變化更大的可能來自於閱讀帶來的抽離感。正是那一段閱讀的光陰，字裏行間構築的世界，讓朋友得以從一直以來的焦慮中獲得了寶貴的喘息之機。那些現實中問題的解決方案，可能原本並非難以找到，只是被焦慮和緊張所掩蓋，趁着這個靈台清明的契機，也就自然而然地出現在眼前了。

閱讀是一種奢侈，它所需求的是時間的投入和心靈的專注，而奢侈的回報，定然超乎想像。



大川集 利貞 逢周一、三見報

放出小而絢爛的「虹」。

小而絢爛，疏而不孤，歷經百年卻絕不落寞，這正是九龍塘獨有的。這個午後，陽光很好，天空很藍，樹葉很綠，風很輕。時光彷彿停留在一九二〇年代。「花園城市」的規劃藍圖，令街道在一排排低密度的洋房、別墅中間交錯，取閱這片土地的前世今生。

這些「街」與「道」，無一不來自英格蘭的郡名或是地方名。歌和老街、律倫街、牛津道，有那麼一個瞬間，我疑心自己穿行在英倫的小鎮裏。唯一例外的是何東道。以中國人身份為傲的慈善家何東，在花園城市工程面臨爛尾時出手協助，在業主們的強烈請求之下，區內原本全以英國郡為名的街道，選取一條命名為何東道，這樣的文化底色，無疑更持久動人。



負喧集 趙陽 逢周一、三見報

飲茶揚州

早就聽說揚州人傳統的生活方式是「上午皮包水，下午水包皮」，即喝早茶、泡晚澡。今秋舊地重遊，有幸再次體驗三十年前到過的揚州老字號「富春茶社」。

到店前先逛街。遠遠張望黑漆門頭的兩淮鹽運使衙門遺址，想像林黛玉曾在門後長大。穿過東園門老街，一溜大宅門，火紅的凌霄從青磚圍牆上探出頭來，黑漆門後的院落默然無語。沒走到餐館，同行者就抵不住誘惑，在街邊小店買了揚州早餐「金剛蹄」。這是一種六角形、類似碱水麵包的烤製點心，加鹽或糖做成兩種口味，蘇州人稱「老虎腳爪」。外形可愛，色澤金黃，口感筋道，有碳水化合物之淨樸美。

富春茶社的菜式保留傳統，中規中矩。招牌菜如醉蝦、大煮乾絲、紅燒軟兜、清炒蝦仁、爆漿蝦球等達到預期。魚肚、裙邊、海參、蹄筋等價格不菲，不過也沒讓我眼前一亮。菜多了，點心就只品嚐了三丁包、翡翠燒賣和千層油糕三種代表作。三丁包是雞肉、豬肉、嫩筍切丁炒熟後包入麵皮中蒸熟的，的確比冷凍製品鮮美。翡翠燒賣小巧玲瓏，皮薄如紙，透出綠色，收口處還放了幾小片紅色火腿，配色考究。這種燒賣過去用豬油加切碎的青菜和白糖拌餡，但口味經過了改良，並沒想像中那麼甜、油。千層油糕類似平常吃的發糕，不過做得更精細、鬆軟。配茶是富春特色「魁龍珠」，即取猴魁之色、龍井之味和珠蘭之香混合而成，與另一家知名揚州茶社「冶春」泡的「綠楊春」茶不同。

無論茶食味道如何，它代表的悠閒、寬裕的生活方式仍然令「卷」得不行的當代人神往。

無論茶食味道如何，它代表的悠閒、寬裕的生活方式仍然令「卷」得不行的當代人神往。



墟里葉歌 逢周一、五見報

閱讀的奢侈