

送作家上郵票

如今集郵的人日漸減少，好多年輕人對郵票沒有概念。國家郵政局前幾天公布了明年計劃，其中包括首次發行「現代文學家」郵票，一套六枚。這可謂集郵界企盼多年，千呼萬喚始出來。而由於題材的特殊性，迅速出圈，激發了很多文學愛好的興趣。

郵票是一個國家或地區的「名片」，能夠登上郵票，是一種高度認可。但長期以來，「現代文學家」卻一直受到冷遇。對比來看，「現代科學家」自一九八八年至今已發行了多達九組，從李四光到袁隆平，已有三十八位科學家登上郵票。「現代音樂家」郵票，則有蕭友梅、劉天華、賀綠汀、馬思聰等人。美術家們更是得天獨厚，往往是一個人的作品就單獨發行一套郵票，齊白石、吳昌碩、劉海粟、吳冠中等不勝枚舉。

文學家郵票倒也並非荒漠，卻頗有些「厚古薄今」。從一九八三年以來，發行了「古代文學家」郵票，從李白、韓愈、陶淵明到孔尚任、曹雪芹、蒲松齡。上世紀五六十年代，就單獨發行過杜甫、關漢卿紀念郵票。這還不包括諸多以詩詞歌賦、小說戲劇為主題的文學名著郵票。

而現代文學家，自一九四九年以來，只有魯迅、郭沫若、茅盾三人登上郵票。在公認的「魯郭茅巴老曹」中，巴金、老舍、曹禺等享譽中外的大作家長期與郵票無緣，不能不說是很大的遺憾。所以，「現代文學家」套票，讓「文青」和「郵迷」都頗為期待。

「魯郭茅」已單獨發行過，郵票限定六枚，「巴老曹」入選應是板上釘釘，還有哪些作家能入選？沈從文、艾青、丁玲、趙樹理……都代表了不同文學體裁、風格流派。這引起很多討論，為「自家的」作家發聲造勢，不啻一場文學知識大辯論和大科普。這倒是郵票本該有的文化傳播功能。

瓜園蓬山
gardenermarvin@gmail.com
逢周三、四、五見報

宰予是孔門高足，但他最大的名氣卻是因為捱老師批評。所謂鑄顏雕宰，這個「宰」就是好學生顏回的對立面宰予。

《論語》裏記載了他捱罵的原因：「晝寢。」孔子罵他：「朽木不可雕也，糞土之牆不可朽也，於予與何誅！」孔子一生氣，後果很嚴重，宰予從此成了差生典型。而他的差生設符合一般人對差生的刻板印象，晝寢，大白天睡覺嘛。假日裏催女兒起床時，我多次舉過這個反面例子。

前幾天看到一篇論文，顛覆了我的

認識。作者提出「晝寢」有誤，「晝」應為「畫」，兩個字長得很像，古人抄寫時搞錯了，以訛傳訛，謬種流傳。一字之差，意思大變。晝寢之寢，意為睡覺，是動詞，晝寢之寢，則是寢室，是名詞。晝寢，大概就是豪華裝修。那個年代，穿什麼衣服，坐什麼車子，住什麼房子，都有嚴格的禮教。「諸侯晝寢，大夫以丹，士庶以白堊。」宰予沒有官爵，家裏四白落地就行，絕對不能把屋子弄得雕樑畫棟。用現在的話說，太高調啦。

畫家黃賓虹的解釋是，宰予的房子

太破舊，孔子認為沒必要在牆上作畫。按此，孔子的批評是從設計和美學的角度出發的，聯繫「朽木不可雕，糞土之牆不可朽」來看，也說得通。不過，孔子最講究禮教，君君臣臣父父子子，禮制是維護社會秩序最重要的，當然不能允許自己的學生做出格的事。在孔子心中，豪華裝修的罪過比大白天睡覺可嚴重多了。宰予「晝寢」應該是他被老師批評的真正理由。

《論語》裏還記了一條，宰予認為守喪三年，過於長久，對生活影響太大，孔子直接罵他「不仁」，說他沒良

心，忘了父母生下他後抱養三年的恩德。其實這裏孔子有點偷換概念，父母子女的倫理不應該變成儲蓄式的存取或以養易養的交換。不過，也能看出宰予這傢伙是個「刺頭」，愛和老師唱反調，怪不得常捱批評。



知見錄 胡一峰

逢周一、三、五見報

傳道與解惑

我有不少嗜好，但總的來說，我最喜歡做的事，始終是學習。

舉例，我喜歡運動，而令我樂在其中的，除了是身體力行的快感，更是學會其規則、技巧、策略的過程；我喜歡藝術，既要學懂如何欣賞藝術，又會好奇如何用筆、顏色理論、素材的種類等等；我喜歡研究和寫作，當中的學習更不在話下。

學習，教人青春，是一種生命力。大家都會記得蘇格拉底的名言：「我唯一知道的就是我的一無所知」，卻往往忽略了他的動機。蘇格拉底不是叫人安

於一無所知，而是以身作則，指出不要故步自封，並以生命與智慧去繼續求知、學習。

那麼，人應該如何求知呢？韓愈在《師說》寫道：「古之學者必有師。師者，所以傳道、授業、解惑也。」我想，放於當下，這也是適用的。

每當我想學習一個事情，我便去找一位老師。這位老師未必是該領域裏最有名聲的，也不必是學費收得最貴的那一位，只要他能夠「傳道、授業、解惑」，我便請他當我的老師。

這正如韓愈寫道：「生乎吾後，其

聞道也，亦先乎吾，吾從而師之。吾師道也，夫庸知其年之先後生於吾乎？是故無貴無賤，無長無少，道之所存，師之所存也。」只要他懂得的道理比我多、在其專業的資歷比我深，哪怕他年紀比我小，我也會向他虛心學習。

於是，我的篆刻老師，曾經也是我的學生，跟我學習西方美學；我的雕塑老師，比我少十多歲，卻可以滿有權威地從指正我的坐姿開始教學；我的外文老師，更是一條網上視頻的教學頻道。

無論古今，我們想學習，便應該找老師，但又不應拘泥於誰是老師。只要

他對我們有益，便可成我們的老師。直到有一天，你感到自己進步了，發現這位老師未能再跟你「傳道、授業、解惑」，那便懷着感恩的心情多謝這一位老師，並再去尋找下一位老師，繼續求知，繼續學習。



古文日常 米哈

逢周一、五見報

迷你倉

在寸金尺土的香港生活，不論住宅面積有多大，不少人也會選擇多租一個迷你倉。那是個有趣的現象，反映人們因居所狹小，以致要挖空心思找置物的出路。然而那又跟銀行保險箱的定位各走極端，一個是越貴重的東西越不能放在身邊的空間，一個則是越閒置的物品越要遠離家中的做法，某程度都是樓價高企與安全感不足的表徵，成了都市生活無奈悲歌的協奏。

我的身外物太多，某次搬家把不常用（精確而言是不會用）的東西裝箱，

放進了一家連鎖式經營的迷你倉中。那裏不論環境衛生、隔格設備與管理保安都挺好的，讓我可以放心把屬於自己的物品寄存，表面上令居室少了堆放的雜物，實質是以金錢來逃避現實的做法。自從新冠疫情爆發後，我已數年沒前往迷你倉視察，倉中的東西就像被我遺棄在孤兒院的孩子，使我既感內疚又遲遲不想面對。幸好它們沒有生命，而且理性而言，多年沒碰的物品，實際上已可有可無，加上數十個紙箱中究竟放了什麼，我亦無法記得清楚，因此保留也只

是在浪費租金，是時候來個了斷。然而說那些在我腦海中印象日漸模糊的東西沒有價值嗎？那又不是，因為我可以肯定，它們承載着我的過去、成長與回憶，只要翻出來，每件玩具、每本書籍、每樣擺設，都是一頁又一頁關於我的故事，可是生活在香港這彈丸之地的人，大部分都沒有足夠經濟條件將所有具紀念價值的東西留在身邊，只可一一放在更小的腦袋中折舊、淡忘與消逝。

最近收到通知，我租用的迷你倉要進行大維修，為配合用戶需要，可以提

供清倉棄物服務，預繳的租金還可發還。故此，我不打算將箱子搬往其他迷你倉，就灑脫地拋棄塵封的東西，接受上天要我徹底清空舊物的安排，順着這必須面對現實與處理回憶的契機，在都市中進一步輕裝而行，向前邁步，無謂再花時間回望過去。



竹門日語 簡嘉明

逢周四、五見報

《九珠峰翠》

台北故宮博物院為了展示其推動古物分級的成果，從二〇二〇年七月起，專闢一室，推出「國寶聚焦」系列展覽，每季嚴選一到兩件（組）書畫國寶於此專屬展室展出。雖數量不多，凡展出書畫，件件為中國美術史上聲名赫赫的一時之選。

日前，台北故宮博物院迎來「國寶聚焦」換展，這次展出了元代黃公望的《九珠峰翠》（附圖，局部）。這件畫作沒有留下黃公望的題跋或是印記，但專家認為，通過元代楊維楨等人的題跋及畫中雲山、樹石、小屋等畫法，可以

確定出自黃公望的手筆無疑。值得一提的是，《九珠峰翠》是畫在一幅有花紋的「綾」上，而不是繪於一般的紙或絹上，這也是目前所知畫在「綾」這種絲織物上的最早實例。

《九珠峰翠》畫中物像略似以「X」型布置，以重山層疊屏障於後側，環繞着前方緩坡水谷，數間屋舍隱現其中，增添許多生機。畫中層疊巒石與山頂平台，組合出富有變化的山體動勢，是黃公望山水特色。

黃公望，平江常熟（今江蘇常熟）人，原名陸堅。因父母早逝，過繼給年

老的黃氏為子，因此更名為黃公望，字子久。黃公望不僅是畫家，還是一個道士，以「大痴」「大痴道人」為號，在江南傳教、修道。

傳說中，為了與大器晚成的老年黃公望形成對比，五十歲之前的黃公望經常被形容成一事無成，平凡地度過前半生。實際據記載，黃公望三十歲左右開始接觸繪畫，學了兩年便有人評價他的畫風格似元代畫家高克恭。由於際遇的坎坷，黃公望到五十歲出獄之後，一邊旅行、一邊作畫，雲遊於蘇杭之間，並在繪畫上找到了方向。

老的黃氏為子，因此更名為黃公望，字子久。黃公望不僅是畫家，還是一個道士，以「大痴」「大痴道人」為號，在江南傳教、修道。

傳說中，為了與大器晚成的老年黃公望形成對比，五十歲之前的黃公望經常被形容成一事無成，平凡地度過前半生。實際據記載，黃公望三十歲左右開始接觸繪畫，學了兩年便有人評價他的畫風格似元代畫家高克恭。由於際遇的坎坷，黃公望到五十歲出獄之後，一邊旅行、一邊作畫，雲遊於蘇杭之間，並在繪畫上找到了方向。



館藏擷英 閻雅

逢周五見報

夜遊都市

最近，筆者去了內地一座城市，感受當地夜經濟，十分快意。

回到香港就看到康文署也在配合夜經濟方面作出努力，例如本月將要舉行的「香港博物館節2023」，其中不乏夜晚活動，包括香港科學館推出「科普遊樂園」、香港太空館的「星空遊樂園」等。這期間，「油街實現」將舉辦「夜悠遊、遊油夜」，結合話劇、舞蹈和虛構的故事情節，帶領參加者一起找尋散落於回憶當中的歷史碎片。

「油街實現」原本為二級歷史建築，後被活化成藝術空間，舉辦過不少藝術展覽，日頭去的時候，多元化的展品啟發人思索，夜晚又會是怎樣一番光景？令人期待。而今次舉辦的夜間藝術活動，既有戲劇情境，還能帶領觀眾探索其中，將現實與歷史相勾連，可謂創意十足。

提及香港，人們大都會想到大都會之「不夜城」的特色，可見夜晚之文化活動對其重要性。事實上，香港不少如「油街實現」一般的公共藝術空間和博物館，都可以嘗試推出夜遊活動，譬如夜晚遊覽充滿歷史文化特

色的建築、入夜進博物館看一場「恐龍展」，香港科學館就會在十一月二十四日晚上舉行「動物夜派對」，觀眾可感受一場充滿濃郁古生物探險氛圍之博物館奇妙夜。

另外，香港街頭的霓虹燈色，在車水馬龍的映襯之下，駐足觀看，就好似「穿越」到經典電影場景。不少展覽場所還有放映空間，也可以加以利用，播放一下平時不太會在大戲院上映的小眾文藝電影，是否可吸引到更多觀眾？

如今，不少市民建議，如若發展夜經濟，就要延長食肆的營業時間，這一點固然重要，但更應重視文化的力量。因為香港不僅是金融城市，還有不少可以勾連歷史的文化地標和相關活動。畢竟，夜經濟不該只有飲食。

談文論藝 嘉妍

逢周五見報

樹懶之懶

「樹懶與好友」，是香港海洋公園今年八月開啟的全新展館，讓遊客有機會近距離接觸館內的兩隻二趾樹懶，還可在午間兩小時，在動物護理員協助下，與金剛鸚鵡、蜜熊或球蟒等動物大使會面。

「樹懶與好友」館內的兩隻樹懶，分別是十三歲的英木和八歲的Sonic，牠們是一對父子。二〇一五年六月，居住在海園「熱帶雨林天地」的二趾樹懶Sal，順利產下Sonic，當時不少媒體都報道了這一喜訊。

剛上小學的明仔，暑假先後兩次去海洋公園遊玩，出發前心心念念要去看呆萌的樹懶，歸家後卻又悶悶不樂。問其原因，才知道，無論是上午還是下午，面對一批又一批的遊客，兩隻樹懶全程背脊朝下，雷打不動，倒吊在樹上呼呼大睡，似乎連眼睛也未睜開過。明仔兩次慕名而去，至今仍不知道睜開眼之後樹懶的臉，究竟長成什麼樣子。

日夜顛倒、白天至少要睡覺十五小時的樹懶，並非什麼場合都是

「睡覺大過天」。二〇二一年八月二十一日，在東奧取得佳績的香港健兒一行十二人，來到海洋公園，迎接他們的是一隻重逾十公斤的二趾樹懶，大而圓的眼睛，尖而小的嘴巴，讓這隻保持清醒狀態的樹懶彷彿長了一張笑臉，憨態可掬。健兒們逐一抱着樹懶合影時，仍不忘揉着牠毛茸茸的身體。

由於先天身體新陳代謝緩慢，少量食物足以維生，二趾樹懶懶得喝水，吃東西懶得嚼，飲食以植物為主，如番薯、蘿蔔等，吃一餐往往要一個月才消化完畢。

行動緩慢的樹懶，對得起名字中的「懶」字，無論進食、睡覺，樹懶都在樹上保持倒吊姿態，進食時段也分分鐘轉入夢鄉。讓牠心甘情願、慢悠悠地從樹上爬下來的，只有一周一次的排洩時間，或是從一棵樹落地再爬上另一棵樹。



萌寵集 佑松

逢周五見報

旅行的一大樂趣是能吃到素未識荆的新鮮美食。深秋到韋爾斯利大學開會，有幸在小鎮品嘗了地道的西班牙菜，讓我印象深刻。我們一行五人，點了四人份共一百七十五美元的套餐，性價比很高。這套餐包括前菜四種，著名的西班牙式下酒小菜「塔帕斯」八種，一大份海鮮燴飯，最後還有兩道甜點。前菜放在一個木砧板上送過來，除了常見的麵包片、奶酪塊、烤杏仁，還有雞肉香腸、魚肉醬和鴨肉片，雖多為加工肉類，但風味頗佳，品質也高。下酒小菜「塔帕斯」當然是重頭戲，品種多、分量小、賣相好，有江南小菜的風格。而且每種都配有不同的特製醬料，滋味較濃郁。我們選的小菜包括燴蘑菇、烤西蘭花、烤花菜等素菜，炒蜆子、燉牛腩、燉章魚、燙金槍魚等葷菜。鮮美的燴蘑菇配上酸甜的酸奶醬料，格外誘人。

吃到這裏，感覺已經八分飽了。但一大平底鍋海鮮燴飯端上桌來，加了蜆子、蝦仁、魷魚、乾貝等各種海鮮，真材實料，金黃誘人，我們還是忍不住繼續努力。最後兩道甜點也有特色。一種是蛋奶烤製的flan，樣貌像蛋撻中心的部分，但口感更輕盈、絲滑、清甜。另一種是綽號「西班牙油條」的churros，用麵粉加糖、桂皮粉、小蘇打粉、水揉成長條，然後下鍋油炸，吃時可蘸巧克力醬。

美食可貴，更難得的是大家分享同一盤菜，和一般西餐「各自為政」的吃法不同。小碟「塔帕斯」吃起來像中餐一樣熱鬧，且更節約食物。一頓飯吃了兩個小時，消耗的卡路里總量也許不比一大塊牛排少，但席間淺嘗慢食，有滋有味，有說有笑，更有利於身心健康。



墟里葉歌

逢周一、五見報