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方寸之間 光照百代
印章的功能，是

用作識別，有着近三
千年的歷史。

在春秋戰國之
時，文書皆用刀刻或
漆寫在竹木簡上，封
發時安裝在一定形式
的斗槽裏，用繩捆
上，在打結的位置填

進一塊帶黏性陶土，壓上印章，作為信
驗以防私拆。這些壓上印章紋字黏土是
為封泥。黏土雖然保存不易，歷年出土
倒也不少，可看到其形貌及文字圖案，
這是在書帛未發現或普遍前存在，用作
保密及識別。也與近年保存用於法律文
件或合約上火漆封緘概念一致。當時有
稱印章為璽印。

漢末劉熙的《釋名》解釋萬物，對
璽字解為 「封物使可轉徙而不可發
也」 ，指印章用於封固物體，保持完整
無缺或保密。在地球另一端的文明古國
埃及，三千多年前掌政的年輕法老
─圖坦卡蒙，其墓上的封印，跟戰漢
的壓印泥封形式幾乎是一致的，這些原
理，儘管相距千萬里，還是相似的。

壓印泥封是古代印章的用途，鈐於
紙帛是東晉以後的事情了。當紙張、絹
帛開始流行普及，取代了竹木簡的使
用，封泥失去功用而被淘汰，印章壓上
硃砂印泥，鈐於紙張或絹帛上，以作具
名，有如於古書畫所見的一樣了。

戰國或以前的印章，總體造型規
整，主要用於封緘識別，較為小型、四
方或長方形，或有邊欄豎界，字體簡
白；印章有鈕，作壓印把點，亦有雙
面，而中通孔，可繫上繩條。漢代的印
章，造型亦規整，有鈕上穿孔繫綬，可
繫於腰上，成為當時常見佩戴方式；鈕
頭的設計多元，有龜形、瓦形（又稱鼻
或橋形）、壇形、駝形、螭形、蛇形、
鳧形等。從出土及存世所見，龜形及瓦
形較為普遍。印章的質料，在漢代也因
多種金屬材料的研發出現及普及，一改
戰國及以前的青銅質地，出現了除青銅
外的金、銀、鉛及鐵等質料；也有以玉
為材的印章，多是帝后、諸侯王以示身
份的用印。

戰國及以前的通用文字，是古籀
文，秦前三代創造的文字，由於多見於
商周青銅器皿上，統稱為鐘鼎文，又稱
為吉金文字，簡稱金文；漢代及以後普

遍用秦代李斯統一七國繁雜字形創出的
一種文字，後世稱之為小篆，以前者為
大篆以作識別。戰國或以前以金文入
印，漢代多以一種方、平、均、疊及滿
的字體稱為繆篆入印，其與小篆之差異
在於將弧線變為方折，較易造形於方框
內；亦有一種加入藝術元素的鳥篆文。
戰國或以前的亦見有以動物形象入印，
稱為肖形印。亦有指戰國或以前的印章
多示官階，漢代及以後有不少私人名入
印。

自宋朝以來（或更早），懷古風氣
盛行，金石學研究普及，對上古文物收
藏及辨識，成為當時文化生活的主流，
收藏古物風氣一直發展到近代，流散的
戰漢及高古文物亦得以彙集。據說清室
收藏歷代古璽銅印共有一千六百四十九
枚，古玉印約有八十枚，其實帝王的收
藏反而比不上民間的收集，乾隆年間收
藏家汪啟淑酷嗜印章藝術，收集了戰漢
以來歷代印章三千多枚；道光年間收藏
家陳介祺亦有收集的戰漢銅印，並在家
鄉建成 「萬印樓」 ，有 「一樓藏萬印，
古今領風騷」 之譽。

印章入印文字的形體美成為一種藝
術的表達，文字筆畫繁簡的布局極為重
要，篆書籀文字形筆畫規範有所變化，
或需化婉曲為方折、化象形為線條、化
頎長為扁方，創意藝術價值之高，自不

待言。印章可當作一種用具，亦可視以
獨立的表現性藝術，實用與藝術兼備的
工藝美術。出土或存世的印章，展示兩
千多前戰漢銅印的創意，以及前人的實
用藝術的表現性，亦輔證了早年的社會
制度，如官階、封國領域範圍等；私印
更紀錄歷史人物的名稱、性別及家族組
成及關係，也補白了不少歷史。二○一
一年在江西省南昌市的漢墓，也因為從
墓棺柩內出土刻上 「劉賀」 名字的印章
及金餅墨書 「海昏侯臣賀」 ，從而確認
了墓主人身份，改變葬於山東巨野原封
地的推測；戰國、漢代印章的歷史、文
化及藝術價值是不可忽視的。

自元代開始，以花乳石為材的印章
雕刻開始並漸成為文人的一種手藝，中
國古文字研究會前理事馬國權在其《印
學論集》指出這是文人篆刻的起步點，
借鑒前代，承先啟後，發展篆刻藝術新
階段。篆刻源於戰漢印章，以書法及鐫
刻技術結合，更於入印文字筆畫繁簡布
局的平衡處理，實費心思，有引古人言
論以雕蟲小技來形容篆刻，實欠公允。

譽為天下第一名社的西泠印社近日
慶祝建社一百二十周年與香港集古齋合
辦 「播芳六合」 的活動，展現印社先賢
風采，是中華文化的表現形式中之印章
藝術，傳承及發展。方寸之間，光照百
代。

上世紀二
三十年代的清華
園，從二校門往
西院，居然有一
條 「情人巷」 ，
不知錢鍾書、楊
絳、曹禺、鄭秀
這些當年的璧

人、情侶，是否在那裏逗留過。而
今天的清華大學，有一個 「情人
坡」 ，是導航地圖上也有明確記載
的。它就在老清華的北院舊址。北
院原位於圖書館北面，一共有十多
套房子，是平房。這十多套相同的
房子分布如 「7」 形，一部分朝
南，一部分朝西。它是清華園內最
早建築的高標準教員住宅，與 「清
華學堂」 同期。清華建校初期，有
一大半教員是美國人，這處住宅區
就是專門為他們建造的。一九一○
年代，北院小洋房沒安窗紗，到了
晚上撲燈小蟲，煞是惱人。章元善
等早期清華學校的學生每天晚飯後
時常去老師家探望，藉機練習會
話。他們一面同外國老師縱談彼此
想到的一切，一面一起打小蟲，習
以為常，師生之間關係融洽。

著名物理學家葉企孫先生在清
華大學的住處是北院七號。一九二
五年他到清華工作，開始住在那
裏。那時住北院的有陳岱孫、王化

成、朱自清、葉公超、蔣廷黻、劉
崇鋐、蔡可選、外籍教授溫特等。
諸教授喜打網球，周末晚上打橋
牌，只計分數，有勝負而無輸贏。
夫人們則常並坐，邊織毛線衣邊話
家常。每當金蟹上市時節，北院後
門口，常有蟹殼堆積於垃圾桶裏。

抗戰後師生逐漸復員，校園也
明顯熱鬧。 「驅仇寇，還燕碣」 後
的新一代清華子弟和新入清華的青
年就像這戰後新建的住宅區一樣新
鮮，充滿朝氣。夾竹桃環繞的南
院、西院、北院老住宅區，也是伴
隨抗戰後清華新一代青少年共長
的。中文系教授浦江清先生抗戰時
效力於西南聯大，戰後夫人帶子女
來清華團聚，同住在北院。

由於過於破舊，北院住宅區已
於二十一世紀初拆除。學校在這裏
精心鋪設了大片草坪，呈坡狀，故
稱 「情人坡」 。其實來此遊玩的不
止情侶，也有許多老人孩童。大家
或坐或在回廊、石櫈上讀書、休
息，並不吵鬧，也未見卿卿我我
者。到飯點，即並肩向不遠處的萬
人大食堂說笑而去。 「情人坡」
─不妨說是所有清華人的情人
─它鋪天蓋地的綠燦若圖繡，那
眼前景，心中意，需你用心去感
受，才能體會到那植根於深厚文化
土壤中的質澤與品位。

清華的􀎠情人坡􀎡

醒來的時
候，半夢半醒之
間，好像聽到母
親在和我絮絮叨
叨地說話，就好
像過去的時光。

突然覺得不
太對勁，遠隔千
山萬水，母親怎

麼可能突然出現在我身邊和我說
話。醒來發現果然是自己搞錯了。
隔壁屋女士在打電話，那聲音連綿
不斷，誤以為是母親在說話。

這讓我想起了我的母親。
我的母親是平凡的。她只有小

學畢業，從世俗的角度來看，學歷
不高，文化不深，所會的東西也不
多。每天好像只會洗衣服做飯。像
傳統的，千千萬萬個母親一樣，其
中一個典型的形象就是，昏暗的燈
光下，面對着水龍頭，彎着腰，低
着頭，默默地，洗衣服做飯。平時
言語不多，只是把家裏該幹的事情
幹了。該做的飯做了，該洗的衣服
洗了，該掃的地掃了，好像就沒
了。在大多數的時間裏，看上去就
是這麼簡單，就是這麼樸素。

我的母親是不平凡的。父親和

母親，從小到大辛苦地將我養育成
人，父母的養育之恩是難以忘懷。
雖然這點常常容易被人忽略，但我
每每念之，仍舊感動。至今還常常
想起，自己小時候出門，走得累
了，就趴在母親背上，讓她背回
家。靠着她的肩膀，被她的體溫溫
暖着。幾十年過去，恍如昨日，猶
在眼前。每個人都有自己的人生，
享受了不同的母愛，從這個意義上
來講，天下千千萬萬個母親都是不
平凡的。

人生便是如此。年少的時候，
對父母的愛覺得理所當然。年輕的
時候，也覺得習以為常。直到年歲
漸長，離家日久，父母常常不在身
邊，方才從中品味出更多滋味，對
他們甚是想念。但是不知不覺地，
我年齡漸長，父母也老了。現在他
們早已年過耳順古稀，而我卻常常
漂泊在外。年齡漸長，父母漸別。
人生如此，浮生如斯，何其可嘆。

或許，今天半夢半醒之間，將
近音當成母音，是因為潛意識中，
我有點想念她了。

我向母親致敬。向天下千千萬
萬個任勞任怨，簡單而樸素地愛着
子女的母親致敬。

簡單而樸素的母愛

人生在線
郭曉懿

如是我見
侯宇燕

文化什錦
鄺凱迎

市井萬象
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化石奧妙

壓力固然是可以有益有用，但如果壓力
真的太大，大到應付不了，甚至成為毒素來
侵襲我們，我們還是有需要，也有方法去處
理它的。

認 知 神 經 科 學 家 卡 羅 琳 ． 里 夫
（Caroline Leaf）花了三十多年時間研究神
經的育成，以及其與心靈與大腦的聯繫。在
她的著作《清理心靈的混亂》（Cleaning
Up Your Mental Mess）一書，里夫提供
了一系列有科學根據的策略，用於面對有毒
的壓力，整理心靈的混亂。

里夫引用研究表明，接近百分之九十的
癌症、糖尿病和心臟病等狀況是由 「有毒壓
力」 （toxic stress）引起。更大的問題
是：有毒壓力還會改變我們的基因結構。這
意味它的負面影響不會止於我們，更會傳給
下一代。因此，我們必須要學會根除有毒壓
力的方法。

心靈總有感到壓力的時刻，就像人少不
免遇上意外。里夫認為，心靈混亂就像一場
車禍意外。沒有學會心靈管理的人，很可能會
手足無措，但擁有心靈管理技巧的人，則有所

準備，懂得應變，可以防止進一步的受傷。
為了幫助人們心靈管理，里夫開發了稱

為 「神經周期」 （Neurocycle）的方法。經
過了數十年的臨床試驗，里夫的研究數據指
出，這方法有效壓抑有毒壓力，並令抑鬱和
焦慮的感覺減少百分之八十。

神經周期心靈管理法，有三個基本原
則：接納、處理和重新概念化。接納，即認
知自己的有毒壓力；處理，即深入思考，挖
掘有毒壓力的根源；重新概念化，即採用新
的角度，將壓力轉化成有積極作用的念頭或
行為。

里夫寫道，以上的三個原則，可以轉化
成五個具體的步驟。第一步可以做的是 「收
集」 ，收集壓力事件的信息，以及自己的緊
張信號，例如心跳加快。

第二和第三步是反思和寫作。這是用於
「處理」 （即第二原則）的工具，有助深入
思考，並將問題與情緒 「視覺化」 ，寫成可
以閱讀與理解的文字。里夫提議，我們不妨
在反思時，慢慢問自己五次：為什麼？為什
麼？為什麼？為什麼？為什麼？

第四和第五步是重新檢查和積極行動。
重新檢查，就像編輯一樣，好以回顧我們所
寫的內容，尋找可以採納的積極想法和行
為。最後，我們將想法變成積極行動，而壓
力便會在行動中散去。這道理就像我們因為
一份作業而得到壓力，而只要開始去處理掉
這一份作業，壓力自然會消失。

不過，改變並非一夜之間的事情。雖然
有說 「二十一天」 能夠改變習慣，但里夫指
出，科學證明這所需要的時間可能要更長一
點。她引用一項二○一○年的研究指出，若
要新習慣在大腦結構上產生變化，這大概要
六十三天！

以下是里夫建議的 「六十三天」 神經周
期行程：從第一天到第二十一天，每天花幾
分鐘進行 「五步驟」 ，即收集、反思、寫
作、重新檢查和積極行動。從深度思考或冥
想開始，每個步驟最多花五分鐘；在第二十
一天之後，將剩下的日子用於 「積極行
動」 ，並持續地進行到第六十三天。所謂
「積極行動」 ，可大可小，大至一個新的行
為模式，小至跟自己說 「我是勇敢的」 或每

天在日記上寫上三行字的小動作。
里夫的研究顯示，神經周期心靈管理

法，有助增強大腦的力量和韌性，並讓人們
睡得更好、吃得更健康。反之來說，若人可
以有良好的睡眠和飲食習慣，那神經周期心
靈管理法又會更有效。

在此，里夫建議我們刻意地在白天保留
「思考時間」 （這像發白日夢）。這思考時
間可以通過散步、畫畫或發呆等方式持續一
個小時進行。這可以改善大腦的血液流動，
讓它休息，澄清思緒，並以達到有良好夜間
睡眠的功效。

另外，當我們醒着的時候，我們需要吃
好食物，以及運動。什麼是好食物與運動，
我就不多說了。大部分的人都知道它們是什
麼，才會如此順利而完美地迴避了它們，並
躺在梳化上吃薯片。

為了根除壓力，里夫提出了 「三原則．
五步驟．六十三天」 ，但我又想：如此這般
的要求，會否也會造成一種壓力呢？或者是
有的，但一步一步慢慢地試驗實踐吧！這至
少不會是有毒的壓力。

三
原
則
．
五
步
驟
．
六
十
三
天

自我完善
米 哈

「遠古熱河──中生
代重要化石發現特展」 現
正於國家自然博物館舉
行。該展共展出一百三十
一件（其中有一百三十件
模式標本）珍稀化石發
現，幾乎囊括了中生代向
新生代過渡的所有生物門
類。

中新社

▲

清
華
大
學
的
﹁情
人
坡
﹂
一
景
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▲蛇鈕漢代銅印 「長沙侯相」 （原
印，印拓及封泥）。

作者供圖

▲龜鈕漢代銅印 「軍司馬丞印」 （原
印，印拓及封泥）。

作者供圖

▲小朋友觀看展出的遼寧長眠龍化石。


