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樂在廣州覓小吃
一方水土養一

方物產，一方物產烹
一方美食。

我自幼生活在
珠江三角洲北端的廣
州，那裏水土肥沃，
人傑地靈，一年四季
出產無以數計的稻蔬
果漁，居民的菜籃子

斷不了青鮮活嫩。經一代代烹飪能手
的摸索改進，精益求精，創造出原汁
原味，清香鮮滑的廣府粵菜，其中不
乏特色鮮明，自成一格的廣味小吃。
「食在廣州」 ，名不虛傳。

年少時，由於家庭經濟緊巴，沒
咋去過餐館，倒是記得吃過河粉這種
小吃。河粉全稱沙河粉，清末誕生在
廣州東北郊沙河鎮的民間作坊，用白
雲山麓的山泉泡本地稻米，磨漿、調
漿、蒸製、切條而成。上好的河粉觸
之手有油感，特點是入口嫩滑，可湯
能炒，經濟實惠，尋常百姓吃得起。
我上小學三年級時，家搬到沙河鎮附
近，早晨上學若來不及吃隔夜泡飯，花幾
分錢可在途中的粥粉檔吃腸粉——這
是河粉的一個品種，拇指寬的粉皮素
白光滑，盤卷如腸，是豬腸粉的簡
稱。兩卷腸粉，澆點生抽，淡中有
鹹，越嚼越香，是粉類的 「快餐」 ，
我的同學也有這樣打發早餐的。

上世紀八十年代末，我調到深圳
工作，每個月都回廣州， 「常回家看
看」 離退休的父母。那時，廣州許多
高星級的大酒店沐改革開放的春風，
拔地而起，改變了廣州這座老城市的
容貌。白天鵝賓館、中國大酒店、東
方賓館是佼佼者，它們裝飾華麗，外
觀氣派，成為觀光旅遊的熱點，多少
人在這裏拍照留念。這樣的高級大酒
店，餐飲崇尚高檔，不拒 「草芥」 ，
炒河粉、蒸鳳爪（雞爪）、馬蹄糕、
艇仔粥等接地氣的平民小吃也有經
營，只不過造型精緻，餐具考究些罷
了。既然來了，就體驗一回，我坐在
白天鵝賓館的豪華餐廳，眺望開闊的
珠江白鵝潭江面，花高出普通攤檔的
價錢，品嘗了一次早茶，內心得到極
大的滿足。

「嘆早茶」 是老廣州的一種飲食
文化。 「嘆」 ，就是享受。廣州遍布
茶樓，每天一早，茶客們或三三兩
兩，或全家出動，魚貫進入榕鬚垂窗
的茶樓，找位坐下，點 「一盅兩件」
─即一壺茶，兩小籠茶點，乃單人
獨 「嘆」 的 「標配」 。飲茶看報，會
友聊天，過着愜意的慢生活，臨近中
午才散去。我的父親是南下幹部，愛
吃北方麵食，不慣粵菜，經不住我們

兄妹的攛掇和安排，父親逐漸入鄉隨
俗，接受廣州早茶了。二○一六年
秋，我的小舅從加拿大回廣州省親，
父母請他 「嘆早茶」 ，面對豐富多樣
的茶點，數十年在外的小舅有些陌生
了，還是父親給他作介紹，那情形，
大家都憋不住樂。

這二三十年，餐飲業的經營實體
不再是單一獨營，國企、民營、個體
多管齊下，各種類型的飯店食肆雨後
春筍般面世，菜式五湖四海，方便了
人們的生活，促進了經濟發展。老百
姓兜裏的錢也多了，去飯店打打牙
祭，尋常事一樁，幸福指數節節高。
我記不清去過多少次餐館了，與家
人，與好友。我欣賞大牌檔掌勺的師
傅，掂着炒鍋，在呼呼爐火和 「鑊
氣」 （鍋氣）的升騰中乾炒牛河（牛
肉炒河粉）。我樂於看牛雜、豬紅
（豬血）、肉魚丸、白蘿蔔、油豆腐
等食材在滾熱的鍋中，香氣隨叫賣聲
四散傳揚。

我的書架放着一本書，絳紅色的
封面印着《懷舊廣州菜譜》六個繁體
大字，作者是我已故多年的外祖父。
早年，外祖父拖家帶口在廣州謀生，
後輾轉到台灣屏東女子中學任教。他
平生對烹飪感興趣，耳濡目睹，品味
體驗，切磋交流，親手操作，對廣州
菜式頗具心得。他對家鄉和幾個女兒
掛念至深，花兩年課餘時間，完成了
該書書稿。他在書稿《自序》寫道：
「為食之道古人已甚重視，亦我民族
教化之一。」 這部珍藏四十二年的書
稿，自費出書，三百餘頁碼，蘊含着
濃濃的鄉情親情，分贈海內外親朋閱
存。翻閱外祖父的遺著，內裏正菜為
主，亦有小吃，我試着照書本做，拿
到我工作的酒店供廚師們參考。

廣州不僅是個飲食之都，還是座
英雄城市，市內的紅色遺址、人文景
觀星羅棋布，詮釋着她的歷史脈搏。
前幾年，堂姐一家從塞外家鄉來到廣

州，暢敘親情之餘，我們兄妹當了
「導遊」 ，農民運動講習所的紅牆深
院，中山紀念堂尖頂翹角的恢宏殿
堂，黃埔軍校臨江的校門碼頭，廣州
塔高聳入雲的細腰塔身，夜遊珠江流
光溢彩的高樓水波等，都給堂姐一家
留下了深刻印象。當然，購物也是一
項重要活動，逛了熙熙攘攘的北京路
步行街，拎着大包小包到一家知名餐
廳用午餐，我們點了幾碗北方沒有的
雲吞麵。如今的雲吞麵經過推陳出
新，已不完全是舊模樣，這家店的雲
吞有蝦仁餡的，吃起來爽口鮮美，幾
個人稀溜稀溜吃得碗底朝天，解渴充
飢又提勁，原擔心堂姐一家吃不慣，
結果連聲說好。

曾是老廣州通商貿易黃金地段的
西關，百年老建築摩肩接踵，眾多老
字號開在粵式騎樓下通道。此為廣州
小吃的匯集處，不少品種都有個典
故，是一處能滿足口欲，懷舊尋根的
飲食購物天堂。有時，我橫跨廣州
城，從城東的父母家到西關的第十甫
路、上下九路一帶，感受濃郁的商業
氛圍，買幾件老廣州特產。款款而
行，康有為題寫店名的陶陶居，糕點
琳琅滿目的百年老店蓮香樓，荔涌環
繞的泮溪酒家，加上馬路兩邊的其他
餅店、食肆林林總總，目不暇接。面
對正宗的廣州小吃，某次我忍不住
了，買一份微辛甜糯的豬腳薑，樂滋
滋打包帶回深圳，給妻女一個驚喜。

「民以食為天」 ，這是人類存活
的第一要素。自喻會吃的廣州人，在
食材選擇上敢為天下先，善於挖掘食
物的本質屬性，許多不起眼的雜料變
廢為寶，外樸內實，回歸本真地登上
大雅之堂，成就了名聞遐邇的廣州小
吃，輻射到其他地區。這些年，洋快
餐進入中國餐飲業，廣州小吃以扎實
的根基，廣泛的人氣，良好的口碑，
在競爭激烈的飲食之林挺立不倒，香
飄四季。

人生在線
霍無非
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近日看威尼
斯派畫展，想起
年輕時曾修讀
「西方藝術欣

賞」 課。這個課
由知名畫家陳學
書先生講授。每
周兩小時的通識

班，不必測考，一半時間用作藝術
欣賞。雖然同學大多跑了去吃午飯
或忙別的事情，我也不例外，但總
會找些時間重溫老師所介紹的作
品。

那時別說真跡或複製品，在圖
書館找到的彩印畫集仍不算充足。
但我無意作畫，反而想多了解畫家
的創作背景，因此買了陳先生推薦
的《西洋美術史》作參考。唐德鑑
這部美術史寫於上世紀六十年代，
雖也略及畢加索、蒙特里安等現代
畫家，但畢竟偏重古典主義和寫實
派，對現代藝術似不予肯首。書內
的附圖亦全為黑白，不能即時欣賞
色彩之美。對各時期、地區、畫派
的討論可謂詳細，但當時也就有一
點 「無從着眼」 的空泛感。

八十年代後，各地美術館的藏
品陸續出現於本地展館，印刷精美
的畫冊隨便可購買，但那種對真跡
的好奇心也日漸減退。為何？那不
滿足感正可濃縮為一句 「諸美皆
備，只欠具體。」

畫作、雕像、建築，本非為放
置於美術館內而創作的。它們或懸
掛於貴族名流的宅邸，或布置於教

堂或會堂，或豎立於大道和公園，
既寫真又似幻想，能諂媚也能諷
喻，不但感人還可進財，而始終與
公眾世界民眾意識不可分割。藝術
品，即使怎樣疏離於群眾，也必然
與當時社會共存過一段時日，有它
們的意義和品位，而往昔社會及其
變遷又與今日世界不可分割。

這使我回頭明白《西洋美術
史》何以強調歷史脈絡。論及文藝
復興時期威尼斯畫派，唐德鑑指
出： 「這裏的富裕市民過着豪華的
生活，追尋世間各種賞心樂事……
威尼斯位於海濱，濃厚的水氣使日
出和日落的景色特別多彩壯麗……
從東方輸入的色彩鮮艷的琺瑯、珠
寶首飾和紡織品極為當地人所喜
愛……」 無論上下階層的人都喜愛
色彩，畫家也特別講究色彩的渲
染。我們不能回到那年代和那環
境，卻可以體會，把平面色彩看得
更立體些。

所以要單單研究色彩、線條、
透視，一部繪畫初階已夠了，不必
看史。但要了解 「威尼斯畫派」 ，
就不能不知那時的社會背景，為何
提香（Titian）的《花神》只見金
光逼人而不覺得模特兒胖乎乎？為
何丁托列托（Tintoretto）後期的
人物線條拉長了而顯得騷動而緊
張？為何巴薩諾（Bassano）的聖
經故事色彩淡薄得像鄉村景致？
「盡信書不如無書」 ，不過，有書

本的提示，看畫便多了一分歷史的
深度。

看畫也看歷史

十一月十二
日，星期日。清
華園的銀杏還鬱
鬱葱葱，尚未轉
紅，走在寫意國
畫似的校園裏，
感受着婉約細
膩、優美典雅的
情懷，雖已立

冬，但陽光溫潤，真有種濃得化不
開的丹農雪烏式風味。我和父親走
過至善路上的新齋、善齋，這裏原
來都是清華男生的宿舍。老式的房
子，修舊如舊，美在精神。離這些
老宿舍不遠就是理學院。為母親取
了化學系的重陽節敬老禮，正好看
到紫色校車駛來，趕快招手，歡歡
喜喜上了車。一路風景、人物，從
容欣賞，真是美得恣肆風流、輝煌
燦爛，令人心中充滿生命的張力。
車行至新民路紫荊操場旁邊，忽然
在欄杆上看見很多紅色大橫幅 「男
生節快樂」 「陪你吃雞，伴你榮
耀」 ，還有更令人忍俊不禁的，如
「祝你一笑傾人城，再笑傾人國」
「願你門門不掛科」 ……

這是怎麼回事啊？從來只聽說
過女生節，就是三月八日，男生會
手持鮮花獻給女生，也會掛出 「女
生節快樂」 橫幅，怎麼又偏偏冒出
個男生節來呢，還伴有這樣不事雕
琢卻大有趣味的效果？回來一查，
方知原來中國大學的男生節早已有
之，而且起源就是一九一一年清華
學校剛成立時展開的活動。清華學
校原是純粹的男生社團，從一九一
四年起才間年招一些女生，她們卻
是直接留美，沒有在清華園裏生活
過一天的。直至後來學校逐漸開
放，一九二八年轉國立大學時全面
招收女生，清華才響起了女生的歌
唱。據說，現在不少院校都借鑒清
華大學的做法，在每年的十一月十
二日舉辦男生節活動，至於那些奇
葩標語，都是女生寫的。不過，今
年的標語好像特別多，顯得分外熱
鬧。這是不是反映了女生心靈深處
的一種變革意識呢？那是當代女性
意識提升的一種表露啊！呵，父親
笑道，我這個在新齋住過的，在清
華生活了六十八年的老男生，也要
過節了。

清華園裏的􀎠男生節􀎡

人與事
侯宇燕

自由談
陳德錦

下了點雪，在烏鎮，這是少有的景
象。偎着窗子，窗外明晃晃的一片，開窗
是一樹芭蕉。江南的芭蕉，即便是冬日仍
綠，江南十餘年不遇一場雪，下了即是恩
典，讓人驚呼，在街巷裏奔走相告。而這
在吾鄉皖北，是再常見不過的事，只是，
這個季節，沒有這樣葱綠的芭蕉，在白雪
的敷壓下，有些許的低頭，讓人想起菩薩
低眉。

這家民宿臨河而設，有透花牆，有矮
矮的花窗，流水經過，微微地冒着熱氣。
貓在雪地裏嬉戲，雪白的貓與白雪一起，
有禪意，有白馬入蘆花相同的意境在，也
讓人想起徐悲鴻，畫馬俊逸，畫貓亦是一
絕。安迪．沃霍爾的貓似乎也格外討人喜
歡，只不過，他畫的群貓容易讓人眼花繚
亂，還是蕉蔭裏，沒有落雪的那點黑黝黝
的土地上，雪白的一小隻，仰頭看芭蕉，

亦爬上去抖落一身雪白，有趣有意。
不知道你有沒有注意過貓的眼睛，出

奇的圓，黑眼珠清澈、黃眼珠斑斕、藍眼
珠幽深，各有各的好看。朋友在屋後的陵
西湖閒逛，遇見了一隻流浪貓，與貓對視
了一眼，發現那隻貓儘管毛髮有些狼藉，
眼睛卻好看得緊，澄澈中透着些許無辜，
就把牠抱了回來，一直養在書房。我見過
那隻貓，並不名貴，眼神卻極好看，善心
之下，盡得擼貓之樂，倒也不錯。

蕉窗下，雪落紛紛，總讓人覺得，此
刻芭蕉下應該立有一隻鶴。喜歡單腳站立
的鶴，謂之：跂鶴。吾鄉名園有跂鶴園，
雪落時分常有人去遊覽。跂鶴園的主人據
說姓支，顧名思義，支家一族立下腳跟之
處。聽園名，自知主人好風雅。

王維有一幅頗具爭議的名畫《袁安卧
雪圖》，這個題材的畫，沈夢麟、倪瓚、

沈周、盛懋、陶宗儀、祝允明、文徵明等
數十位畫家都畫過，王維的最為特別。只
因畫作中有一個部分，王維畫了一株芭
蕉，大雪之下，芭蕉仍一碧如新。他們認
為，不可能是這樣子，有些失真了。後
來，很多人又挑刺，把此畫作代稱：《雪
中芭蕉》。從藝術的角度來看，並無不
妥，藝術創作又不是拍紀錄片，中國畫向
來不是以寫實見長的。雪中芭蕉綠意盎然
有什麼問題？

再回到《袁安卧雪圖》中的主角袁
安，在《後漢書．袁安傳》中有載： 「時
大雪積地丈餘，洛陽令身出案行，見人家
皆除雪出，有乞食者。至袁安門，無有行
路。謂安已死，令人除雪入戶，見安僵
卧。問何以不出。安曰： 『大雪人皆餓，
不宜干人。』 令以為賢，舉為孝廉。」 足
見，袁安本人也是有風骨的，邏輯思維亦

可謂標新立異。雪中一樹綠色芭蕉，反倒
是成了袁安的精神象徵。

後來看人畫《蕉雪聞鶴圖》，芭蕉的
葉子闊大肥碩，下面立着的鶴瘦高，腿頸
頎長，有仙風，不愧是一品鳥，在漫天風
雪下，仍風姿不減，看得人格外舒心。好
的畫作不在於名家所創，而在於望之舒
心。

有副名聯叫： 「蘿月弄琴松風煮茗，
蕉雪悟畫竹雨催詩。」 下雪了，芭蕉綠
了，最宜有所悟，而不是直截了當的記錄
或表達，有所悟了，心中自成畫作，無所
悟，四野一片蒼白。

時序立冬。北方多地已降暴雪，銀裝
素裹，河道冰封，霧凇玉樹瓊枝，冬日
裏，人多少會閒一些，若是偏巧窗前有一
樹芭蕉，一枝蠟梅，不妨泡茶讀畫，心中
丹青水墨暈染，一番好愜意。

蕉
雪
悟
畫如是我見

李丹崖
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市井萬象
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虎趣
黑龍江省東北虎林園內，東北

虎在雪地親昵玩耍，萌態十足。
中新社


