

# 大自然的奇跡

「共同家園——大自然的奇跡」展覽正在中國國家博物館舉行。該展由中國國家博物館與國家自然博物館共同舉辦，共遴選出六百七十二件動物標本，分為「尊重——動物多樣之美」「共生——自然就在身邊」「保護——建設美麗中國」三個單元，講述我國的動物情況及近年來的保護成果。

新華社

## 市井萬象



# 打折季



## 柏林漫言

余逾

近期時不時總有閩密互相問「雙十一買點什麼好？」在大家看來，「雙十一」打折期間可能是「囤貨」最好的時機。沒想到，這兩年在德國，人們也過上了「雙十一」。

「雙十一」大約兩三年前在德國悄然興起。這也不奇怪，看到新聞報道中國網絡銷量屢創新高，「雙十一」這個打折噱頭也讓德國賣家們躍躍欲試，多個理由賣貨當然好！於是，稍微改下名字，把「雙十一」改成「單身節」，德國各大實體店和電商也開始了大規模宣傳這個打折的「節日」。

「雙十一」開始的前一周，各種廣告便開始「熱身」——預告各種各樣的促銷和折扣。有的直接打出「歷史最低價」，有的賣個關子「驚喜價」，有的簡單粗暴「全場七折八折」……

在社交媒體無孔不入的當今，網絡博主們當然也不會放過這個熱度，「嘔心瀝血」總結出各大類別的促銷錦繡和購買攻略。這段日子裏，全網都閃爍着三個字「買買買」。

華人們摩拳擦掌，互相交流着在這個打折季囤點什麼好。大多數人想的是囤點日用品，比如說洗手液、洗髮液、廁紙，或者買點杯子盤子，又或給小孩買點衣服襪子。也有不少朋友調侃說，不能囤了，去年囤的洗髮液現在還有兩大瓶，洗手液還有五瓶。

除此之外，商場裏有些品牌的

銷售員也會主動聯繫客戶，禮貌又委婉地發消息——「某某先生女士，我們店最近又有新品上架，還有全年最大力度的促銷活動。聖誕將至，敬請光臨。」大家都忍不住感嘆一下，這時間過得真快啊，竟然馬上又是一年聖誕了。又到了該準備聖誕禮物的日子。

對於德國人來說，儘管這兩年「雙十一」把聖誕購物季提前了半個月，不少人還是習慣等到感恩節之後才開始完成他們的聖誕購物清單。雖然感恩節也算是比較美式的節日，但德國人也挺重視，其中一個重頭戲當然是感恩節第二天「黑色星期五」大促銷。很多年來，這是一年中折扣力度最大的日子，正好也在聖誕到來前一個月，是完美的促銷活動時間。

黑色星期五簡稱「黑五」，從以前促銷活動僅在「黑五」當天進行，現已持續到周六周日和後面一個周一，變成一個長周末打折盛會。從電器到玩具，從生活用品到酒水飲料，商家們無一不趁此機會最大限度地提高這個階段的銷量。

疫情後這兩年德國經濟疲軟物價飛漲，德國民眾們也開始精打細算過日子。除了在各大商場對比價格，德國人還喜歡用一款手機的「比價應用App」，輸入產品和型號，這個App可以從大量網絡數據中挑選出可信賴的幾大商家，找到對應產品的價格進行直觀對比。論高科技省錢，這也算是德國生活的一大特色吧。

今年的十一月，又是一個異常溫暖的金秋，打折季裏的商家促銷活動更是如火如荼。

# 學崑曲一年記(下)



## 學崑曲

徐成

相對苦情的《南浦》，《亭會》是很歡快的戲，而我的嗓音條件頗適合唱趙汝舟，念白也被老師誇獎，逐漸有了些自信；不過音準仍需要練習。恰好某次飯局與友人說起學崑曲的困難，朋友翟君住在我隔壁小區，且家中有鋼琴，他說不如你來我家練習，用鋼琴找音比較容易。於是我便去他家練習了好幾次《風入松》，果然有鋼琴伴奏便清晰許多，而且與樂器的共鳴感也讓我準確感知到了每個音的位置。

去年十二月老師組織的「姹紫嫣紅 中國傳統戲曲匯演」在大會堂上演，看着同學們在台上演出，我心想何時自己可以練到能上台的水平呢？雖說學崑曲是因為自己對傳統文化感興趣，而且本身也愛研究字韻和讀文學作品，自然繞不過崑曲，但既然開始學了，就要給自己設定個小目標，不然得過且過有什麼意思呢？

後來我和W小姐終於可以團聚，她之前對傳統戲曲幾無了解，以前在北京看演出，若是傳統戲曲她都選擇不去看。不過這段時間被我耳濡目染得對崑曲有了點興趣，於是每周日她也與我一同去上課了，頗有點夫唱婦隨的意思。逐漸地我的樂感提高了，對崑曲的大幅度跳躍的音程關係也有了更好的把握，學曲比以前順暢不少，興趣也越來越濃郁了。

今年三月二十六日，邢老師組織「崑情裊裊」演出，場地是銅鑼灣富中心二十二樓的錦園，規模沒有大會堂那麼嚇人，因此是新手試水練膽子的好機會。老師讓我和W小姐演唱《風入松》，雖然心中無把握，但還是硬著頭皮上了，人總需要邁出第一步的膽量。演出前我倆在家一有機會就拍曲，跟着視頻網站上找到的崑笛伴奏演唱，希望演出時不要出大差錯。本科時在英語話劇社演出也好，參加各大演講比賽也好，我從不會怯場，皆因話劇和演講都是我十分把握的事情。崑曲則不同，心裏還是沒底，而且平時上課都是清唱，僅有鼓板打節奏，並無笛子伴奏，不知道配上現場樂隊是什麼感覺。恰好我有個飯友Una小姐是和韻曲社的笛師，於是演出前我煩請她幫我伴奏了幾次，讓我找找感覺。

即便如此上了台依然緊張到腿抖嗓子乾，甚至連樂隊伴奏都聽不清了，只能憑肌肉記憶演唱。後來我看視頻，果然第一句因為太過緊張唱錯了，幸好第二句回來了，而W小姐卻十分平穩，完全沒受我影響……

凡事開頭難，經過四個多月的入門，學



## 東言西就

沈言

在全民閱讀的版圖上，十一月注定屬於深圳。當第二十四屆深圳讀書月正式拉開序幕，一座城因書香滿滿而閃閃發光。

文化深圳，從閱讀開始。從全國第一座以「書城」命名的新華書店，到全國第一家二十四小時書吧；從圖書館之城，到全國新書首發中心；從創下銷量與訂貨等七項全國紀錄，成為歷屆書市之第七屆全國書市，到創辦最早、規模最大的城市書展……深圳每每領閱讀風氣之先，深圳讀書月更變身讀書人的閱讀盛典，成為深圳最亮麗的文化名片。

作為全民閱讀嘉年華，深圳讀書月自二〇二〇年啟動兩地「共讀」項目，從「深港共讀，雙城同感」、「深港澳共讀」，到「當奇跡之城遇上東方之珠：深

圳·香港的文化對視」，再到「深港共讀，同閱未來」，四年來一直致力推動雙城文化交流，以閱讀溫暖兩地心靈。

至於深港兩地的文化交流與合作，更是早有淵源。香港的文學、影視、音樂、出版、動漫和文化名人、娛樂明星，曾經長期對深圳產生輻射作用。而開全國風氣之先的「深圳書市」，則是由深港兩地文化機構聯袂舉辦。作為首家深港合資文化企業的「博雅畫廊」，正是「深圳書市」的幕後推手，為開放的深圳帶來了濃厚的藝文氣息。近年來，以聯合書店深圳本來藝文館為基地，深港攜手開展了一系列灣區青年文化交流活動，從「書式生活·圖書市集」、「書香城市·書店沙龍」、「讀者之夜·文學共讀」，到深港澳三地書單、深港澳三地共讀會等，致力打造深港澳文化交流特色平台，探索閱讀與生活的融合，見證城市文化的互通。

來到二〇二四年，兩地講者與讀者終

於可以同聚線下，共讀雙城。從深港新人作家對談暨作品展、港深設計師分享會、香港出版雙年獎代表交流會，到幸福廊橋書市、深港好書聯展、深港青少年同誦古詩詞展演，再到深港共讀雙城主題海報邀請展、深港設計大師圍爐對話，雙城共讀在深圳河兩岸輪番登場。作為深港文化對談系列活動的主持之一，筆者亦有幸親身感受兩地共讀之溫度，如沐春風。

以建設中外文化藝術交流中心為新定位的香港，明年即將啟動首個全民閱讀日。當香港全民閱讀日邂逅深圳讀書月，想必有一番書香繚繞交織日月的旖旎光景，不禁令人滿懷期待。悅動深港，讀在灣區。

置身灣區時代，在共建書香灣區、人文灣區的願景之下，讓閱讀成為深港乃至灣區文化交流的底色，浸潤藝文色彩，滋養人文情懷。灣區共讀，必定可以同閱未來！

# 保育不是把舊的一切都保留



## 維港看雲

郭一鳴

近日有關清拆舊霓虹燈廣告的新聞引起關注，有網民強烈反對清拆霓虹燈廣告牌，聲稱此舉等於拆「香港的招牌」。潮流與懷舊重視保育，但維度要如何設定才合適？城市要發展，部分舊廣告牌有安全隱患，確有必要清拆，政府應盡量在兩者之間取得平衡。不過，說到霓虹燈廣告是「香港的招牌」，老一輩上海人未必同意，可能會覺得霓虹燈廣告最早應該是「上海的招牌」。

一九六八年白先勇在台灣發表短篇小說《金大班的最後一夜》，講述他記憶中的上海灘十里洋場燈紅酒綠的世界，著名的百樂門舞廳的頭牌舞女嫁作商人婦。六年後導演白景瑞將小說改編成同名電影上映，片中由蔡琴演唱的主題曲《最後一夜》有一句「紅燈將滅酒也醒，此刻該向它告別」，曲中的「紅燈」，就是指霓虹燈。也許很多人還記得八十年代上海《街上流行紅裙子》（內地一部根據同名小說改編的電影），卻不知道三四十年代的上海街上流行霓虹燈。當年解放軍第三野戰軍進入上海市區時，命令所有官兵睡在街頭，不准打擾市民，這個故事後來拍成電影《南京路上好八連》，但也有個別農村出身的戰士覺得「上海的風也是香的」，後來果然中了資產階級的糖衣炮彈，沒有倒在槍林彈雨的戰場，反而倒在南京路的霓虹燈下。這是電影《霓虹燈下的哨兵》其中一個情節，故事的背景是一九四九年五月上海解放之後，這是當年上海流行霓虹燈的另一個證據。

三四十年代是上海的霓虹燈輝煌時代，到了五十年代之後開始暗淡，當部分霓虹燈跟隨主人到了香港之後重新亮起來。在一九六〇年代，隨着香港工業發展蓬勃，許多企業、店舖、夜總

會，食肆等，紛紛使用霓虹燈招牌來宣傳自家品牌，五彩繽紛、鮮艷奪目的霓虹燈廣告逐漸成為香港最具標誌性、獨具魅力的夜景。那些年不少港產片以港九商業區為拍攝背景，將香港到處霓虹燈這種獨特的景觀傳播到海外和內地，成為世界各地觀眾認識香港、對香港記憶的一部分。從這個意義上講，保育這種老香港的人文景觀，確有必要，亦有價值。

但是，不少無主廣告牌年久失修，不僅有礙觀瞻影響市容，更儼如一個個空中炸彈，途人隨時會「中頭獎」，出了事誰負責？因此，政府以公眾和遊客安全為首要考慮，亦是無可厚非。據統計，過去五年，根據港府屋宇署訂建建築物條例，不少舊店店家戶外霓虹燈招牌因有「安全疑慮」，而遭到大量拆卸或重新維修，總數達一點六萬個。位於香港油麻地廟街的老字號美都餐室，其招牌於本月八日最後一次亮燈，並於翌日拆卸結束五十八年歷史，有媒體形容這是「代表香港又有一塊歷史招牌不敵時代洪流而熄燈」，惋惜之情溢於言表。

如何在保育和安全、發展之間取得

平衡，從來不是一件容易的事情，政府固然首要考慮保障公眾和遊客安全，但採取一刀切清拆的做法，肯定不會符合社會期望，亦不符合香港的整體和長遠利益。因此，政府不妨邀請專家成立專責小組，一是考慮劃出特定區域保育區內霓虹燈廣告，二是評估全港有哪些霓虹燈廣告具有保育價值，一些無主霓虹燈如確有保育價值，可交由有興趣的團體保育，和其他保護文物項目一樣，費用由政府支持或資助。至於眾多舊霓虹燈的命運，只能逐漸走進歷史。

筆者曾聽金庸親口說，當年他從上海來到香港，感覺像是從大都市來到鄉下地方。的確，當年香港沒有上海灘。八十年代上海走出封閉，九十年代開始重新找回「東方大都市」的感覺，在短短十多年間，外灘對岸的浦東神奇般出現一個高樓林立、美輪美奐、彩燈璀璨的現代化新上海。與此同時，老上海被好好保育，「百樂門舞廳」依舊屹立於華山路口，但今非昔比，舞池內外的霓虹燈也已隨金大班們消失於歷史的長河，換上了五彩的LED射燈。保育不是把舊時代的一切都保留起來。



▲霓虹燈廣告牌是香港夜景特色之一。

資料圖片

一折的唱腔和身段。這對我又是新的挑戰，畢竟唱已經很難，還要學身段，而且《寫真》是純花旦戲，我一個大老爺們做起身段來還頗有點難為情。不過既來之則安之，而且如老師所說，小生和花旦應該互相學習對方的戲，這樣才能更好地了解角色和劇情，從而將自己的部分演繹得更為生動全面。

這兩天翻出當年去北大上崑曲課時所記的筆記，裏面有各位老藝術家講課的重點，當年只是習慣性記錄，誰能想到如今這些筆記卻有了實際的作用。尤其汪世瑜老師關於中生表演的要點讓人頗有啟發，即便不上台票戲，有了這些知識儲備也可更好地欣賞崑劇表演了。

記得小時候，我家客廳牆上掛着一把積塵日久的越胡，聽母親說是父親的，但有記憶起便從未見父親拉過。後來我們從老宅搬走，這把胡琴也不見了。聽母親說，父親年輕時是有些文藝細胞的，但直到他去世，我都從未了解過他文藝的一面，看到的盡是為生活疲於奔波的他。

冥冥中許多事情都有自安排，也許對崑曲的喜愛也有來自父親的遺傳因素。緣起緣滅，念念不忘，必有迴響，這是學曲一年以來最大的感受。

曲還是比之前順利多了，雖然遠不夠好，但至少算是入門了，我也越來越能感受到崑曲的雅緻動人了。某種程度上說，崑曲是最符合漢字音韻的演唱體系，因此演唱時一定要把字韻唱好唱全唱清，這也是初學者最難理解和掌握的地方之一，畢竟流行歌曲唱得糊裏糊塗還能成為個人特色呢。南北崑遠從不同韻書，南曲遵《洪武正韻》，北曲遵《中原音韻》。我們學的以南崑為主，邢老師之前與已故的古兆申先生逐字審定字韻，非常規範。崑曲文本多數為文人所作，所謂「台下指導台上」，這個是地方戲不具有的優勢。這些本子中比興吟詠也好，插科打諢也罷，都有別樣的文學之美。當然很多劇目的價值觀我未必苟同，這可另寫文章討論。不過幾百年過去，今非昔比，我們也不必苛責古人。

崑曲是典型的「載歌載舞」，演唱與身段緊密結合，十分典雅美觀，難度自然也遠高於其他劇種。但演員與清曲家不同，曲家多不研身段，僅拍曲；邢老師是演員出身，自然唱腔身段都精通，因此我們除了拍曲還要學習身段演出。《亭會》學到一半，邢老師考慮到年末要在西九戲曲中心上演一晚本的《牡丹亭》，因此決定本學期先教我們《寫真》