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如果你還沒看過香港警隊官方
視頻號最近發布的新視頻，那一定
要去看一看。

本來在寫這篇專欄的時候我還
在糾結，如何才能既告訴各位讀者
視頻的吸引之處，又不會劇透：這
條視頻儘管只有短短的三十秒，但
前二十秒精心鋪排伏筆，最後十秒
「圖窮匕見」 之時，讓人恍然大悟
又不禁莞爾。但突然發現視頻的標
題──《票一定要投》，我就釋然
了：人家從標題開始就自己劇透
了，我也就不糾結了。

視頻的故事發生在一間舊式飛
髮舖，三位男客在討論髮型： 「最
近流行白髮，你說漂不漂頭好
呢？」 「漂頭好傷的呀，你考慮清
楚呀！」 「我頭髮還很黑，我就不
漂了。」 猶豫不決的客人於是求助
理髮師： 「那漂還是不漂呀？」 此
前一直看不到臉的理髮師此刻露出
「真容」 ：是香港警務處處長 「警
隊一哥」 蕭澤頤。 「理髮師」 說：

「頭可以不漂，但票一定要投！」
四位演員一起面對鏡頭： 「1210
區選齊投票！」

哈哈哈哈哈，笑完一輪，真的
很想給香港警隊點個讚。最近政府
各個部門、各級官員呼籲區選投票
的視頻很多，總體而言四平八穩，
唯有警隊這條充滿了社交媒體的
「網感」 ，若是細想，投票和漂頭

真的是風馬牛不相及的兩件事，但
無厘頭加諧音梗，網民哈哈一笑之
餘， 「投票」 的概念早已入腦。

我想視頻的創作者，當初將這
個拍攝計劃拿出來給警務處處長
看，是需要勇氣的；而身為警務處
處長的 「一哥」 能放下身段 「一起
玩」 ，也是需要勇氣的。
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按單詞字母在英語字母中的順序，
此前各版本的英漢詞典幾乎都把
「abandon」 （放棄）排在首位。不
過，近日有網友發現在《牛津平裝本同
義詞庫》， 「abandon」 不再是第一個
單詞，取代它的是 「aback」 （後
退），調侃 「背了這麼多年單詞，終於
背到第二個了！」

學習者如果沒有長期的學習計劃和
目標，很難形成良好的學習習慣，由此
就容易出現虎頭蛇尾的結果，可能過了
一個月，單詞還只背到 「阿笨嘚」
（abandon）。剛上大學時，曾和一個
老鄉雄心勃勃地約定要把有名的新概念
英語第三冊背下來，臨到畢業，慚愧地
仍停留在第一課，以至於現在每見到那
位老鄉，他都會先來一段 「A puma
at large」 （第一課的題目）對我無情
嘲諷。誓言因為沒有堅持而折戟，只能
怪自己 「阿笨嘚」 。

中文學習也有很多abandon的現
象，第一課往往尚覺新鮮，接着很快興
趣殆盡。吳楚材、吳調侯精心編選的

《古文觀止》是一部優秀的古代散文選
本，入選皆為語言精煉、便於傳誦的佳
作，很多人將它作為學習文言文的素
材，但實際中，一段時間後不少人的書
籤還安靜地放在《鄭伯克段于鄢》這個
《古文觀止》的首篇。

同樣，對於《論語》，大家背誦最
熟的都是第一篇《學而》；對於《老
子》，則多停留在開篇第一章 「道可
道，非常道；名可名，非常名」 。

漫畫家蔡志忠說，要把精力集中起
來在一個地方持續投入，這樣自然會生
發出無比的威力，在每一個感興趣的領
域，他都會騰出一大塊時間堅持做到
極致。看來，做好一件事情，還是要咬
定青山不放鬆，No abandon，也No
aback！

􀎠abandon􀎡退居第二

對大提琴家馬友友來說，人文與音
樂猶如一塊銅板的兩面。從他而出的每
一顆音符，幾乎都聽到人文素養的基
因，那也是他備受國際樂迷愛戴的原因
之一。

本月初香港樂迷有幸欣賞馬友友以
兩場不同內容的曲目，展示爐火純青的
演奏境界。消息一出，引來一股購票熱
潮。

印象中他自一九八六年多次來港演
出，包括二○○八年他連續與港樂和香
港中樂團演出，世界首演趙季平的《莊
周夢》，之後更以革胡合演《十面埋
伏》，但也沒有像這次轟動。十一月六

日首場九百多張門票更以抽
籤來決定。成功抽中者須在
演出前一個半小時到香港文
化中心實名取票，長長的人
龍，蔚為奇觀。

儘管過程艱辛，但相信
在座的每一位聽完馬友友與
多 年 鋼 琴 拍 檔 Kathryn
Stott的演奏（見附圖），
都盡興而歸。當晚節目首先
是五首古典及當代短曲，不間斷演奏，
大提琴的音色柔和抒情，極富歌唱性，
效果飄逸。

演完佛瑞《蝴蝶》後，馬友友站起

來介紹節目背後的意
義，首先以廣東話
說： 「蝴蝶，好靚，
邊嗰唔鍾意（有誰不
喜歡）？」 接着以普
通話、英文說： 「宇
宙，我們生在其中，
有時候學會，有時候
學不會。」 正當大家
在思考時，蕭斯達高

維契大提琴奏鳴曲徐徐開展，其中第
三慢板樂章的悲愴音符，聞者動容。
法朗克奏鳴曲後，加奏《愛的禮讚》
和《愛之悲》，我等陶醉不已。

兩天後再次聽到感人氛圍，馬友友
與香港管弦樂團在梵志登指揮下合演德
伏扎克協奏曲，第二樂章悠悠琴音流露
思鄉之情，有若天籟。

演畢，他不用話筒與聽眾分享，提
出聆聽的重要性，接着加奏作曲家創作
《新世界》交響曲第二樂章主題的原始
素材，說明只有聆聽才有美好的結果。

馬友友的人文魅力
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􀎠雙十一􀎡的消費競賽
今年的 「雙十一」 數據顯示，男

人的消費能力首次超過了狗。這個消
息一下子登上了熱搜。那麼，力壓狗
狗的男同胞都買了些什麼呢？根據天
貓發布的消費榜單，前三位商品分別
是公路自行車、電競產品和衝鋒衣。
分析家驚呼： 「他經濟」 或將崛起。
可嘆的是，這三樣東西我今年都沒有
買過，在這場男人與狗的消費競賽
中，很慚愧沒有為自己的族群作出貢
獻。

長期以來，電商界有個 「魔
咒」 ：男人的消費能力還不如狗。當

然，此處的 「狗」 ，是寵物的代名
詞，畢竟，不論資歷還是數量，狗在
寵物界都佔據着優勢。據說這條包含
了男人與狗的消費 「鄙視鏈」 是這樣
的：女人、小孩、老人、寵物
（狗）、男人。女人高居首位，男人
恭陪末席，屈居寵物或狗之下。

我兒時在鄉間養過狗，那種看家
護院的常見土狗。那時沒有寵物概
念，比起現在被稱為 「兒子」 「閨
女」 的狗來，土狗活得很潦草，我們
吃啥，牠就吃啥，我們啥時候吃，牠
也啥時候吃，其實卻更像真正的家

人，而今的寵物狗反而有點像客人。
當年既然沒有特意為狗花過錢，牠的
消費能力也就無從測算。定居城裏
後，我沒有再養狗。目前家裏的寵物
只有一隻侏儒兔 「絨球」 。比起狗
來，兔子的消費能力要低得多，但比
起我來，似乎仍可以穩操勝券。

記得把 「絨球」 從寵物店接回家
時，店主三令五申，不能餵牠剩飯剩
菜剩水果，必須吃兔糧。別看這傢伙
不聲不響，飯量着實不小。除了兔糧
和乾草，除臭劑、磨牙棒也是常備的
養兔耗材。這就迫使我定期為牠網

購，而我自己，和大多數中年男人一
樣，食求簡，衣尚舊，沒有旺盛的網
購剛需，過得像鄉間的狗那般潦草。

無法預測，這次男人對狗的消費
超越是偶發現象還是會就此改變 「鄙
視鏈」 的結構。不管怎樣，這是刺激
市場的好事。或許我下次把兔糧加入
購物車時該順手放進一件衝鋒衣了。
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每天去小公園晨練，總
會碰到帶娃的老、中、青年
女性。她們最愛的聚集地是
一棵樹齡一百九十年的對節
白蠟樹下。孩子還小的，就
裝在袋鼠媽媽似的布兜裏，
掛在母親胸前，大人背後用
工裝褲似的十字綁帶拴緊。
孩子自己能站立、行走的
話，就被抱出童車，他們扶
着大人或車子，自己運動一
會，還能和小夥伴咿咿呀呀

交流一番。女士們則在一旁交流各自
的嬰兒多大，是男是女，每頓餵啥之
類的育兒經。

某日有個走不利索的嬰兒，出了
童車一屁股坐到地下，開動四肢，爬
行起來，惹得圍觀的大人邊叫邊笑。
旁人問是男是女？帶孩子的奶奶說是
男孩。另一個老太太立馬稱讚：男孩
要粗養，現在的男孩都養得太 「文
氣」 ，毫無陽剛之氣。旁邊一位年輕
媽媽對此似乎不以為然，但也沒進一
步詰問。

在公園聽到的育兒經，很多強化
了性別 「刻板印象」 。如，女孩一定
要白皙，皮膚黑嫁不出去；男孩不能
膽小，否則日後沒出息。希望女孩子
文靜、嬌美，男孩子能幹、勇敢，不
僅復刻了對女性陰柔、男性陽剛的傳
統要求，其實暗中還重複了 「郎才女
貌，天生一對」 ， 「嫁漢嫁漢，穿衣
吃飯」 等關於兩性關係的老話。

歲月變遷，如今女子強勢、男人
溫柔也被逐漸接受，女人不必相夫教
子，男子也能做飯、洗衣。所可慮
者，不光是大人思維僵化，眼光老
派，更是他們言傳身教，將這些陳舊
思想傳播給嬰兒期的下一代，預設障
礙，扼殺天性。但願這只是我的杞人
憂天。但父母家人是孩子的第一位老
師，平時言行不可不慎。

新疆旅遊今年就沒有淡季這
一說，起碼南疆沒有。烏魯木齊
已經降雪，喀什古城的民宿卻還
是沒有空房。在喀什開餐廳的朋
友天天在朋友圈中 「凡爾賽」 ：
「好想休息啊！」

作為中國的邊沿經濟特區，
「五口通八國，一路連歐亞」 的
喀什除了其重要的經濟樞紐地
位，從古至今都是不同文化的交
匯之地。在本月初正式揭牌成立
的新疆自貿區中，喀什就憑藉其
外向型經濟的開發區地位成為了

自貿區的三個片區之一。
因為喀什的大部分居民是維吾爾族，

所以民族美食也讓喀什成為了新疆 「最好
吃」 的城市。烤包子、抓飯、鴿子湯、手
抓肉……如果在喀什街邊的烤肉爐上看見
一排排茶缸大小的老舊瓷缸，一定別以為
那是茶，那可是民間美食缸缸肉。

一邊享受着撲面而來的香氣，一邊吹
涼表層的溫度，緩緩地吸入嚥下，感受這
一湯匙暖流在身體經過，再被味覺上留下
的肉香味拉回神，趕緊進入下一步，吃羊
肉。

它可以說是清燉羊肉的精華版，但又
無法被其替代，因為一旦換了容器，就不
是缸缸肉的味道了。一塊肥瘦相間的肉骨
頭，幾塊香甜軟糯的黃蘿蔔和紅蘿蔔，都
是優質的原味與口感。喝幾口清澈的肉湯
再泡入饢餅，在吸飽湯汁徹底變軟前夾
出，口感則更有層次。

近年來，有些缸缸肉中出現了鷹嘴
豆，這味原本就是維吾爾醫學常用的藥材
加入肉湯中不僅沒有違和感，還更讓這道
美食增添了營養。它是養生功效極佳的超
級食品，越來越多的新疆現代與傳統料理
中都開始使用鷹嘴豆了。

在新疆的冬天，零下十幾攝氏度都不
可怕，一杯缸缸肉就是最有溫度的美食暖
爐。

安全感的快樂
小時候，我們讀北宋文人范仲淹

的名篇《岳陽樓記》，總會牢記着老
師將重點放在兩句話： 「不以物喜，
不以己悲」 、 「先天下之憂而憂，後
天下之樂而樂」 。

我們都知道這兩句話的意思是
「不因為外在環境或自己的遭遇而悲

喜」 ， 「在天下人還沒憂慮以前，就
先憂慮；在天下人都得到快樂以後，
才享受快樂」 ，但大家有沒有想到是
什麼樣的人，才能達到范仲淹想倡導
的修養要求呢？

「先天下之憂而憂，後天下之樂
而樂」 ，即無論憂樂，都是置於天下

之外，先於天下，又後於天下。這實
在是偉人的位置，也就是范仲淹所稱
的 「古仁人」 ，而當還未成為偉人之
前，又應該怎樣面對憂與樂呢？

對一般人來說，如果我們持續憂
慮一些還未發生的事，那叫杞人憂
天；當我們應該快樂時，卻沒有享受
一絲快樂，這更是一種抑鬱。英國精
神科醫師連恩（R.D. Laing）認為，
這既害怕遭逢天外橫禍，又不懂得安
於當下的不安狀況，很可能源於一種
「本 體 不 安 全 感 」 （ontological
insecurity）。

「我們的自我認同總是搖擺不

定。」 連恩寫道： 「有時想完全遠離
人群，有時又想徹底融入社會。因
此，人的主體經驗總是被各種人事物
所淹沒，有時會令你一成不變，甚至
覺得生活困難重重」 ，而處在這未知
的狀態，便會造成人們的不安全感。

連恩的看法，有助我們更好理解
范仲淹的指導。原來，偉人之所以做
到 「先天下之憂而憂，後天下之樂而
樂」 ，基於他已經 「不以物喜，不以
己悲」 ，即是他先擁有了一份踏實的
安全感，情緒穩定，才可以有效地為
世界或憂或樂。

「世界，個人，悲喜」 三者的關

係是流動的，個人的身份認同之轉
變，影響到自我與世界的互動，又從
而影響到個人的悲喜。世界上沒有多
少偉人，而我們也沒有必要勉強自己
成為偉人（也勉強不來），而無論是
一般人，還是偉人，或許大家都需要
找到自己於世界的位置，從而把握那
一份不怕悲喜的安全感。

《臍帶》
以內蒙古為拍攝地點的電影《臍

帶》，不單述說着尋常的母子親情，
更引領觀眾感受大自然的奇妙和藝術
的靈性。

在北京工作的年輕音樂人阿魯
斯，得悉家鄉的哥哥及嫂子未能好好
照顧患上腦退化症的母親，於是毅然
返回故鄉，陪伴母親走訪故居和草
原，為母親尋找其上輩的回憶，並且
共度餘下寶貴的時光。

老年人患上腦退化症是近年各地
社會都出現的情況，《臍帶》的母親
亦不能幸免。電影故事並沒有說明母

親的年齡，但她看起來精靈好動，活
潑跳脫。長長的頭髮有時梳成一條及
背的粗辮子，有時在頭上左右梳成兩
條小辮，再加身上的蒙古服飾，外表
端莊美麗。然而，母親開始認不出兒
子，日間四處奔跑，晚上不能入睡，
甚至出現失禁，病情日漸惡化。阿魯
斯為免母親走失，唯有在二人腰間繫
上一條粗麻繩，恍如胎兒在母親子宮
內的臍帶，兩條生命互相連繫。

《臍帶》以獨特的拍攝手法述說
平常的人生故事。全片以內蒙古小城
及呼倫貝爾大草原為主要場景，除了

母親、哥哥及嫂子為專業演員，其他
角色都由素人飾演。擔演阿魯斯的伊
德爾本身就是一個民族電子音樂唱作
人，他周身本領，懂得不同樂器，電
影裏彈奏馬頭琴更別具一格。他真實
自然的演出，讓電影展現紀錄片的質
感。

另一方面，整齣電影沒有運用現
在流行的電腦科技，但是自然環境和
色彩調控匠心獨運。特寫鏡多為手搖
鏡，近距離捕捉角色的真實感；遠鏡
和航拍鏡頭則呈現大自然的原始面
貌，遼闊的草原和無邊的天空，以至

故居的室內環境，各自展現不同的色
調效果，再加上尾聲時草原暗夜的典
禮，營火散發夜空，真實與虛幻互相
連結，反映人生交錯，似真還無。

導演喬思雪親臨香港於電影放映
會後與觀眾會面。我驚訝該位九○後
女導演如此年輕，前途無可限量。
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知見錄 胡一峰
逢周一、三、五見報

古文日常 米 哈
逢周一、五見報

文藝中年 輕 羽
逢周一、二、三見報

墟 里 葉 歌
逢周一、五見報

樂問集 周光蓁
逢周一見報

伏牛山 喬 苓
逢周一見報

▲美味羊肉湯。


