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很難向大家形容，找到一本好
書，一口氣讀完之後那種靈台清
明、心曠神怡的幸福感受。最近數
年，或多或少我每天都會讀書，但
如前所述發現一本極好的書，整個
身心被幸福滿溢的次數卻着實不
多，而就在最近短短一周之內，我
連續發現了兩本極好的書，整個人
都非常幸福。

一本是德國作家馬克．克林所
寫的科幻小說《未來之城》。這本
書的故事發生在未來一個叫做 「完
美之城」 的城市。在那裏，網絡、
算法和機器人技術高度發達：人們
不用自己去購物，商業巨頭會通過
算法，算出你最需要的商品，通過
無人機直接送到你的門外，你不會
不需要這件商品，而只是 「你還沒
有發現自己其實需要這件商品」 。
人們不需要擔心找不到另一半，伴
侶系統會根據你的條件自動匹配一
位與你最合適的伴侶，推薦你們去
約會，約會時也不用擔心尷尬，完
美之城的所有市民在耳內都植入了
「私人電子助理」 ，它會根據你伴

侶的個人信息，用只有你才能聽得
到的聲音，來告訴你你的伴侶業餘
愛好是什麼，喜歡吃什麼，對什麼
感興趣等等。

《未來之城》令人擊節叫好之
處在於用充滿黑色幽默與辛辣諷刺
的語言，展示這一切美好背後的危
機甚至醜惡。比如為了實現 「精準
推薦」 ，商業機構無所不用其極地
窺探、搜羅所有人的一切個人資
料，再將人分成了一至一百級，一
至九級被稱為 「無用的人」 。再比
如為了促進消費，完美之城立法禁
止了一切對機器的維修行為……

短短一篇專欄實在無法窮盡對
《未來之城》的讚美，只能說上一
次看到如此震撼的科幻小說還是
《三體》，再上一次就是《平面
國》了。

《未來之城》
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秋風起，就會想滋陰進補，在
家燉湯，在外就想吃點別的。香港人
入秋吃蛇，也吃龜，涼意一起，轉入
太子的西洋菜北街，就有一家賣龜
苓膠的食店。 「龜苓」 是 「龜」 板
加土茯 「苓」 ，可製成膏狀，也可熬
煮成膠。龜膠古時會用作藥材，清
代《本草求真》提到： 「則有龜
板、龜膠，膠則較板而更勝矣，佐
地黃補肌澤膚，以除枯竭之症
者。」 龜膠細煮過，功效更好，配合
地黃，有生肌潤膚之效，簡而言之就
是 「潤」 。

清代《盤珠集》指，龜膠 「甘
平，入足少陰經」 ，足少陰經，又稱
腎經，見龜膠滋補腎陰的功效。文中
又說： 「佐北參、元參，止燥咳，止
嗽」 龜膠配不同藥材，功效轉成潤燥
止咳。龜苓膠上桌溫熱，先吃為敬，
無病補身，常掛嘴邊。細嘗一匙黝
黑，味覺先苦後甘，能吃苦的朋友，
適合吃原味。店家桌上有冬蜜提供，
混吃味甜，容易入口，像平日吃龜苓
膏加糖漿的方法，但更為健康。不過
按此吃後，舌頭遺留酸味，自己反而

不愛。還有一法是加鹽，龜苓膠加鹽
同吃，藥材味更濃，較像飲藥湯，好
湯水的朋友，應會歡喜。

以前到許留山，除吃芒果甜
品，也會隨意行經，喝杯涼茶，吃龜
苓膏，入店稍坐，點餐慢食，形成一
種節奏和氛圍。隨着許留山逐步結
業，涼茶店的地舖更少， 「喝茶吃
膏」 的習慣已不復再，樽裝涼茶變成
解渴飲品，盒裝龜苓膏買過數次，反
正不如即點熱吃的好，之後就沒再購
入。

龜苓膠不及龜苓膏普遍，要吃
也得花時間找找，價格因藥材種類的
多少，分成數個級別，衡量揀選，腰
間錢也得花上一點。當中的主要材料
龜膠，古人早就靈活利用，配合首
烏、狗脊、麥冬等藥材，搓製成各種
藥丸，隨時用來治理不同病症。

龜苓膠

十一月二十四日是十九世紀法國
「現代海報先驅」 亨利．德．圖盧茲
．勞特累克誕辰一百五十九周年。在
古典唱片中，他的彩色石版畫海報因
豐富展示巴黎 「美好時代」 活色生香
的夜生活而被許多專輯用於封面。其
中使用最頻繁的是奧芬巴赫所譜寫的
包含紅磨坊 「BGM」 康康舞曲的《快
樂的巴黎人》，而勞特累克一炮而紅
的契機恰是為紅磨坊創作了海報《拉
．古魯》。

本周所分享的唱片是一九八八年
德意志留聲機唱片發行的四位十九世
紀末法國作曲家的合輯，除《快樂的

巴黎人》之外，還收錄了古諾《浮士
德芭蕾音樂》、夏布里埃《西班牙交
響狂想曲》和托馬斯歌劇《米尼翁》
序曲，由日本指揮巨匠小澤征爾執棒
美國波士頓交響樂團演繹。封面選擇
的是勞特累克海報《歡樂女王》的局
部。

這幅和紅磨坊《拉．古魯》海報
同於一八九二年的四色石版畫是為法
國作家維克多．約澤備受爭議的小說
《歡樂女王》繪製的招貼畫。正如畫
中所示，小說講述的是一位巴黎的年
輕交際花與富有的猶太銀行家羅森費
爾德男爵進行權色交易的故事。受日

本浮世繪版畫的影響，
勞特累克通過紅黑色塊
的對比，將紅裙女子身
處兩位身穿黑色禮服紳
士中間成為畫面的中心
亮點。她左手摟着頭髮
稀疏的年邁銀行家正在
擁吻，後者則是完全陶
醉其中。桌上的醒酒器、酒杯和餐具
顯示他們應是在一個社交宴會上忘我
地親昵。作家和作品的標題在桌面上
以淺灰色醒目地呈現給觀者，畫家的
簽名則低調地藏在銀行家的座椅靠背
後面。這幅簡約而醒目、帶有諷刺特

徵的海報招貼雖然進一步提
升了勞特累克的知名度，但
由於作家約澤筆下的銀行家
形象取材自真實的羅斯柴爾
德男爵，此幅海報因此遭到
了男爵家族的強烈抵制。

「碟中畫」 法國作曲家
名曲選輯／《歡樂女王》

巴黎的歡樂女王
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手機􀎠輕斷食􀎡
近日參加一個研修班，按 「班

規」 ，手機不得帶入教室、研討室。幾
天下來，從 「如斷一掌」 的痛楚漸漸消
失， 「解放雙手」 的痛快慢慢萌生。這
段經歷，可謂一次信息生活的 「輕斷
食」 。

如果要列出最具當代感的學問，
「減肥學」 應能入選。而花式減肥法之

中，輕斷食是很流行的一種。隔一段時
間，餓上一天半日，據說有清理體內垃
圾之功效。此法是否真這麼神奇，我不
曾試驗，不好斷言。

不過，想起一個笑話，可作類比。

這笑話說的是某地大街上有人叫賣人人
可行的 「致富秘訣」 ，欲富者掏兩個銅
板買下一紙條，依賣者之囑急急回家閉
鎖門窗，打開一看，紙上只有兩個字：
不花。減肥之道，說到底恐怕也是兩個
字：少吃。或曰：保持飢餓。古人談養
生有云：若要身體得康健，需持三分飢
與寒。又說 「飽暖思淫欲」 ，從反面說
明了同一個道理。

推而言之，現如今信息爆炸，手機
在手，天下全有。新聞奇聞軼聞，接次
湧來，讓人目不暇接，縱是《西遊記》
裏的黃花道觀的蜈蚣怪，肚子上長滿眼

睛，也看不過來。但這重重密密的信息
包圍圈對人之心智終有多少好處，是要
打個問號的。算法推薦造成的 「繭房」
或 「回音壁」 效應，事實上是對信息獲
取的妨礙。即便沒有這些干擾，人在如
海的信息中怎麼生存也是個難題。

有時吃東西並不是因為餓，而是為
了抵抗焦慮，似乎只要嘴在咀嚼，萬事
便不必擔心，這大概是因為人類餓肚子
的年代實在太長，這份焦慮已烙在基因
之中了。對信息的無度攝取也是一樣，
手不停地滑動屏幕，任由那些無聊又無
用的內容在眼前翻飛，心理彷彿就獲得

了某種安全保障。
不過，正像人類今天已能夠主動捱

餓一樣，我們也應主動保持對信息的飢
餓感，不必為無謂的信息熬紅了眼睛，
更不能讓低質的信息填塞頭腦，不妨不
時來幾次手機「輕斷食」。
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每個薯片愛好者出國旅行前
被普及的第一課，就是它的稱呼
變化。因為在美國，薯片的名字
叫 「chips」 ，但到了英國，就
被稱為 「Crisps」 ，英式英語裏
的 「chip」 指的是薯條而非薯
片。是的，擔負着國菜重任，也
曾被人黑到體無完膚的 「Fish
& Chips」 ，就是它了。

說回到薯片身上，講心裏
話，曾有一度我也把它當成零食
界的 「咒語」 。後來解開心結，
陡然發現食物的力量是溫柔治
癒，只有在失去節制時才會變成

痛苦糾結。敞開了懷抱橫掃各大超市，才
發現薯片的世界氣象萬千，口味也是千變
萬化，錯過了這份樂趣，豈不可惜？

能做到比很多零食都 「極致」 ，不僅
體現在味道上，薯片的不同種類，就是把
選擇權交到了顧客手上。我們最常見的普
通切片，也是童年記憶裏出場率最高的，
以樂事為例，着重高效、性價比、批量生
產，把土豆去皮切片炸好裝袋，流水線一
氣呵成。但缺點也顯而易見，口感比較粗
糙，在水分瞬間蒸發的過程中，吸油較
多。公道點說，算是拉低同類 「聲譽」 的
罪魁禍首。

相比之下，歐美市場長盛不衰的手作
切片（Kettle Cooked Chips）就會加分
很多。從價格上看，它會高出同類二到三
倍，表面凹凸不平，所採用的工藝也不相
同。跟平滑的普通薯片比，手作切片一般
不去皮，切好之後分批量下鍋炸製，用時
較長，油溫也會經歷一個下降、再上升的
過程，使土豆中所含的澱粉充分分解。因
此含油量相對少一些，口感也更有嚼勁，
跟調料融合得更默契，脆口程度堪稱 「薯
中霸王」 。配酒、配飲料都相當絕妙，也
因為工藝更精緻，被稱為 「文藝範」 。

當然，零食注定跟健康無緣，可成年
人的世界裏，也有對自己適度的討好，或
許很偶爾，卡路里也能夠當作 「解藥」
吧！

史上有兩位受大嫂冷
待的三叔，一位是蘇秦，
一位是劉邦。蘇秦潦倒
時， 「妻不下紝，嫂不為
炊」 ；劉邦年輕時，到大
哥家蹭飯，大嫂 「佯為羹
盡，櫟釜」 ，故意用飯勺
刮擦鍋底，假裝飯吃光
了。劉邦大嫂後來如何，
史書沒有交代，但劉邦以
怨報怨，遍封宗室子弟，
有意冷落兄嫂的兒子劉
信，後來太上皇說情，才
勉強封劉信為侯，而又給

了個羞辱性的封號 「羹頡侯」 ，諷刺
當年 「羹盡櫟釜」 之事。

蘇秦嫂子就不同了，《史記》
《戰國策》都有精妙刻畫。當蘇秦佩
戴六國相印，衣錦還鄉， 「笑謂其嫂
曰： 『何前倨而後恭也？』 嫂委蛇蒲
服，以面掩地而謝曰： 『見季子位高
金多也。』 」 這話說得十分坦率直
白，就是看到你蘇老有權有勢有錢，
才敬而近之。這位大嫂並沒有拿什麼
「手足情深」 「血濃於水」 之類的渾
話來矯飾。

「貧居鬧市無人問，富在深山有
遠親。不信且看杯中酒，杯杯先敬有
錢人。」 前些日子，不就有視頻爆
出，僻居緬北的電詐頭目大肆操辦生
日宴，好些藝人、網紅不遠千萬里送
祝福，賀壽慶生。事件 「翻車」 後，
道歉也扭捏塞責不痛快，左一句 「受
朋友之託」 ，右一句 「礙於情面」 。
讓人不禁想到《妙手仁心》裏程至美
的那句名言： 「你說的這個朋友到底
是不是你自己？」 說到底，這個朋友
其實不就是 「孔方兄」 嘛！沒有 「阿
堵物」 來相託，哪還有什麼情面可言
呢？

君子愛財，取之有道，作為公眾
人物，更應該珍惜羽毛，作為表率。
為素不相識的緬北頭目遙送祝福，原
因再簡單不過，就是見錢眼開。既然
犯了錯，倒不如學學蘇秦的大嫂，坦
坦蕩蕩承認自己是看在 「金多」 的份
上，實話實說，那反倒能讓公眾看到
知錯能改的誠意，敬你是條漢子。

異獸錄
上古奇書《山海經》記述了不少神

怪，如叫起來像打鼓的 「駁」 、被囚於
蓬萊仙島的 「獓狠」 、眼睛豎長不食不
寢不息的 「燭龍」 ，四隻腳九隻尾巴聲
音像嬰兒的 「九尾狐」 和似鳥非鳥的食
人怪獸 「蠱雕」 等，形象各異，被譽為
「古今語怪之祖」 ，是今天很多藝術家

的靈感源泉。
不限於《山海經》，傳統經典中還

有許多異獸神怪形象，像《逍遙遊》中
「不知其幾千里也」 「其翼若垂天之

雲」 的鯤鵬，以及沒有五官和七竅的混
沌。《封神演義》中，信使青鸞是西王

母所飼養的神鳥；四不相是姜子牙的坐
騎，麟頭豸尾體如龍，能夠抵禦各方珍
奇異獸；周文王在燕山收為養子的雷震
子，背生風雷二翅，長着藍面獠牙、髮
似朱砂、外表怪異的鳥人模樣。

因為電視劇《西遊記》的影響力，
讀者對其中的異獸神怪更熟悉。偷袈裟
的黑熊精 「皂羅袍罩風兜袖」 「眼幌金
睛如掣電」 ，正是山中黑風王；作法將
唐僧變成一隻斑斕猛虎的黃袍怪 「青靛
臉，白獠牙，一張大口呀呀」 ；溜出廣
寒宮逃至下界的玉兔精 「項如明月，眼
似銅鈴，鼻若懸膽」 ，面若春花唇紅齒

白；豬八戒則憑藉 「卷臟蓮蓬吊搭嘴，
耳如蒲扇顯金睛」 的醜乖模樣成為小朋
友最喜歡的角色。

在今天不少場景，也能常看到由異
獸演化而來的各種塑像。參觀北京故宮
的遊客可以發現建築的屋脊上都有神
獸，按類別分為跑獸、垂獸及鴟吻等，
端坐檐角，為古建築增添了美感。再
如，法院和政法院校門口常安置名叫
「獬豸」 的獨角獸，它頭上長有獨角，
是羊、鹿、犀牛的形象混合體，因為
「性別曲直，見人鬥，觸不直者，聞人
爭，咋不正者」 （楊孚《異物志》），

被認為可分辨是非，幫助斷訟。
各種異獸神怪形象具有豐富的想像

力，是傳統文化的重要符號。近期，內
地一家美術館推出以《山海經》為素材
的 「異獸錄」 展覽，特別之處是通過預
先訓練而成的人工智能模型與觀眾視聽
互動，呈現出靈化無窮的山海覓境，用
新手段 「復活」 了傳統文化。

《繁城之下》的公道
月初，本版專欄 「大川集」 介紹內

地電視劇《繁城之下》，引來我到網絡
搜尋觀看。全劇雖說只有十二集，但每
集時間長度不一，由四十五分鐘至一小
時不等，最後一集更長一百分鐘，反映
編導不欲被播映時間捆綁內容，而是
順着劇情進展和節奏而剪輯每集時長，
讓觀眾提升追看意欲。如此彈性和靈活
的拍攝方式，值得香港影視製作人借
鏡。

《繁》劇講述明朝萬曆年間，江南
蠹縣縣城接連發生兇案，死者包括衙門
捕頭、名醫、夫子，然後還有青樓年長

名伎，甚至衙門刑法典史。被殺捕頭的
徒弟曲三更為報師仇，連同捕快夥伴和
鄰居好友，一同追查兇手，發現與蠹城
二十年前的陸家滅門火災有關。當年的
死者與倖存者有千絲萬縷關係。人心不
古，世道險惡，曲三更難免追問： 「公
道何在？」

《繁》劇算不上是推理劇，因為即
使曲三更明查暗訪，但劇情細節主要靠
回憶敘述的片段呈現，從而讓觀眾明瞭
來龍去脈。然而瑕不掩瑜，二十年來的
人事變遷，以至兇手的犯案動機，劇情
都有細緻鋪排。即使有些細節未能完全

交代，例如劇末兩個主犯互相刺殺前的
耳語，亦無礙整體故事的主旨。說到
底，古代舊社會的嚴刑峻法，是否足以
主持公道？

除了曲三更之外，全劇另一主要人
物少年陸直，是一個被成年人不斷錯誤
引導而入歧途的角色。陸直本姓薛，幼
年父母早亡而淪落街頭行乞，後被陸家
員外收養為家奴，因而改為陸姓。陸直
對員外忠心耿耿，以為獲得重視，未來
可有大好前途。豈料員外表裏不一，最
終令少年陸直決心 「尋回自己」 ，同時
奠下日後恩仇。

陸直的角色變化令人同情，古代的
律法及刑罰未能將之繩之以法，因而惹
來仇家報復，致令血案迭起。不過，各
死者本身都有不同程度的罪責或牽連。
天網恢恢，疏而不漏，正是 「善惡到頭
終有報」 。
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