

白雪皚皚

在冬天，沒有什麼比一個雪霽清澄的早晨，更能讓人驚喜的了。十日夜，一場很有誠意的初雪，降臨京城。雪量不小。街邊單車的車筐裏，也盛得滿滿當當、整整齊齊，好似一個憨厚、拘謹的冰激凌蛋糕——就像勃魯蓋爾筆下的雪景和雪景裏的人，總有一點蠢蠢笨笨的氣息。看着這「滿筐冰雪」，突然覺得「照我滿懷冰雪」之類的辭藻，反倒有些做作了。

城中的雪，去得快。掃的掃，踩的踩，很快就退卻了。要看雪，需往山裏走。就算文學詞彙貧乏的人，記憶的小匣子裏，總會保存着些小紙片，上面寫着諸如「粉妝玉砌」「銀裝素裹」「玉樹瓊枝」云云，一到雪天就會不由自主抽出來。正如淑女遇到盛大的酒會，就很自然地從梳妝盒裏取出心愛的項鍊、胸針一樣。

賞雪如愛蓮一般，不染不妖，可遠觀不可褻玩（要奔放地玩雪固然另當別論）。出得城去，停車在路邊稍歇，遠望新雪覆蓋的山，日色淡薄，積雪靜穆，賞心悅目，是真正的「凜雪精神」。

此時，總會頓生「白雪皚皚」之感，也不知這是何時形成的條件反射。「皚皚」雖然是個抽象的字眼，卻總覺得放在雪身上，比粉、銀、瓊、玉之類要爽脆得多。「皚」本意是形容霜雪潔白，但唯有山頭上的雪，最能體現「皚」的純度。否則卓文君何必吟哦「皚如山上雪，皎若雲間月」，而老殘看到的「雪月交輝」也將減色不少。

十幾年前，到青海旅遊，夜間忽覺夜色明朗。往窗外看去，漠漠遙空，雪光一白。遠處原本黢黑的群山，此時皚皚白雪灑落，更顯寥廓嶙峋。萬籟俱寂，闐然無聲，卻彷彿隱約聽到哥舒橫行青海夜帶刀的馬蹄聲，雪山也反射着刀劍的皚皚寒光。那一瞬間的悚然震撼，「滿懷冰雪」紛至沓來。



瓜園蓬山

gardenermarvin@gmail.com
逢周三、四、五見報

「網紅」是個名詞，又是可以冠於幾乎所有東西之前的定語。如今人們對「互聯網+」早已見怪不怪，「網紅+」也早已普及。有些網紅是在互聯網世界裏自然生長出來的，有些網紅卻是人工干預的。比如，某家燒餅店，在僻巷裏開了幾十年了，味道雖好，顧客卻只是周圍的住家，機緣湊巧被遊客發現，視頻傳到了網上，成了網紅燒餅。接下來，與之相似的燒餅店在各地湧現出來，忽如一夜網風來，千家萬家餅店開。二者的關係，恰如野生蘑菇和大棚栽培的蘑菇，以科學儀器分別測二者之成分，幾無差別，若用人的味蕾加以檢驗，卻很不同。

有些網紅是人，是謂「網絡紅人」，有些網紅則是被網絡紅人所帶紅。比如，某個教授本在象牙塔裏搞研究，聲望止於專業圈，忽因某個場景、某個觀點甚至一句妙語觸網，驀地紅了起來，成了網紅教授。大多數人皆有愛屋及烏之心，又皆有崇拜從眾之習，網紅教授推薦的書便成了網紅書，他寵愛的貓成了網紅貓，點讚的景點成了網紅景點。一人變紅，雞犬同紅，皆大歡喜。

當「網紅」充塞了這個世界的角落落落，我們的生活似乎被「全屋整裝」了一番，而這個裝修隊的名字叫「網紅」。此時，我們過得看似充實，卻喪失了一種幸福。它是這樣的：你確信自己擁有一些令你感到舒適的東西，或許是一家街邊小店，或許是一款看對眼的圍巾、一種喝對胃的紅茶、一條格外合腳的散步小徑，又或許只是一兩個喜愛的作家和他們並不大賣的作品。這些東西沒有「網紅」那樣無差別的強大殺傷力，卻特別合你的心意，在他們的護衛下，你的口味得以作為個性被保持，這一切讓你無比真實地感覺到自己在這個星球上的位置。此種幸福，是我們和世界的秘密約定，不立文字，心照不宣。為此，離作為定語的「網紅」遠一些，再遠一些。

北方一場大雪，讓每個城市都被潔白包裹，與天一色。在北京，巍峨的故宮金瓦映白雪，紅牆配銀衣，美得恢宏大氣，雪景大片上新，美翻了社交朋友圈。

如果故宮門票已經約滿，遊客還是想看紅牆、飛檐、翹角與白雪交織的景致，在北京是不難找到替代地點的，天壇、太廟、頤和園、恭王府、中山公園等都值得去打卡。逛完這些景點還有雅興的話，可在俞平伯散文《陶然亭的雪》引導下，再去陶然亭公園「倚着北窗，恰好鳥瞰那南郊的曠莽積雪」，當公園一半留着雪痕一半還飄着雪花，情境如翻看「妙絕的素雪裝成的冊頁」。

大雪過後，最易出勝景。清乾隆曾御定「燕京八景」為太液秋風、瓊島春陰、金台夕照、薊門煙樹、西山晴雪、玉泉趵突、盧溝曉月、居庸疊翠，其中西山晴雪的景致位於北京香山公園，「剛喜應時沾快雪，便數佳景入新晴」的御製詩文，今天依然可見於公園香霧窟北側岩石之上。在北京之外，其他城市多年沉澱下來的勝景，也都有雪的名額，如西安「關中八景」有「灞柳風雪」，杭州「西湖十景」有「斷橋殘雪」。湖

離「網紅」遠一些

騰出空間，在客廳放置該直立式鋼琴。其時兒子的表姊剛大學畢業，她在學時已是一位鋼琴導師，順理成章便來教導我兒彈琴。那時兒子仍在讀幼稚園，直到今年中二，連續九年沒有間斷，本年中選成功考獲鋼琴五級。

「我不想再學了……」兒子升讀中學後越來越有主見，他開始踏入青春期，也是十分正常。我和太太嘗試「威逼利誘」，但也知兒子對鋼琴已經沒有興趣。他能夠堅持多年，已是一個乖孩子。反正我們從沒想過要他

騰出空間，在客廳放置該直立式鋼琴。其時兒子的表姊剛大學畢業，她在學時已是一位鋼琴導師，順理成章便來教導我兒彈琴。那時兒子仍在讀幼稚園，直到今年中二，連續九年沒有間斷，本年中選成功考獲鋼琴五級。

騰出空間，在客廳放置該直立式鋼琴。其時兒子的表姊剛大學畢業，她在學時已是一位鋼琴導師，順理成章便來教導我兒彈琴。那時兒子仍在讀幼稚園，直到今年中二，連續九年沒有間斷，本年中選成功考獲鋼琴五級。

騰出空間，在客廳放置該直立式鋼琴。其時兒子的表姊剛大學畢業，她在學時已是一位鋼琴導師，順理成章便來教導我兒彈琴。那時兒子仍在讀幼稚園，直到今年中二，連續九年沒有間斷，本年中選成功考獲鋼琴五級。

騰出空間，在客廳放置該直立式鋼琴。其時兒子的表姊剛大學畢業，她在學時已是一位鋼琴導師，順理成章便來教導我兒彈琴。那時兒子仍在讀幼稚園，直到今年中二，連續九年沒有間斷，本年中選成功考獲鋼琴五級。

騰出空間，在客廳放置該直立式鋼琴。其時兒子的表姊剛大學畢業，她在學時已是一位鋼琴導師，順理成章便來教導我兒彈琴。那時兒子仍在讀幼稚園，直到今年中二，連續九年沒有間斷，本年中選成功考獲鋼琴五級。

騰出空間，在客廳放置該直立式鋼琴。其時兒子的表姊剛大學畢業，她在學時已是一位鋼琴導師，順理成章便來教導我兒彈琴。那時兒子仍在讀幼稚園，直到今年中二，連續九年沒有間斷，本年中選成功考獲鋼琴五級。

騰出空間，在客廳放置該直立式鋼琴。其時兒子的表姊剛大學畢業，她在學時已是一位鋼琴導師，順理成章便來教導我兒彈琴。那時兒子仍在讀幼稚園，直到今年中二，連續九年沒有間斷，本年中選成功考獲鋼琴五級。

騰出空間，在客廳放置該直立式鋼琴。其時兒子的表姊剛大學畢業，她在學時已是一位鋼琴導師，順理成章便來教導我兒彈琴。那時兒子仍在讀幼稚園，直到今年中二，連續九年沒有間斷，本年中選成功考獲鋼琴五級。

騰出空間，在客廳放置該直立式鋼琴。其時兒子的表姊剛大學畢業，她在學時已是一位鋼琴導師，順理成章便來教導我兒彈琴。那時兒子仍在讀幼稚園，直到今年中二，連續九年沒有間斷，本年中選成功考獲鋼琴五級。

騰出空間，在客廳放置該直立式鋼琴。其時兒子的表姊剛大學畢業，她在學時已是一位鋼琴導師，順理成章便來教導我兒彈琴。那時兒子仍在讀幼稚園，直到今年中二，連續九年沒有間斷，本年中選成功考獲鋼琴五級。

騰出空間，在客廳放置該直立式鋼琴。其時兒子的表姊剛大學畢業，她在學時已是一位鋼琴導師，順理成章便來教導我兒彈琴。那時兒子仍在讀幼稚園，直到今年中二，連續九年沒有間斷，本年中選成功考獲鋼琴五級。

騰出空間，在客廳放置該直立式鋼琴。其時兒子的表姊剛大學畢業，她在學時已是一位鋼琴導師，順理成章便來教導我兒彈琴。那時兒子仍在讀幼稚園，直到今年中二，連續九年沒有間斷，本年中選成功考獲鋼琴五級。

騰出空間，在客廳放置該直立式鋼琴。其時兒子的表姊剛大學畢業，她在學時已是一位鋼琴導師，順理成章便來教導我兒彈琴。那時兒子仍在讀幼稚園，直到今年中二，連續九年沒有間斷，本年中選成功考獲鋼琴五級。

騰出空間，在客廳放置該直立式鋼琴。其時兒子的表姊剛大學畢業，她在學時已是一位鋼琴導師，順理成章便來教導我兒彈琴。那時兒子仍在讀幼稚園，直到今年中二，連續九年沒有間斷，本年中選成功考獲鋼琴五級。

騰出空間，在客廳放置該直立式鋼琴。其時兒子的表姊剛大學畢業，她在學時已是一位鋼琴導師，順理成章便來教導我兒彈琴。那時兒子仍在讀幼稚園，直到今年中二，連續九年沒有間斷，本年中選成功考獲鋼琴五級。

騰出空間，在客廳放置該直立式鋼琴。其時兒子的表姊剛大學畢業，她在學時已是一位鋼琴導師，順理成章便來教導我兒彈琴。那時兒子仍在讀幼稚園，直到今年中二，連續九年沒有間斷，本年中選成功考獲鋼琴五級。

騰出空間，在客廳放置該直立式鋼琴。其時兒子的表姊剛大學畢業，她在學時已是一位鋼琴導師，順理成章便來教導我兒彈琴。那時兒子仍在讀幼稚園，直到今年中二，連續九年沒有間斷，本年中選成功考獲鋼琴五級。



知見錄 胡一峰

逢周一、三、五見報

雪中勝景

騰出空間，在客廳放置該直立式鋼琴。其時兒子的表姊剛大學畢業，她在學時已是一位鋼琴導師，順理成章便來教導我兒彈琴。那時兒子仍在讀幼稚園，直到今年中二，連續九年沒有間斷，本年中選成功考獲鋼琴五級。

騰出空間，在客廳放置該直立式鋼琴。其時兒子的表姊剛大學畢業，她在學時已是一位鋼琴導師，順理成章便來教導我兒彈琴。那時兒子仍在讀幼稚園，直到今年中二，連續九年沒有間斷，本年中選成功考獲鋼琴五級。

騰出空間，在客廳放置該直立式鋼琴。其時兒子的表姊剛大學畢業，她在學時已是一位鋼琴導師，順理成章便來教導我兒彈琴。那時兒子仍在讀幼稚園，直到今年中二，連續九年沒有間斷，本年中選成功考獲鋼琴五級。

騰出空間，在客廳放置該直立式鋼琴。其時兒子的表姊剛大學畢業，她在學時已是一位鋼琴導師，順理成章便來教導我兒彈琴。那時兒子仍在讀幼稚園，直到今年中二，連續九年沒有間斷，本年中選成功考獲鋼琴五級。

騰出空間，在客廳放置該直立式鋼琴。其時兒子的表姊剛大學畢業，她在學時已是一位鋼琴導師，順理成章便來教導我兒彈琴。那時兒子仍在讀幼稚園，直到今年中二，連續九年沒有間斷，本年中選成功考獲鋼琴五級。

騰出空間，在客廳放置該直立式鋼琴。其時兒子的表姊剛大學畢業，她在學時已是一位鋼琴導師，順理成章便來教導我兒彈琴。那時兒子仍在讀幼稚園，直到今年中二，連續九年沒有間斷，本年中選成功考獲鋼琴五級。

騰出空間，在客廳放置該直立式鋼琴。其時兒子的表姊剛大學畢業，她在學時已是一位鋼琴導師，順理成章便來教導我兒彈琴。那時兒子仍在讀幼稚園，直到今年中二，連續九年沒有間斷，本年中選成功考獲鋼琴五級。

騰出空間，在客廳放置該直立式鋼琴。其時兒子的表姊剛大學畢業，她在學時已是一位鋼琴導師，順理成章便來教導我兒彈琴。那時兒子仍在讀幼稚園，直到今年中二，連續九年沒有間斷，本年中選成功考獲鋼琴五級。

騰出空間，在客廳放置該直立式鋼琴。其時兒子的表姊剛大學畢業，她在學時已是一位鋼琴導師，順理成章便來教導我兒彈琴。那時兒子仍在讀幼稚園，直到今年中二，連續九年沒有間斷，本年中選成功考獲鋼琴五級。

騰出空間，在客廳放置該直立式鋼琴。其時兒子的表姊剛大學畢業，她在學時已是一位鋼琴導師，順理成章便來教導我兒彈琴。那時兒子仍在讀幼稚園，直到今年中二，連續九年沒有間斷，本年中選成功考獲鋼琴五級。

騰出空間，在客廳放置該直立式鋼琴。其時兒子的表姊剛大學畢業，她在學時已是一位鋼琴導師，順理成章便來教導我兒彈琴。那時兒子仍在讀幼稚園，直到今年中二，連續九年沒有間斷，本年中選成功考獲鋼琴五級。

騰出空間，在客廳放置該直立式鋼琴。其時兒子的表姊剛大學畢業，她在學時已是一位鋼琴導師，順理成章便來教導我兒彈琴。那時兒子仍在讀幼稚園，直到今年中二，連續九年沒有間斷，本年中選成功考獲鋼琴五級。

騰出空間，在客廳放置該直立式鋼琴。其時兒子的表姊剛大學畢業，她在學時已是一位鋼琴導師，順理成章便來教導我兒彈琴。那時兒子仍在讀幼稚園，直到今年中二，連續九年沒有間斷，本年中選成功考獲鋼琴五級。

騰出空間，在客廳放置該直立式鋼琴。其時兒子的表姊剛大學畢業，她在學時已是一位鋼琴導師，順理成章便來教導我兒彈琴。那時兒子仍在讀幼稚園，直到今年中二，連續九年沒有間斷，本年中選成功考獲鋼琴五級。

騰出空間，在客廳放置該直立式鋼琴。其時兒子的表姊剛大學畢業，她在學時已是一位鋼琴導師，順理成章便來教導我兒彈琴。那時兒子仍在讀幼稚園，直到今年中二，連續九年沒有間斷，本年中選成功考獲鋼琴五級。

騰出空間，在客廳放置該直立式鋼琴。其時兒子的表姊剛大學畢業，她在學時已是一位鋼琴導師，順理成章便來教導我兒彈琴。那時兒子仍在讀幼稚園，直到今年中二，連續九年沒有間斷，本年中選成功考獲鋼琴五級。

騰出空間，在客廳放置該直立式鋼琴。其時兒子的表姊剛大學畢業，她在學時已是一位鋼琴導師，順理成章便來教導我兒彈琴。那時兒子仍在讀幼稚園，直到今年中二，連續九年沒有間斷，本年中選成功考獲鋼琴五級。

騰出空間，在客廳放置該直立式鋼琴。其時兒子的表姊剛大學畢業，她在學時已是一位鋼琴導師，順理成章便來教導我兒彈琴。那時兒子仍在讀幼稚園，直到今年中二，連續九年沒有間斷，本年中選成功考獲鋼琴五級。

騰出空間，在客廳放置該直立式鋼琴。其時兒子的表姊剛大學畢業，她在學時已是一位鋼琴導師，順理成章便來教導我兒彈琴。那時兒子仍在讀幼稚園，直到今年中二，連續九年沒有間斷，本年中選成功考獲鋼琴五級。

騰出空間，在客廳放置該直立式鋼琴。其時兒子的表姊剛大學畢業，她在學時已是一位鋼琴導師，順理成章便來教導我兒彈琴。那時兒子仍在讀幼稚園，直到今年中二，連續九年沒有間斷，本年中選成功考獲鋼琴五級。

騰出空間，在客廳放置該直立式鋼琴。其時兒子的表姊剛大學畢業，她在學時已是一位鋼琴導師，順理成章便來教導我兒彈琴。那時兒子仍在讀幼稚園，直到今年中二，連續九年沒有間斷，本年中選成功考獲鋼琴五級。

兒子的鋼琴

騰出空間，在客廳放置該直立式鋼琴。其時兒子的表姊剛大學畢業，她在學時已是一位鋼琴導師，順理成章便來教導我兒彈琴。那時兒子仍在讀幼稚園，直到今年中二，連續九年沒有間斷，本年中選成功考獲鋼琴五級。

騰出空間，在客廳放置該直立式鋼琴。其時兒子的表姊剛大學畢業，她在學時已是一位鋼琴導師，順理成章便來教導我兒彈琴。那時兒子仍在讀幼稚園，直到今年中二，連續九年沒有間斷，本年中選成功考獲鋼琴五級。

騰出空間，在客廳放置該直立式鋼琴。其時兒子的表姊剛大學畢業，她在學時已是一位鋼琴導師，順理成章便來教導我兒彈琴。那時兒子仍在讀幼稚園，直到今年中二，連續九年沒有間斷，本年中選成功考獲鋼琴五級。

騰出空間，在客廳放置該直立式鋼琴。其時兒子的表姊剛大學畢業，她在學時已是一位鋼琴導師，順理成章便來教導我兒彈琴。那時兒子仍在讀幼稚園，直到今年中二，連續九年沒有間斷，本年中選成功考獲鋼琴五級。

騰出空間，在客廳放置該直立式鋼琴。其時兒子的表姊剛大學畢業，她在學時已是一位鋼琴導師，順理成章便來教導我兒彈琴。那時兒子仍在讀幼稚園，直到今年中二，連續九年沒有間斷，本年中選成功考獲鋼琴五級。

騰出空間，在客廳放置該直立式鋼琴。其時兒子的表姊剛大學畢業，她在學時已是一位鋼琴導師，順理成章便來教導我兒彈琴。那時兒子仍在讀幼稚園，直到今年中二，連續九年沒有間斷，本年中選成功考獲鋼琴五級。

酒神的狂歡

二百五十三年前的十二月十七日，「樂聖」貝多芬在德國波恩受洗。在其九部交響曲中，《第七交響曲》雖然不如第三號《英雄》、第五號《命運》、第六號《田園》和第九號《合唱》那麼備受矚目，但這首被譽為「酒神狂歡」的作品，因其倍具活力的旋律和舞蹈性也同樣深受樂迷們的喜愛。

本周應景地推薦一張收錄「貝七」和序曲《科里奧蘭》的唱片。專輯由DECCA唱片公司於一九七六年灌錄並發行，匈牙利指揮大師喬治·索爾蒂執棒芝加哥交響樂團演繹。封套

選擇的是意大利文藝復興時期威尼斯畫派巨匠提香表現酒神的代表作之一《酒神巴庫斯與阿里阿德涅》。

作為英國國家美術館中最著名、最精美的畫作之一，《酒神巴庫斯與阿里阿德涅》原是費拉拉公爵阿方索·埃斯特為自家宮殿的房間委約提香創作的。這間「雪花石膏屋」由提香、其恩師貝里尼和多索、多西等多位藝術家共同裝點。此作描繪了希臘神話中克里特島公主阿里阿德涅在希臘納克索斯島上與酒神巴庫斯一見鍾情的瞬間。身披粉色披風的酒神從戰車上一躍而下，衝向最左側起初有些不知

措的藍裙公主。酒神被敲鑼打鼓的音樂仙女們和裹着蛇和樹葉的森林之神所簇擁着，拉着戰車，兩隻獵豹也在畫中令人過目不忘。左側的藍天白雲不僅如實反映出意大利本土明媚燦爛的天氣，還和右側森林和成組的人物形成左右兩側構圖的疏密關係。遠景因空氣透視法而繪製的島嶼呈天藍色，與自然環境形成「海天一色」。畫中豐富且亮麗的色彩組合具備典型的威尼斯畫派特徵，對背景的精細刻



畫也凸顯了威尼斯畫派巨匠們開始對風景予以重視，而所有人物載歌載舞的狂歡場面更是符合貝多芬第七交響曲「酒神的狂歡」主題。

「碟中畫」貝多芬《第七交響曲》&《科里奧蘭》序曲／《酒神巴庫斯與阿里阿德涅》



藝加之言 王加

微信公眾號：Jia_artscolumn
逢周三見報

易容Bistro

這幾年，在北京上海等一線城市，名叫Bistro的餐館，肉眼可見越來越多。

很多年輕一代趕着時髦棄興而去，也有很多從國外回來的人敗興而歸，說到底是個悖論。那些本意上輕鬆、平價也隨意的小酒館，為什麼漂洋過海搖身一變，就成了「收割韭菜」的大本營？

Bistro，是一個法國舶來詞，意指喝酒、聊天的地方。通常開在小街巷上，有半封閉半開放的鬆弛感，當夜幕垂垂落下、華燈初上時，三五好友路邊一坐，喝喝酒解解壓，順便再配點家常小吃。這樣的場景偶爾出現在電影中，也是歐美隨性生活的一個側寫。其實不假，就連小酒館本身，也大多是家庭工作坊，規模不大，選址個性化，裝修和菜式都看店家心情。因為定位就介於餐廳和酒吧之間，也不會有昂貴餐品，不追求翻枱率，就連員工大多也是家庭成員齊上陣、各自分工，主廚實力加創意，重點是那一列心水有趣的酒單，一間Bistro就有模有樣了。

可微妙的是，融入了東方文化之後，本性樸實的小酒館，卻變得有些投機取巧了。精緻的燈光裝潢，背後是社交媒體上「病毒式」地轟炸，緊接着請出分量不多，但價格不低的菜品，最後是利潤尤其高，但品類大同小異的酒水。有數據顯示，僅在北京一個城市，Bistro的客單價就逐年上漲，有「網紅」背景的甚至高達三百至五百元，並且不含酒水。於是在更瘋狂的「逐利」驅動下，越來越多的餐廳變成了Bistro，而Bistro原本的樣子，也被改得面目全非了。

市場，果然是一把雙刃劍，可若沒有敬畏，又怎會走得長遠？有飯有酒、快樂在手，才是人生精華，不該被虛幻的空殼綁架。也許等這輪潮水退去，將現出「珍珠」，可代價就是曾被收割過的人們，也不會再有信心去光顧了。



食色判答

逢周二、三、四見報

閱讀的「沉沒成本」

一本推理小說，讀了三分之二發現最終詭計有極大可能非常糟糕，但是既為了對得起已經投入閱讀的幾個小時「沉沒成本」，也為了防止作者「留了一手」在最後給出一個超級精彩的驚天反轉，不得不硬着頭皮讀下去。結果，到讀完的那一刻，不但發現之前期待的一切都沒有，甚至比讀了三分之二的時候更爛了一點。心情糟透了。

或許是上幾周連續讀了幾本好書運氣用盡，碰上了一本很糟糕的書——日本作家貴志佑介的推理小說《玻璃之錘》。日本的確有很多高質量的推理小說，但或許正是如此，讀者的閾值已經被極大提升，太多「珠玉在前」，對作家來說，要創作出原創的、動機和詭計都上乘的作品實在是太難了。於是越來越多推理作品讓人有「虎頭蛇尾」之感：作品前半部分為了吸引讀者挖了大大小小無數「坑」，用各種各樣的懸念與謎題吊住讀者的興

趣。推理小說的閱讀過程也是讀者同步解謎的過程，一邊閱讀，我就一邊絞盡腦汁，思而不果求而不得時，就會期待「要在這樣這樣的前提下，完成那樣那樣的犯罪，真的需要非常精妙的詭計才可以」。但在最終揭曉真相的時刻，才發現核心詭計竟然如此牽強、如此薄弱、如此匪夷所思，用帶有東北味道的兩個漢字就足以精準地形容我當時的感受：「就這？」

讀《玻璃之錘》也不能說全無收穫，唯一的收穫就是要告誡自己再也別再相信一本書封面上的推薦語：「構思近20年，挑戰現代完美密室的推理製作」、「本格推理全新高潮」、「第58屆日本推理作家協會長篇佳作獎作品」……



大川集 利貞

逢周一、三見報

雞肉與青葱

兩位好友廚師聯手，於西營盤辦了幾場快閃晚宴，有湯有麵，有中有西，有蠔有蝦，有魚有雞。幾道菜逐一上桌，即使輕量慢食，一邊打卡言談，最後腸胃還得超載而歸。其中一道菜是砂窩焗雞，加入大量青葱，濃陳年花雕，皮香肉嫩，生熟程度剛好。自己尤好青葱配雞肉，所以略嫌蔥不夠入味，油可以更香。蔥配雞算是慣常的飲食習慣，燒味切雞配薑蔥，小時候用來下飯，能吃上簡單的滋味。海南雞同樣配薑蔥，蔥解肉膩，肉除蔥寡，相得益彰。

雞肉與青葱的配搭，古代有不同煮法。清代《壽世正編》提到「烏雞臠」，「臠」即為羹，古時更近濃湯，書中指能治手腳發熱，記錄做法如下：「用烏雞肉半斤，葱白一握，煮熟。入麻油、鹽、豉、薑、椒，再煮令熟，空腹食。」烏雞與葱白用水煮熟，加辛香調料再煮，令味道融和。細看材料和處理，略似現代麻油雞的做法。

另一食譜同樣來自《壽世正編》，

食材大致相同，也並不難煮，叫作「黃雞餛飩」，有治療脾胃虛弱的功效，當然平時做來吃吃，一樣可以。原文記載做法：「用黃雞肉五兩，白麵二兩，葱白二合，切作餛飩，入鹹椒、豉和之，煮熟，空心食。」用現在做餛飩的方法去思考，古時做法實際上相同。雞肉細切，現在可直接用免治雞肉。葱白切細，混入雞肉，加料調味，乾麵成皮，包作餛飩。

煮熟後要「空心食」，簡單而言，就是進食時不要左思右想，專心享用，消化更好，療效更佳。換成現代環境，這種要求變得較為嚴苛，吃飯不看手機，喝湯不回訊息，似乎真的要做到刻意「空心」才行。「空腹」用餐，反而比較容易，因為工作、功課不免要趕，忘記了飲食時間，自然就是「空腹」了。



古聞港食 蕭欣浩

逢周三見報