

漫步梧桐集市



如是我見 陸小鹿

周末逛龍之夢，偶遇一個室內集市，名叫：梧桐集市。誠如其名，梧桐集市的主要元素即為梧桐。在集市迷你的弄堂口，小馬路邊，都可看到鴨掌形的梧桐樹葉在路燈下閃着金光。漫步梧桐樹間，從這棵樹走到那棵樹，恍如走進一幅質感豐富的風景油畫中。

梧桐集市裏聚集了多家上海老字號：鮮得來、大壺春、德大西菜社、小紹興白斬雞……每一家都擁有百年歷史。毋庸置疑，能存活至今的老字號家家都有拿手法寶，譬如鮮得來，拿手法寶即是排骨年糕，這是上海人童年記憶裏的海派風味。順應時代的腳步，如今鮮得來單除保留了招牌美食外，還增添了半成品的售賣，方便朝九晚六的打工一族買回去用餐。

生煎，是上海點心的代表作。上海生煎哪家好？可能很多老上海吃貨會毫不猶豫回答：「大壺春！」上海其實有很多店家製作生煎，但大壺春的生煎擁有自己的特色。同別家生煎褶子朝下炸成焦黃不同的是，大壺春的生煎做法正好相反，褶子朝上。別家的生煎都是「湯心幫」，咬一口，裏面會流出肉汁。大壺春的肉餡是實足的「肉心幫」，一點湯水都不帶，換句話來說，大壺春的肉餡有十足的底氣，採用的是上好的肉，不需要借助汁水來蒙混味道。此外，大壺春生煎的麵皮特別勁道有嚼頭，這正是其錯位競爭之道。

「說起白斬雞，要數小紹興」，這已成為了許多上海人的口頭禪。上海人喜歡吃「小紹興」，乃因「小紹興」所用食材

是上海浦東一帶所產著名的「三黃雞」，皮脆、肉嫩、皮肉之間還夾雜着湯凍，攪起一塊浸入鮮甜醬汁，雪白與濃墨兩色交融也足以瞬間衝擊視覺。

在梧桐集市裏，我還邂逅到火紅了二三十年的老上海弄堂小店，比如美味嘉老上海雙檔。「雙檔」這種美食，外地人或許不知道的，它和「單檔」一樣是上海的地方小吃。雙檔、單檔本是蘇州評彈的專有名詞，單檔是指「僅有一人的演出單元」，雙檔是指「兩人組成的演出單元」，此二詞被上海人拿來用作美食名例也恰當合適。「雙檔」是由兩個百葉包、兩個油麵筋塞肉，及一碗粉絲所組成的湯樣美食。「單檔」則減半，即湯碗裏僅包含一個百葉包、一個油麵筋塞肉，及少許粉絲。

老上海弄堂小吃著名的還有提籃橋蔥油餅。提起蔥油餅，可能大家第一個想到的是阿大葱油餅，不過從千禧年開到現在的老字號「提籃橋蔥油餅」亦是上海吃貨的心頭好。蔥油餅太香，長胖也值得。走過路過很難不受誘惑買上一隻，我即在提籃橋老灘頭蔥油餅舖子買了一個雞蛋蔥油餅，誘人的蔥香香氣撲鼻，一口咬下去滿嘴酥軟，過足嘴癮。

填飽肚子，便可以在梧桐集市散步。這裏還原了上世紀末上海人的弄堂生活，我看到久違的縫紉機、鳳凰牌自行車、竹匾、瓦罐、洗臉盆、小竹椅、配鎖舖、藤椅、收音機、窗面掛着紙摺的風鈴……牆上貼滿家電維修、回收名煙名酒、現房辦藍印、高情融資股票諮詢、暖氣樓房出租等廣告……令人不禁懷念起從前悠遠而緩慢的時光。在上海老弄堂漸行漸遠的今天，如果你想見識下上海的老弄堂，那麼來梧桐集市就對了。



客居人語 姚船

聖誕新年接踵而至，對於西方國家和某些地區民眾來說，這是一年中最高興和最期待的節日，宛如中國人過春節。

家人團聚的溫馨快樂，是節日的主旋律，但不能或缺的，除了裝飾的聖誕樹和火雞大餐，還有相互贈送的禮物。表達心意，熱情祝賀，是節日的亮點。

但購買合適禮物，卻是一件費神費時，極具耐性和心思的事。戀愛中的男女自不必說，普通人家，夫妻之間，父母及子女，姑姨舅姪，都要顧及。工作單位，上司同事，也不能忽視。還有一些來往較密切的好友……名單真是「一匹布咁長」。有位朋友曾傾訴，買聖誕禮物最頭痛！除了要選擇合適的禮物，還要緊盯自己錢包的「庫存」。

不少人認為，禮物是面子，越貴越好，表示情深意濃。其實不然。潮州話有一句俗語，「合得主人意，便是好功夫」，說的是匠人的手藝，但套用在贈送禮物上，也

禮物的天秤

很恰切。只要受禮的人喜歡，便是好禮物。有位朋友，其家婆有幾個兒女，長大後分開住，每逢聖誕節都買高端的外套、羊毛衫或衣服給她。直至前幾年，她告訴兒女：「我七八十歲的老人，又很少出門，你們年年買這麼多好東西，我穿得了嗎？掛在衣櫃不是糟蹋了！以後每家做一道菜，拿來我這裏，大家高高興興圍坐吃頓飯就好。」老人需要的，更多的是兒孫輩的關懷。精神上的慰藉，才能慰貼老人的心。

所以，在禮物的天秤上，並非貴重就能贏得歡心，價值和情感不一定能畫上等號。選購禮物，「知彼知己」十分重要。我以前住的地方，鄰居愛德華夫婦每逢十二月初，都要坐巴士去尼亞加拉瀑布區的酒店住上一晚。一是預先兩人慶節，二是購買聖誕禮物，因是旅遊區，禮品商店比比皆是，可集中挑選。

愛德華太太告訴我們，他們是二婚，締結連理時，她和愛德華已各有兩個孩子，婚後又生了個女兒。這些年，五個子女又為他們帶來一大群孫輩，從幾歲到十四五歲。平日裏，她不但要記住孩子們的名字，還有愛好。有的中意朱古力，有的想玩噴水槍，有

的想要「芭比」，有的愛穿冰球衣……她一一記住，然後列出清單，差不多一天就買齊。等孩子們分別隨父母在平安夜或聖誕日來家裏時，拆開禮品盒，每個人都露出驚喜的笑容。那回報，是一個親熱的吻和擁抱，真使老懷大慰。

這兩年，由於經濟不景，通脹高企，物價飆升，不少民眾都備受壓力，阮囊羞澀。據加拿大日前一份民調顯示，超過一半國民表示，今年聖誕節，會縮減購買禮物開支。人們想方設法，既要按照傳統，又要負擔得起，只能各出奇招。有的發揮創意，自製賀卡和禮品；有的提早幾個月做準備，瞄準商店降價促銷，馬上購買；有的多勞累辛苦一點，貨比三家，務求用最低價錢買下心儀物品。正是「八仙過海，各顯神通」。

在兒子、媳婦送給我們的節日禮物中，我最中意兩個孫子手繪的聖誕卡以及他們與媽媽一起烘焙的傳統薑糖曲奇，裏面包含着心思和愛意。

開心同樂。禮物的意義，不在其自身的價值。量力而為，才不會因此成為我們精神上沉重的負擔。我想起坊間一句「老」話，那就是——物輕意重。

人性的弱點



舞台劇《彼得潘》劇照。



英倫漫話 江恆

精神分析大師弗洛伊德曾說，每個人都是情緒的奴隸，這句話在英國文學作品中有形象地呈現，作家筆下的那些經典人物，不經意間都成了活生生的例子。

一八八六年，英國作家羅伯特·史蒂文森完成了他的代表作之一的科幻小說《化身博士》（The Strange Case of Dr. Jekyll and Mr. Hyde），創造了傑克和海德兩個善惡截然不同的人物形象。小說中傑克博士長期以來受困於自己性格的兩重性，一方面嚮往自律，另一方面卻渴望放縱，善良自律的自我時常為邪惡放縱的行為感到羞愧，而邪惡放縱的自我時常為善良自律的約束感到不滿。為了緩解這種矛盾心理，傑克喝下試驗用的藥劑嘗試將兩者分離，殊不知身體卻被惡棍海德所佔據。從此，他白天是善良正直的醫生傑克，晚上則化身邪惡的海德為所欲為，並犯下謀殺的重罪。他終日徘徊在善惡之間，被內心的負罪感和犯罪快感拉扯和撕裂，最後在絕望與苦惱下自盡，終結了自己矛盾的一生。

以想像力豐富著稱的史蒂文森，在《化身博士》中塑造了文學史上首位雙重人格形象，以至於後來「Jekyll and Hyde」一詞成為心理學「雙重人格」的代名詞。用英國學者布澤雷爾的話說，史蒂文森通過這種貌似荒誕無稽的故事，揭示一個深刻的人性命題：在人的潛意識和無法探知的內心角落裏，善惡是並存的。該書作為心理小說的先驅，在世界各地被廣泛地改編成舞台劇、影視作品、動畫片等上百個版本，其中包括人們較為熟知的百老匯音樂劇《變身怪醫》。

到了二十世紀初，蘇格蘭小說家及劇作家詹姆斯·巴里創作了舞台劇《彼得潘：不會長大的男孩》，在一九一一年，他將該舞台劇改編成小說《彼得潘與溫蒂》，講述了一個會飛的淘氣小男孩彼得潘和他在「永無島」（Neverland）的冒險故事。書中開篇的第一句話是，「所有的孩子都會長大，除了一個人」，那便是主人公彼得潘，他懼怕任何會讓他成為「大人」的事物，也討厭

成年人的世界，即便同伴溫蒂對他說，「對不起，我必須要長大！」但他不為所動，當所有同伴都回到了家並長成大人，唯有彼得潘仍像孩子一樣享受著自在的童年。

由於彼得潘的形象太過深入人心，一九八三年美國心理學家丹·凱利提出了「彼得潘綜合症」（Peter Pan syndrome）概念，作為一種常見的依賴性人格心理障礙，指的就是人們對於成長和成熟的恐懼。按美國心理學會的定義，此類患者多半會逃避責任，會有一些不成熟的舉動，並且仍眷戀其青少年時期的時光，會設法不斷留住青春。而弗洛伊德心理學研究所認為，患有彼得潘綜合症的人往往在幼年時受到家庭和社會的某些影響，造成他們對生活及自身的懷疑，因此產生不願長大的心理。如今一個多世紀過去了，「像彼得潘一樣長不大」已變得家喻戶曉，或許我們每個人心裏都住過一個彼得潘。

至於去年《韋氏詞典》的年度熱詞評選中，心理學術語「煤氣燈效應」（Gaslighting）入圍，亦來自於英國劇作家帕特里克·漢密爾頓的劇本《煤氣燈下》（Gas Light）。這部完成於一九三八年作品，講述的是維多利亞時代的故事，女主人公寶拉的姑母意外死亡，給她留下大筆遺產，引來心術不正的男主人公安東的覬覦，在他的追求下兩人火速成婚並搬回寶拉姑母遺孀的倫敦舊宅居住。豈料接下來寶拉遇到一連串古怪現象，比如她總會聽到奇怪的響

聲，東西經常莫名其妙消失又出現，尤其是煤氣燈也開始忽明忽暗，但安東暗示一切都是寶拉自己的幻覺，是她的精神出現了問題，使寶拉逐漸瀕臨崩潰。所幸在偵探的幫助下，寶拉逐漸恢復神智，發現背後的主謀竟是安東，他偷偷動了很多手腳，包括調整家中煤氣燈的亮度，就是為了對她進行精神操控。

該劇本於一九四四年被改編成同名美國電影後一炮而紅，飾演女主角的著名影星英格麗·褒曼憑此片奪得兩項奧斯卡金像獎，但最被外界銘記卻是該片引出來「煤氣燈效應」，即像男主人公安東那樣的一種心理操控手段，操控者秘密地向另一個人播下自我懷疑的種子，讓他們質疑自己的記憶、感知或判斷力。該詞彙在上世紀中期開始流行，人們普遍將其當作動詞使用，寓意擴大到泛指為了自己的利益而故意嚴重誤導他人的行為或做法。

除此之外，許多英國文學作品都有觸及人性的黑暗面和心理學議題，像是莎士比亞的《暴風雨》、柯南·道爾的《福爾摩斯》系列、伍爾夫的《一間自己的房間》以及艾略特的《荒原》等，都探討了人類心理、性別角色和潛意識等主題。其中柯南·道爾在書中創作的許多斷案手法，與弗洛伊德的精神分析極為接近，以至於有人將原因歸結為生於同一時代的兩人均為醫生，他們善於通過分析一些看似無關緊要的跡象，發現隱藏的東西，尤其是找出最複雜的人性的弱點。



梧桐集市一景。

資料圖片

暖冬重溫舊劇



黛西札記 李夢

最近香港天文台公布，今年冬天又是暖冬，低於十二攝氏度的寒冷天氣比去年的十三天還要更少。儘管如此，南方入冬也要有些儀式感，我的儀式感就是找來《請回答1988》重溫。

八年前的冬天，《請回答1988》在韓國TVN電視台首播，甫播出即引起大量關注。原本，人們並不看好這部沒有跌宕劇情也缺少流量明星加持的劇集，以為劇中講述的韓國首爾一條普通胡同（雙門洞）居住的五戶人家的幾段平平無奇故事，實在難以引起那些看慣大片觀眾的好奇和興趣，但意想不到的是，真正觸動人心的，恰恰是這些看似平常。

五戶家庭的五個正值十八歲的少年，是這部劇集的主角。他們是街坊，更是從小一起玩大的朋友。五個少年，各有各性格：德善大大咧咧，善宇斯文有禮，阿澤是內向寡言的天才圍棋明星，東龍足智多謀，正煥外冷內熱。這樣性情迥異的五個人湊在一起，單是鬥嘴聚餐已是樂趣十足，更不用說青春期少男少女互相之間剪不斷理還亂的小情愫和小心思了。德善誤信同學的謠

憑，以為善宇喜歡自己，鼓勵他在初雪那天表白，沒想到善宇喜歡的竟是德善的學霸姐姐寶拉；正煥暗戀德善善於表白，像很多青春期的男孩一樣愛拿自己喜歡的女孩「開刷」，諷刺德善樣子醜、懶惰不愛學習，而見到德善被善宇拒絕時，躲在門口忍不住嘴角上揚；阿澤看起來不食人間煙火、不通人情世故，可明瞭自己對德善的感情後，毫不躲閃，大膽示愛，與神經大條的德善漸行漸近……這部劇集的編劇和導演，太知道怎樣不動聲色地煽情，劇中極少出現肉麻的台詞，也沒有大喜大悲，而幾乎全是日常的、親昵的細節。正是這些藏在尋常日子裏的點滴，讓人感動並會心微笑。

這般親切生動的敘事和鋪排，或應為國產和港產電視劇參照。通常，我們的劇集能講好錯綜複雜和撲朔迷離，卻恰恰講不好樸素貼地的日常。晨起的鬧鐘，學校足球隊，傍晚一家人圍坐餐桌邊飲泡菜湯邊聊天，夏天的雪糕和冬天的烤紅薯，椿椿件件都是容易被忽略的小事，疊合在一起，卻是生活裏一切悲喜歡欣的承載。

猶記得第一集中，五個少年圍坐看電影，看的竟是上世紀八十年代香港電影代表作《英雄本色》。想當年，香港流行文化遠播。

「戰國龐克」



市井萬象

香港大館正在舉行動畫導演江記個人展覽「江康泉：戰國龐克」，呈獻以動畫、聲音和霓虹燈藝術元素交織而成的沉浸式體驗，以江記的動畫作品《離騷幻覺》為主軸，想像中國傳奇詩人屈原在死後的二千年後再度復活，由楚江一下子被投擲到賽博龐克的未來之中。

香港中通社

