
上周本欄提到費城樂團訪華五十
周年，也提到上世紀文學巨擘胡適。
原來兩者有一段鮮有報道的樂緣。

話說抗日戰爭期間，中國孤軍作
戰，傷亡慘重，尤其是歐洲戰場全面
爆發後，形勢更呈危急。正在此刻，
費城樂團舉行一場為中
國籌款義演，在座包括
時任駐美大使胡適。

一九四○年三月二
十一日在費城樂團老音
樂廳的演出，是筆者多
年前拜訪該團檔案館，
看到一張陳年剪報（見

附圖）得悉的。裏面音樂會廣告列出
各參演者的名字。四位指揮家包括顯
赫的Leopold Stokowski，以及一九
七三年率領樂團訪華的尤金．奧曼
迪。同場演出包括頂級小提琴家
Josef Szigeti，以及英年早逝的傳奇

大 提 琴 家 Emanuel
Feuermann。

感謝亞洲文化協
會的引薦，得以使用費
城樂團檔案館。整整十
六個小時，看盡該團與
中國的相關資料，包括
美國前總統尼克松以白

宮信箋的親筆感謝信、官方紀念冊，
以及大量發黃剪報。資料除了獲安排
複印（包括那張籌款義演剪報），若
有超過一份的，更可作為紀念品送
贈。

小小剪報，解釋了為何一九七三
年費城樂團獲領導人接見時，被形容
為中國的 「老朋友」 ，而 「中國是不
會忘記老朋友的」 。同時也許說明，
芸芸美國大樂團之中，費城樂團獲選
訪華的原因之一。

二十多年前造訪費城樂團檔案館
也是一件值得懷念的往事。還記得該
館位於老音樂廳一個盡頭的小房間，

樂譜、資料分兩層擺放。登門訪問之
後不久，該館從樂團撤銷，全數資料
移交當地大學。

至於已改革為中國交響樂團的資
料室，昔日中央樂團與費城樂團交流
的資料已失傳。筆者只能依靠退休老
樂師們的訪談和藏品，其中負責樂團
資料的馮琬珍老師幫助至為關鍵，永
誌不忘。

樂 活 潘少
逢周一見報

責任編輯：邵靜怡

最近在讀《被遺忘的士兵：一個
德國士兵的蘇德戰爭回憶錄》，其中
有一段作者寫道 「我剛剛度過了自己
在波蘭的第一天，這一天是一九四二
年九月十八日。」 我所使用的 「微信
讀書」 APP，其最大特色之一在於可
以標註書本的語句，寫下自己的感想
並與所有用戶共享。此前提到的那句
話已經被系統用虛線標註出來，表示
着已有其他讀者對這句話寫下了評
論。我點進去一看：

「二○二三年三月八日，在家，
床上看本書。」 「我剛剛度過了自己
在三亞的第一天。這一天是二○二三
年三月十二日。」 「二○二三年六月
十三日，大二下學期上課的倒數第四
天，今天滿課，再堅持一下。」 「二
○二三年六月十六日，打工人在外省
掙錢。」 「二○二三年六月二十六
日，當老師的第八百三十天，等待自
己駐訓已久的老公歸家的一天。」
「二○二三年七月二十五日，實習的
第三周零二天，晚上十一點半讀此
書。」 「二○二三年七月二十六日，

津巴布韋，閱讀此章。」
評論與書本身的內容並無太大關

係，似乎只是因為作者寫下了一個日
期，第一位留言的讀者藉此寫下了一
個類似 「到此一遊」 的留言，此後的
讀者也就自然而然地跟了下去。閱讀
的時間不同、地點不同，看得出讀者
的身份背景也不同，就像許多條直
線，從不同的地方延伸而來，在閱讀
這本書這句話的時候，有了一個小小
的交點，又急急忙忙向着各自原本的
方向奔赴而去。

不同的人，在不同的時間，在不
同的地方閱讀過同樣的文字，留下了
幾句淺淺的痕跡。古人說： 「四方上
下謂之宇，古往今來謂之宙」 ，空間
的無界是宇，時間的無界則是宙，那
麼小小的評論之中，似乎就蘊藏着大
大的宇宙呢。

評論中的宇宙

大川集 利貞
逢周一、三見報
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近期直播帶貨平台東方甄選 「小
作文」 事件，成為網絡熱點。按照社
交平台普遍使用的說法，董宇輝的
「丈母娘們」 不滿小編 「背刺」 董宇
輝，由此引發了和東方甄選的罵戰。

「媽媽粉」 是伴隨飯圈（即 「粉
絲圈」 ，取自fans的音譯）文化出現
的網絡新名詞，粉絲群體懷着 「老母
親養兒子」 的心理，像媽媽一樣不計
回報、不問得失地追星。自稱 「媽
媽」 「丈母娘」 的飯圈粉絲，經常根
據自身條件追星，才藝突出的，加入
產出小組，製作偶像視頻、應援曲；
時間充裕的，接機送機，點讚回覆誇
獎言論為偶像 「控評」 ；資金充裕
的，購買偶像代言產品，集資為偶像
投票 「打榜」 。

每個 「媽媽粉」 都有護犢之心，
認為自己的偶像最優質，由此在明星
話題、熱門帖文的互動評論環節經常
對立起來互撕謾罵，拉踩引戰。

在文化史上，很早就有 「媽媽
粉」 為偶像爭執的事件。文藝復興時
期，莎士比亞和本．瓊生是英國當時

最著名的兩位劇作家，莎士比亞的戲
劇作品情節豐富風格明快，而本．瓊
生的作品以諷刺劇見長，他們之間的
競爭一直備受關注，兩位作家的粉絲
經常因為誰的偶像更優秀而發生爭
執。

德國作曲家瓦格納和勃拉姆斯的
粉絲也是如此。勃拉姆斯有古典主義
的精神特質，瓦格納卻是典型的浪漫
主義音樂風格，兩人開始並沒有衝
突，但後來支持者將他們變為了 「敵
人」 。喜歡勃拉姆斯還是瓦格納？對
這段粉絲爭執，今天的音樂評論家有
一個精彩的觀點，瓦格納和勃拉姆斯
都已經去世，當時的支持者們也已經
去世，但現在我們經常在同一個音樂
會上聽到這兩個人的作品， 「伴隨一
個時代過去，留下的只有作品」 。

飯圈􀎠媽媽粉􀎡

從費城樂團訪華的前世說起
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玩雪趁年少
北京下雪了，朋友圈又開啟了雪

景攝影大賽。在關於天氣的記憶中，
最深刻的大概是雪吧。水形多變，雪
是水做的，遺傳了這一性格。曠野中
的雪是高冷的， 「千山鳥飛絕，萬徑
人蹤滅，孤舟蓑笠翁，獨釣寒江
雪」 。都市裏的雪是親善的，隨意落
在綠化帶上、汽車頂上、路邊的垃圾
桶上，彷彿一個心平氣和的旅行家，
走到哪裏就在哪裏歇下來，看看風
景，也把自己化作了風景。路過的
人，明知這雪冷得扎手，還是禁不住
掬起一捧來，輕輕捏作一團，拋出

去，看它在近處或遠處散開，幻成童
年玩雪的回憶。

玩雪最應趁年少。一堆中年人打
雪仗，多少有些矯情吧，若堆雪人
呢，就更顯傷感。孩子就不同了。我
女兒從小只要聽到下雪的預報，就睡
不踏實了，第二天醒得比誰都早，一
睜眼就問：雪下了嗎？雪是上天給孩
子的禮物，這個禮物對所有孩子一視
同仁，不需考個好成績作交換，也不
卡着生日、春節才來，是一場真正的
驚喜。

風霜雨雪霧，皆足欣賞，可玩的

只有雪。當然，雪的玩法不多，無非
打雪仗、堆雪人，但千百年來，孩子
們總玩不膩，從中得了無窮樂趣。我
老家有個說法，雪是狗的娘舅。作為
哺乳動物的狗子，為什麼會有個無機
物 「血親」 ，無從考證。以我從前在
鄉間養土狗的經驗，一下雪，狗就和
小孩一樣坐不住，箭一般躥出門去，
奔跑打滾，把尾巴搖得如幻影一般，
真如見到久逢的親人。城裏的寵物狗
或也保持了這一秉性，但缺少撒歡的
空間，在這方面，不如鄉間甚至流浪
的同胞遠矣。對此，作為在朋友圈賞

雪的城市寄居者，我深感共情。
朋友圈裏的雪景很美，白雪在紅

牆黃瓦上覆着，在綠葉紅果間映着，
在深潭薄冰上浮着，在灰雲暗色裏飄
着，這正是標準的、想像的雪色圖，
足以勾起詩意，只是少了觸體的冰
涼，就像虛擬人的微笑，完美卻不夠
溫暖。
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「團子」 是我家鄉冬至必
吃的節令食品，即為甜、鹹餡
料的糯米團，可蒸食，也可煮
熟成湯圓。每年我家都在一處
農家小作坊買。這家用料實
在，滋味上佳，但離我們超過
十公里。公共交通欠缺，往年
母親都請朋友開車去取，欠下
人情不說，還得看別人時間是
否方便。

今年我建議她找 「騎士」
送貨。她在手機上下載了一個
「餓了麼」 的小程序。打開一
看，界面豐富，超市、美食、

鮮花、新人福利等，看得人眼花繚亂。
我們最關心的是 「跑腿」 一項。點開有
送貨、取貨、買東西三個選項。點開
「取貨」 後填上取貨、送貨的地址和手
機號碼，付費後等 「騎士」 接單。

因為是周六午餐時間，等了五分鐘
才有人接單。之後獲得收貨碼，可全程
追蹤，與滴滴打車相似。又過了二十分
鐘，小程序顯示 「騎士」 已取到貨，並
拍照上傳。我們實時追蹤，看他離我們
還有幾公里路程。平台原來說下午一時
十分前送達，結果十二時四十五分就到
了。 「騎士」 提着五十個團子上樓。我
們出示收貨碼，驗證後收下貨品。跑腿
費二十四元，相當於打車的單程費用，
且一小時內搞定，不用求人，母親十分
高興。父親馬上讓我幫忙，在手機上下
載了 「美團」 小程序，使用原理一樣。

現在內地都市裏有了這種同城配送
的服務，的確便捷很多。老年人如果會
用手機小程序，買東西、送東西也可以
自給自足了。 「餓了麼」 的小程序上還
有 「小費」 一項，聽說美國的類似服務
如果先付小費會送得更快，不知在這裏
是否適用。不過， 「餓了麼」 、 「美
團」 的確會根據時段調整費用，高峰時
段收費更高一點。

最近新疆米粉在網上又火了
一把。起因是有美食博主在直播
帶貨時現場炒製米粉，賣相誘人
吸引眾多粉絲紛紛下單，且好評
如潮。評論區裏問得最多的問題
就是：新疆真的有米粉嗎？

其實近幾年，新疆炒米粉已
經如雨後春筍般崛起在各大中小
城市的外賣熱榜上，只是香港好
像還沒有，十分期待。

其實也難怪沒有去過新疆的
人不了解這道 「新疆美食」 ，因
為就算來新疆旅行的遊客也一定
會先去打卡最有名的烤肉、抓
飯、拌麵和大盤雞等當地特色。
然而錯過 「炒米粉」 是非常遺憾
的一件事。裹着濃醬辣汁的每一
根米粉都韌勁十足，口感彈牙又

扎實。豐富的香料調配出的多層次的辛辣
感，讓哪怕不敢吃辣的食客也要一根一根
地吸溜卻還是放不下筷子。現在更是與時
俱進地發展出了炒寬粉、炒年糕和炒饢的
版本。

這道起源於貴州的小吃不知道於何時
傳來了新疆，並在擁有着眾多美食的新疆
站穩了腳跟。從我小時候起，醫院的護
士、學校的老師、父母單位的同事……不
知道吃什麼的時候，就會去米粉店點一碗
雞肉炒米粉或牛肉拌米粉，鮮嫩的肉片與
清脆的芹菜和炸酥的黃豆就是配菜中的
「鐵三角」 ，缺一不可。從曾經的兩三個
老字號，到現在一條街上就能找到好幾家
不同品牌的米粉店，唯一沒變的就是店裏
的座無虛席。因為米粉醬香辛辣的重口味
能治癒新疆人的不開心。而且有研究表
明，在咀嚼較為彈牙的食物時，人類會產
生愉悅的情緒。

如果在外地問一個從小在新疆長大的
女生最想念家鄉的哪道美食，十有八九都
會回答你：當然是炒米粉！

育兒比哲學更難
在社交群組看到了一段短片，內

容大概是這樣：在巴士上，一名年輕
男子的座位不斷從後被踢，他回頭一
看，原來坐了一對母子，母親三十多
歲，兒子大概五六歲。男子向這名年
輕母親說道： 「請你管教一下你的兒
子，請他不要踢椅背好嗎？」

聽到如此禮貌的請求，母親卻回
答： 「好動是小孩的天性，我沒辦
法，也不可以阻止他。」 這匪夷所思
的回應所引起的非議，不必多談，我
反而關心：一名母親是如何有了這般
的歪理呢？

這是出於母愛嗎？可能是，但卻

是一種向着自我中心扭曲的愛，而真
正愛的只是自我。亞里士多德曾說：
「父母愛子如愛己，子女就是自己的
一部分」 。這就是所謂 「二重自
我」 ，孩子是自我的擴展。

個體，可能受制於社化而壓制自
私，但當父母有了以愛之名，便可以
堅定將 「二重自我」 視為宇宙的中
心。哪怕是侵犯了他人的利益，只要
是對孩子有益，父母都可以自以為理
直氣壯地去實行。其實，那聲稱為了
孩子，更是放肆了自我。

這放縱 「二重自我」 的行為，最
終會造成什麼樣的後果呢？這讓我想

起柳宗元的名篇《種樹郭橐駝傳》。
柳宗元寫到，有一位善於種樹的農
夫，他的種樹之道是 「順木之天，以
致其性」 ，即順應樹木生長的天性，
讓它按照自身的習性發展。那豈不是
放任自流嗎？非也，因為這農夫同時
強調要照顧好樹苗的根，以及根所在
的土。

換句話說，我們要明白樹苗的天
性、特質、強弱，好以提供適當的土
壤，並在這前提下，讓其自由發揮，
不宜照顧太多而成為 「直升機父
母」 ，否則 「雖曰愛之，其實害之；
雖曰憂之，其實仇之」 。

既要放任，又要管教，既要順應
其天性發揮，又切忌過分溺愛。為人
父母，真難！這比起紙上談兵的育兒
思考困難太多了，怪不得一眾大師級
哲學家都沒有子女，隨便舉例：霍布
斯、休謨、康德、叔本華、齊克果、
尼采、維根斯坦、阿多諾……

《非凡醫者》
內地電視劇的投資規模越來越

大，以致每齣劇集動輒三四十集。即
使如此，仍然有些劇集短小精悍，十
來集故事主線集中，令劇情明確清
晰，能將觀眾 「鈎」 住一直帶至結
局。今年最具代表性的劇集例如《漫
長的季節》和《顯微鏡下的大明》，
分別只有十二及十四集，足已令觀眾
留下深刻印象。年底登場的《非凡醫
者》是十六集醫療劇，可算是短篇劇
集的壓軸好戲。

大部分同類醫療劇都以某間醫院
為故事場景，述說專科醫生如何救死

扶傷，將病人從鬼門關口拯救出來。
篇幅較長的劇集，大多會分成不同小
故事，以各類個案和病例配合全劇主
題。《非》劇較為獨特之處，是男主
角陳輝醫生既是一位年輕醫學天才，
本身同時是 「亞氏保加症」 患者，其
個性特徵是難與他人深切溝通和個性
偏執。

我不熟悉內地醫療職系的真實運
作情況，若說一位 「亞氏保加症」 患
者能夠擔任外科醫生，似乎有點匪夷
所思。然而，同樣情況在外國並不罕
見，而且陳輝亦是一個剛畢業而初進

職場的角色，藉着他初出茅廬的視點
而接觸生關死劫，作為戲劇故事亦無
不可。

《非》劇首四集就是一個看似平
凡但是發人深省的小故事。患上肝衰
竭的十七歲男生必須接受肝臟移植才
可活命，唯一能夠拯救男生的就是多
年前與母親離婚的父親。該位父親其
後再婚，其妻子正值臨盆，令該位父
親可以再為人父。面對病危的親生兒
子，捐肝手術存着極大風險，該位父
親到底要生存下來照顧初生嬰兒，抑
或拚死拯救垂危的兒子？

「亞氏保加症」 屬於自閉症譜系
的其中一種，亦稱為 「高功能自閉
症」 ，患者本身在某種領域可能是天
才，但卻欠缺同理心，難以辨識他人
心底話和體會別人感受。陳輝醫生只
知道拯救眼前的病人，但怎樣才可突
破 「只見疾病不見人」 ？《非》劇能
讓觀眾作出深思。
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知見錄 胡一峰
逢周一、三、五見報

古文日常 米哈
逢周一、五見報

文藝中年 輕羽
逢周一、二、三見報

墟 里 葉歌
逢周一、五見報

樂問集 周光蓁
逢周一見報

伏牛山 喬苓
逢周一見報

▲新疆米粉。


