

郎朗的貝多芬之旅



黛西札記
李夢

疫情三年，全世界古典樂壇均經歷革變：演奏家盡量減少長途巡演的場次，而越來越多的樂團和音樂廳傾向於以線上演出代替實體音樂會。但對於像筆者這樣的古典樂迷而言，線上演出的聲音、視覺效果和感染力，遠遠不及現場聆聽。上周末香港管弦樂團在香港文化中心舉行的《梵志登與郎朗》音樂會，便是絕佳例證。

今年是香港管弦樂團成立五十年，又逢音樂總監梵志登於明年離任，故樂團在今個樂季請來眾多知名獨奏家獻技。先是十一月初著名大提琴家馬友友與港樂合作德弗札克《大提琴協奏曲》，又有本月中旬郎朗與樂團時隔三年多的再度攜手。上次郎朗來港，是疫情前的二〇二〇年初，當時與梵志登合作貝多芬《第二鋼琴協奏曲》，今次同樣演繹貝多芬經典，奏的是筆者最喜歡的第三鋼琴協。

被譽為「樂聖」的貝多芬，一生共創作了五部鋼琴協奏曲，其中創作於一八〇〇年、首演於一八〇三年的

c小調第三鋼琴協奏曲，在作曲家而立之年完成，被視為其「早期」與「中期」風格的轉折之作。貝多芬從前輩莫扎特那裏承襲而來的古典風格，來到第三鋼琴協奏曲這裏，出現了相當明顯的變化——換言之，浪漫主義的痕跡開始出現在這部三樂章協奏曲的旋律之中，尤其是中間的廣板樂章，帶有些許憂傷的浪漫旋律此起彼伏，引人回味良久，欲罷不能。

郎朗是浪漫主義音樂家作品的極佳詮釋者。登台演奏時，他的肢體語言生動，音樂表情豐富，頗能帶動牽引觀眾的情緒，令到台上演奏家和樂團與台下的聽者之間，自然生出一種親切的、互為呼應的關係。一些樂評人對於郎朗演奏時誇張的動作和表情不乏微詞，我曾經也一度不解，但隨着年紀漸長、音樂會聽得多了，才發現如郎朗這般投入的、在台上盡情展露並表達自我的音樂家，其實相當值得稱許。數百年的古典音樂歷史固然久長，但如何令到這些百多年前音樂家寫成的旋律在當下仍能感動並慰藉愛樂人，便是尤其考驗今時今日演奏家的地方。郎朗演奏的貝多芬，並不是三百多年前的貝多芬，而是郎朗的貝多芬，當下的貝多芬。



會現場。香港管弦樂團《梵志登與郎朗》音樂會現場。作者攝

管弦樂與音樂廳



善治若水
胡恩威

隨着科技的演變，藝術有着不同的發展空間。Orchestra字義源於古希臘劇場中合唱團，後來延伸為樂器演奏團。管弦樂代表着西方的精英藝術，貝多芬、巴哈、莫扎特、馬勒、海頓這些西方音樂家，成為了藝術的世界頂流。

鋼琴誕生於十六世紀，西方管弦樂手的弦樂和吹奏樂器發明，本身也是科技的成果。工匠研究金屬鑄造技術，演奏者向管中吹氣，吹出氣流令管中金屬組件振動而發聲。而一部鋼琴是由八千多件零件所組成，是藝術科技的結晶。所以藝術和科技的關係密切，新的技術可能催生新的藝術。

目前，傳統西方管弦樂面臨不少挑戰，例如西方管弦樂發源地歐洲，很多觀眾的年紀也漸長。現在年輕人習慣用手機聽音樂、用電子平台看音樂會，傳統管弦樂團面對票房壓力。年輕人喜歡參與的音樂會通常配合周邊活動，如買紀念品、喝酒美食等，而非一味正襟危坐在音樂廳裏欣賞音樂會。未來管弦音樂會有怎樣的變化

呢？我相信莫扎特、貝多芬的作品仍會流傳後世，但觀眾如何欣賞，管弦樂如何發展下去？這些是值得深思的問題。

過去五十年，投放到藝術的資源，管弦樂多是佔大頭。這一現象在亞洲很多地方普遍存在。管弦樂有很多特色，其中一個就是培養團隊精神。管弦樂團像軍隊一樣，有指揮、有不同類型的兵種；憑藉指揮的不同風格，管弦樂手透過團隊合作，奏出不同的感覺。

管弦樂需要空間的配合，大多數時候不適合戶外演出。正常情況下，它需要一個音樂廳演奏。例如著名的維也納音樂廳、柏林愛樂樂團的主要演出場地柏林愛樂廳，都是建築的經典，以建築物空間配合管弦樂團的演奏。一定程度上，一個管弦樂團是否出色，與音樂廳的建築空間設計有着非常密切的關係。柏林愛樂樂團能夠成為世界最優秀樂團之一，除了指揮和樂手的高質素，柏林愛樂廳也是舉足輕重：第一，座位空間寬敞；第二，音樂和空間協調的準確度高，觀眾席任何位置都能接收到穩定的音質。因此，柏林愛樂樂團不僅成就了指揮家卡拉揚，也締造了一個地標性的管弦樂音樂廳。

學普通話一二事



HK人與事
余乘樺

學習語言從來都不是一件簡單的事情，普通話也不例外。由於我的母語並非普通話，興趣使然，想要通過系統化的學習提升自己的普通話能力，因而報讀了業餘進修學院的普通話課程，並通過了國家普通話測試的一級水平。在這個過程中，也發現和積累了不少普通話學習的經驗和想法，尤其是同班的大部分同學都是香港出生和成長的本地人，許多人面對的都是類似的問題。

其實，學習普通話與學習其他語言有一些相通之處，離不開聽說讀寫，但也有些不同之處，比如不同的文化背景和用語習慣。作為已經過了快速習得第二語言的成年人來說，如何高效地學習普通話，也是我自己曾積極探索的議題。

首先，跟其他語言學習一樣，多聽、多開口，有助於建立對普通話的語感。但是，聽一定要聽標準音，標準音從哪裏來呢？普通話的標準音自然離不開中央廣播電台、中央電視台等節目。那如何做到高效呢？我認為，應該從自己感興趣的話題入手，比如你喜歡動物、大自然，就可以通過觀看頗受大

眾喜愛的《動物世界》節目。這個作為經典的中央電視台老牌欄目，配音演員不僅具備扎實的普通話演說能力和技巧，在感情表達上也非常到位。這個欄目我認為對普羅大眾提升對普通話的感知，在欣賞大自然的同時也可以強化自己對普通話的語感。尤其是在每看完一集之後，還可以嘗試自己覆述，最好在自己覆述的時候做好錄音，通過回放和查字典對比，找出自己發音的錯誤和困難點。這樣在娛樂豐富自己的同時，也可以練習開口講話，可以說是一舉三得。

除了中央電視台和中央廣播電台的節目以外，也推薦可以將自己喜歡的書目，通過網絡資源找到有聲讀本。在平時坐地鐵或者巴士的時候，就可以當作放鬆契機來聽。這個方法的好處在於不僅利用了自己的碎片化時間，另一方面基於原本就對文本的了解，可以更深入體會文本，對文本的普通話表達也會加深理解。當然，內地有非常多優秀的影視作品，跟許多內地觀眾通過TVB的影視劇來學習粵語一樣，這些引人入勝的影視劇也可能作為很好的學習樣板。

當然，讀寫就是比聽說更進一層的能力提升了，但是這一步也不能有畏難情緒，因為普通話的書面語和口語的差別並不是特別大，因此讀寫不僅是對文字的理解和運用，它還能夠有助於去理解和體會前面所講的，普通話與其他語言有所不同的地方。

讀，最好是讀一些大家的作品，比如老舍、朱自清這些大師的經典散文，不僅是精神上的享受，同時也可以通過他們的文字去感受普通話的魅力。此外，讀不同年代的文學作品還可以了解到國家在不同年代的精神特質，以及相應的一些文學表達，讀近代的可以了解近代中國，讀現代的文學作品可以發現現代中國裏的煙火氣息。

如果覺得文學作品過於深奧或者乏味的，也可以看內地發行的比如《三聯生活周刊》、《故事會》、《讀者文摘》等等大眾雜誌，裏面的內容貼近生活，寓教於樂。但是筆者並不十分提倡和建議閱讀網絡小說，並不是個人的偏見，而是網絡小說質素參差不齊，有的甚至錯字連篇。對於還在初學及矯正普通話讀寫表達的學習者來說，需要更

點亮星光大道



市井萬象

聖誕將至，香港星光大道上的大型發光聖誕樹成為海邊的焦點，夜晚十時許，仍有不少遊人來此打卡。
香港中通社



聖誕精靈



英倫漫話
江恆

每年聖誕節，最出鏡的無疑是聖誕老人，他會從北極出發，坐着馴鹿雪橇車，馬不停蹄地挨家挨戶給孩子們送禮物。但不要忘了那些忙碌的聖誕精靈，他們也是節日的主角之一。

早前荷里活聖誕季電影《聖誕精靈》(Elf)在英國上映，收穫了不俗的票房。影片講述了一個名叫巴迪的怪異巨大精靈，穿着綠色外套，戴着尖頂帽子，比所有其他精靈都要大得多。因為事實上他是人類，當年聖誕老人到一家孤兒院給孩子們送聖誕禮物時，淘氣的他不小心爬進了聖誕老人的玩具袋子裏，並被意外地帶回了北極。仁慈的聖誕老人收留了他，和其他精靈一起作為自己的小幫手。當巴迪成年後，他踏上了前往紐約尋找家人的旅程，之後他又在一家百貨公司找到一份聖誕精靈的工作，並在那裏找到真愛。

這部影片的特別之處，不僅在於主打溫馨喜劇路線，劇情催人淚下，還啟發了百老匯音樂劇並大獲商業成功，在倫敦也以舞台劇的形式多次上演。更重要的是，電影自二〇〇三年首次全球公映以來經久不衰，至今正好二十周年，而每到聖誕期間，《聖誕精靈》的廣告就會鋪天蓋地，到處是穿着精靈服的巴迪形象，其已成為有史以來最受歡迎的聖誕經典電影之一。用影評人的話說，精靈的故事總是引人入勝，二十年來始終充滿魅力，是聖誕喜劇中聖誕老人的最大幫手。

在英語文化中，精靈起源於北歐神話，在中世紀時，精靈的形象有點兇，直到十九世紀上半葉，精靈與聖誕逐漸結合起來，才變得可愛起來。在詩歌《聖尼古拉來訪》中，聖誕老人被形容為：「他圓滾滾、胖乎乎，活脫脫一個快樂的老精靈」。而聖誕精靈的稱呼，最早出自經典小說《小婦人》的作者、美國作家路易莎·奧爾科特，她在一本名叫《聖誕精靈》的書中把精靈們描繪成聖誕老人的助理。一八七三年面向大眾的《歌迪女士雜誌》的封面，生動刻畫了聖誕老人被玩具和精靈包圍，標題點明「我們在為聖誕節期間發放玩具作準備」。

到了今天，在英國、愛爾蘭和馬加等國，聖誕老人的現代傳說通常包括聖誕節精靈，他們身着綠衣、尖耳朵、戴着尖帽，就像作坊裏的工匠一樣，在位於北極的聖誕老人的禮物工廠裏，年復一年、效率驚人地為全世界兒童趕製禮物，以便在聖誕節這一天給他們帶來快樂。正如電影《聖誕精靈》的開場獨白中精靈爸爸所說：「精靈只有三種工作可選。分別是：晚上做鞋子，在樹上烤餅乾，在聖誕老人的作坊裏做玩具。」而做玩具則是每個精靈都渴望的工作。

值得一提的是，與如今聖誕卡上以聖誕樹、聖誕花環和問候語等同質化圖案不同，在十九世紀六十年代，聖誕主題十分古靈精怪，當中便包括不少聖誕精靈的設計。自一八四三年英國第一張聖誕卡寄出後，隨着彩色平版印刷的創新，為形狀和色彩的想像力提供了空間，聖誕卡也成為一項競爭激烈的行業，英國每年大約生產一千二百萬張聖誕卡。商家為了追逐利潤而尋求新奇和驚喜，常把聖誕老人打扮得像僧侶、精靈或異教森林精靈。

回到聖誕季電影，除了《聖誕精靈》，近年來聖誕精靈的角色一直是不可或缺。比如在二〇一二年夢工廠的動畫電影《守護者崛起》中，精靈是非常矮小的生物，他們穿着像尖帽子一樣的衣服，在北極協助聖誕老人，但他們不製造玩具，而是由雪人來負責完成。在二〇一八年上映的電影《聖誕編年史》中，聖誕精靈更被大膽演繹，他們被描繪成擁有自己語



電影《聖誕精靈》劇照。

多的時間和精力進行篩選，而且有時候初學者在缺乏判斷的情況下可能會被誤導，而後需要花更多的時候進行矯正，有些得不償失了。

寫自然是手寫我心，在寫的同時在心中默念出來，並且通過寫，也能夠對普通話的語法和句子結構有更深入的了解，避免說過多的方言。可以通過在社交平台分享心得，試着用普通話的語法和句子結構去寫作，通過這種分享，也可以告訴別人自己在學習精進普通話，多一些監督自己或者督促自己努力的動力。另外要注意，用電腦或者手機的時候，最好使用拼音輸入法來寫作，這樣也可以很好地練習普通話的發音，提高自己對正確發音的記憶能力。

粵語有九音，普通話只有四個聲調，從難度上來說，其實普通話是簡單易學的。在筆者自己學習普通話的過程中，也有遇到不少同好，他們從完全不會說普通話到流利表達，甚至不少也拿到了普通話一級證書，背後有汗水，但也可以想見，只要有信心和耐心，說好普通話並不是什麼難事。