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遊香山雙清別墅
北京香山，給我

印象最深的是毛澤東
和柳亞子在雙清別墅
親切握手的老照片。
在斑駁柔和的樹影
下，握手的兩人笑容
滿面，言談甚歡，如
有輕緩的山風徐徐吹
來。所以，到香山瞻

仰雙清別墅，是我多年的夙願，尤其是
修飾一新的雙清別墅對公眾開放，這個
願望愈來愈強烈。

秋分時節的一個艷陽天，我暫別京
城低矮的四合院，鋼筋水泥的高樓，乘
坐十號線地鐵到巴溝，換乘到香山的地
鐵。沿途遼闊壯美的京郊秋景挾莽莽古
意迎面而來。我是第二次來香山，上一
回是在四十六年前，風華正茂剛走出中
學校門，到塞北家鄉當知青，途經北京
遊香山，那次的主題是紅葉，這回的主
題則是雙清別墅。出地鐵站向路人打
聽，從石榴柿子鮮靈掛紅的山下人家院
旁走過，到了香山公園東門，按路牌的
指引朝南拐，向雙清別墅行進。

香山這昔日的皇家園林，自然風光
和人文景觀交相輝映，珠聯璧合。紅葉
是聞名遐邇的絢麗名片，但當時觀葉的
主要樹種黃櫨、槭樹葉子還青，只有銀
杏葉微微泛黃。香山的松柏也很有看
頭，幾百年樹齡的古松紅皮如甲，威風
凜凜，巨柏細紋密集，虬枝蒼勁。有的
樹過於 「高齡」 ，樹身傾斜，得用鋼管
紮牢固定，就像拄着枴杖的老者。行進
間，不少遊人駐足仰視一棵挺拔的光皮
樹──這是我國的特種樹白皮松，它是
有皮的，因為 「高齡」 ，舊皮脫落後，
長出的新皮使了 「障眼法」 ，一身粉
白，容易誤認為光皮。柳樹也不賴，樹
幹粗圓壯實，枝條披散密垂，倒影蓮池
上，引落花蜻蜓。

香山的花草也很豐富，星星點點的
山菊花此時最盛， 「更將金蕊泛流
霞」 。香山的山菊花主要有甘野菊和菊
花腦，花朵都不大，單瓣薄芯，樣貌普
通，全不似華麗妖艷的貴婦，倒像在山
野勞作的村姑。這一對菊科姐妹貌似相
同，實則有異，甘野菊先於菊花腦半月
左右開放，你方開罷我登場，使得花期
接力延續。此外，菊花腦的花瓣略比甘

野菊寬厚。其他的山花也未頹盡，一樣
欣欣向榮。粉紅的多花胡枝子像懸掛的
鈴鐺，在颯颯秋風中搖響無聲的鈴珠。
花瓣粉白的苀子梢秀巧玲瓏，這一對豆
科姐妹與菊科姐妹，還有毛絨絨的華北
香薷，藍瓣似蝶的大葉鐵線蓮等，構成
香山的秋花陣容。

林深花艷，離不開水的滋潤。香山
的泉水也很有名，是一座泉山，雙清
泉、玉乳泉、玉華泉、壽康泉……它的
歷史上曾有五十多眼泉，散布在峰巒溝
壑，古人非常重視泉水雨水的收集利
用，清代乾隆年間，派工挖溝設槽，把
散落的地下和地表水匯集起來，以蓄補
需。如今借助古人的思路，在登山道
旁，淺凹型的石水槽清泉歡暢，淙淙而
下。石下泉眼汩汩吐液，引入暗渠，無
蹤有聲。山泉清冽，自成一景，泉水把
各景點串聯一起，靈動不呆，坐在山澗
聽泉看溪，委實是妙趣橫生。

走過 「京師之冠」 繪彩牌坊，近半
山處的岔路口，花叢中橫卧雙清別墅的
刻石。啊，來到了仰慕的地方。眾遊人
紛紛與刻石合影，看得出興奮之極。一
九四九年三月二十五日，毛澤東率中共
中央機關由西柏坡進駐香山，這是 「進
京趕考」 的首站，他就住在清代松塢山
莊舊址建起的雙清別墅。拾級而上，院
門正前是一座六角紅亭，亭子一側有碧
水一池，一邊是紅框門窗的白牆平房。
進屋瞻觀，物品簡約，正廳擺着幾張沙

發和茶几，是會客和開會的場所，一張
全國軍事形勢大圖掛在牆中央。廳的兩
端，分別是毛澤東的辦公室和卧室，他
在這裏度過五個月時光。再出到院中溜
達，銀杏似華蓋，翠竹送清風，鳥兒不
噪，魚兒不躍，暖陽撒落無數金箔，古
老的銅爐、經幢、石台，熠熠生輝。

距雙清別墅一百餘米的明代建築來
青軒，一八六○年遭英法聯軍焚毀，重
建成青磚灰瓦的公寓。院內數排平房，
依地勢而建，高低不同，朝向不一，每
排有辦公室、卧室、廚衞間等設施。雙
清別墅和來青軒之間，夾着古建築群香
山寺。

唐始清修的香山寺建得很有特點，
立體式的分前街、中寺和後苑三部分，
由於佔地過於狹長，被修築的盤山公路
隔開，下看不清綠蔭遮掩的前街佛殿，
上望不到高處後苑的樓閣。近在眼前，
何不順便觀覽？於是從聽法松旁進入天
王殿，在中寺七轉八看，上到後苑，赫
然見乾隆皇帝 「眼界寬」 御筆題匾掛於
殿樑。起先不明何意，待到由薝蔔香林
閣陡斜的廊道上行一百八十級台階，到
達最高的青霞寄逸樓四下一望，遠山近
嶺，盡收眼底，那種玄妙頓時領悟幾
分。

由此聯想，成大事者確實需要 「眼
界寬」 的境界，生活如此，奮鬥亦然。

實現了一個夙願，弄通了一個道
理，帶着一份收穫，喜滋滋下山。

由 午 夜
始，篩籮一樣
紛紛揚揚下了
一天的雪，及
至薄暮，竟然
晴了。此刻，
我在皖南的呈
坎，陽光照射

過來，屋宇上，場院裏，樹梢上，
閃爍如碎鑽一樣。推窗遠望，雪滿
枝頭，昏黃中透露着些許貴氣，像
是小巧的婦人戴了一頂皮草的帽
子。

室內，燒着風爐，爐子上煮着
茶，靜待友人前來議事，卻看他頂
着一頭風雪而來。

雪不是停了嗎？我問他。
是停了，走在一棵樹上，偏巧

一隻鳥撲棱棱飛過，抖落了樹枝上
的雪，落了一身，懶得撣，就這樣
載着一身雪來看你，也好。我倆相
視而笑。

且吃茶。
且看窗外的雪。
儘管是薄暮，因為滿世界的

雪，卻讓人以為是午間。皖南青磚
灰瓦的建築之間，灰瓦實現了完美
的 「消失術」 ，真正實現了滿世界
的白，我和朋友沿着石橋朝山中
走，樹枝上，一條條的雪路，像是
在枝上架了一座座陡峭的小山。

噌噌噌──噗噗噗──面前有
大面積的雪落下來，仰望之間，一
隻松鼠抱着一顆松塔跳過，一溜煙
消失在密密的枝條之間。雪落下
來，砸在地上的積雪上，砸出一陣
陣落葉的乾香，想必也驚醒了積雪
下落葉裏酣睡的蟲豸。

雪後在山林間行走，靜得出
奇。除了嘎吱嘎吱的踩雪聲，幾乎

沒有太多的聲響。若非說有，那就
是山泉了。雪後的林間，會有冒着
熱氣的山泉在，山泉嘩然滾動如雪
球，從山頂山腰一條飛白落下來，
跌落深潭裏，激起了一層層幽波。
那感覺，像是高舉了酒瓶，在酒杯
裏拉出酒花來。稍稍懂一些酒知識
的，都喜歡以酒花來論酒質，不知
道愛品茗的茶客會不會以山泉跌落
的水花來論泉水的好壞。

進山的時候，友人帶着一隻鈦
金屬的茶罐，茶罐內悶泡着老白
茶。臨雪，空氣清幽，茶香似乎也
傳得遠，在山中飲茶，覺得茶香更
甘甜。茶香、棗香、參香俱出，不
知是滿世界的雪成就了茶，還是這
幽靜的山林淘洗了人的鼻息。

友人告訴我，喝茶的時候，哈
氣並微微仰頭，茶香會更悠久些。
我如法照做，除了體會更悠久的茶
香，還看到滿山玉樹瓊枝，夕陽淡
淡地萎下去，山谷裏的那眼潭水
裏，有泊岸的漁舟，舟前的燈亮了
起來，滿山雪白，一點漁火，讓人
想起哪位詩人的句子：

枝頭生千疊，水底見漁燈。
是的，枝上千疊雪，一朝山中

行。千堆雪，已然不用捲了，讓人
陡然覺得 「忽如一夜春風來，千樹
萬樹梨花開」 這樣的詩句竟然如此
家常。家常，或許是因為近在眼前
吧。

朝着漁燈走去，船艙內，漁人
在燉湯，湯汁雪白，邀與共品，不
好意思，推脫着走開。其實，心底
還念着那碗魚湯的香。

天色已經暗了，歸程，滿枝雪
白，堪比LED燈。我和友人就這樣
走在雪中，走在枝枝柯柯交錯的童
話般的秘境。

薄暮雪滿枝

大家覺得
馬路上一眾司
機，或者店內
收銀員、服務
員，他們比較
有興趣聽哲學
理論，還是有
興趣聽粵語流
行曲？答案很

大機會是後者。
人類總傾向接納一些對自己有

用的事物，例如大專院校內的教授
與學生們能夠把王維、王國維、康
有為的生平事跡和學術貢獻倒背如
流，是因為這些文化知識對他們身
處的特定環境有用處：老師需要完
成教學課程，學生需要交論文拿學
分，說白了都是任務。

那麼街市菜販、水果舖店員、
肉檔攤老闆、餐廳侍應生，他們的
任務又是什呢？答案是營運謀生、
養家餬口，即是廣東話說的 「搵
食」 。大部分市民眼前首要解決的
問題是交租金、交水電煤、交管理
費、上網費、電話費和補習費。文
學著作幫不了他們交房租或者給員
工出糧，那什麼東西對他們有用？

錢。
且看街道上那些行色匆匆、營

營役役的人們，為的是什麼？錢
啊。並非他們貪錢和勢利，而是每
個人也需要用錢來解決衣食住行，
否則 「有錢能使鬼推磨」 、 「錢可
通神」 與 「錢非萬能，不過沒錢便
萬萬不能」 等諺語不會成為市民的
口頭禪。

也許有人會問，聽粵語流行曲
也不見得會使老百姓的錢增多，那
為何老百姓願意花時間聽音樂，多
過願意花時間認識哲學理論呢？因
為聽歌更能紓壓，更能讓人心情
好。心情好，衝突就變少，辦事就
積極，生產力就提升，變相收入也
有機會隨之增加，可見音樂已經充
滿用處，並且滿足到人們的實際需
求了。

環顧周圍，的士司機哼唱的，
是《明日話今天》，燒臘店夥計哼
唱的，是《萬水千山總是情》，文
具舖收銀員哼唱的，是《大地恩
情》，粵語流行曲在香江比比皆
是。音樂，特別是粵語流行曲，已
經根深蒂固地植入普羅大眾的腦袋
中。教大家如何可以不愛它？

賞 樂

自由談
周軒諾

如是我見
李丹崖

繽紛華夏
霍無非
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當我們談話時加入太多的填充詞或停頓，
很可能會造成缺乏自信的印象。這樣的關注出
於 「說者不想聽者誤讀」 ，但如果 「聽者想聽
明白說者的內心」 ，那我們便要了解為什麼人
說話時會加入填充詞了。

關於填充詞或停頓，我們都有一個誤解，
以為當對方在回應時暫停，這代表他正在思
考、理解、處理剛聽到的內容，又或代表他正
在尋找合適的詞語或決定去回應。然而，英國
社會科學家伊麗莎白．斯托克（Elizabeth
Stokoe）告訴我們：在對話時停頓，通常代表
停頓者認為談話的下一步發展是有問題的。

換言之，填充詞或停頓預示了說話者即將
給予一個不太理想的回應。舉例，當你問對方
「今天晚上一起吃晚餐怎麼樣」 ，理想的回應

顯然是即時的 「好啊」 。但，若然對方接下來
的回應是填充詞或停頓，那他很大機會將要說
「不行」 。

當遇上這樣的情況，我們巧妙的對應就是
要把握那 「停頓」 與 「不行」 之間的半秒鐘，
加插一句： 「或再約另一個晚上？」 那麼，對
方便有空間去收回將要說出口的 「不行」 。

在《談話：對話的科學》（Talk: The
Science of Conversation）一書，斯托克以

此為例，說明了一個重點：了解對話的形式與
結構，有時比內容更重要，更可以幫助我們達
到有效的溝通。

斯托克是現任倫敦政治經濟學院心理與行
為科學系的教授，並為洛夫堡大學社會科學系
榮譽教授。多年來，她從事
有關對話結構和模式的研
究，發現了不少隱藏在對答
之間的線索與意義。

在此，斯托克要我們先
明白談話的基本結構：對
話，是以鄰接（adjacency
pairs）對組成的，即當你
發了一言，對方答上一語，
這才是一個單位的對話。

這個 「一說一答」 的鄰
接關係非常重要。對話由輪
流發言組成，一個人說話，
另一個人聽並等待發言，而
當這 「一說一答」 的輪流節
奏被打斷，談話的結構便會
出現問題，連同談話的氛
圍。

舉例，當對方正在說

話，而你突然忍不住插話，你便打斷了一說一
答的輪流節奏，也破壞了平等談話的氣氛（也
給你自己製造了無禮的壞印象）。或許，你會
說 「我怎可能犯下這樣的錯！」 那我們看一看
以下的情景題。

情景一：你對鄰居說 「早
安」 ，鄰居答道： 「我想跟你
談一下你家的狗吠問題。」

情景二：你對鄰居說 「早
安」 ，鄰居答道： 「早安，
哎，我想跟你談一下你家的狗
吠問題。」

比較兩個情景，兩者之別
只是多了 「早安，哎」 這三個
字，但顯而易見，情景二將會
達到比較健康的談話，理由是
這回答沒有破壞談話的鄰接結
構，你的早安問候得到了回
應，而填充詞 「哎」 則自然地
開啟了另一組談話鄰接。

於是，我們也明白到，簡
單如 「哎」 、 「噢」 、 「所
以」 這些看似無意義的填充
詞，實際上標誌着對話的轉折

點，而不同的填充詞，也暗示了不同方向的轉
折。

可惜，關於填充詞的暗示，斯托克的研究
是以英語為本，未必完全適用於中文溝通，但
有一點是肯定的：當對方在聊天時，突然用力
的加入一個填充詞，你便要留意了！因為對方
將要提出一個需要你回應的話題，如 「哎！關
於你借的那筆錢……」

當我們明白了談話的結構，那便可以講究
內容的呈現了。斯托克以另一組情景題來說
明，假設有兩間酒店，兩者都希望客人減少更
換毛巾，於是他們都掛了一個呼籲的牌子：

酒店一的牌子寫着 「為了環保，希望你重
複使用毛巾。」

酒店二的牌子寫着 「大多數客人都選擇重
複使用毛巾，希望你也是其中一員。」

酒店一的呼籲基於合理的環保原則，酒店
二的呼籲則訴諸於社會常態的暗示。斯托克指
出，研究證明酒店二的效果明顯較好，而更赤
裸的事實是：環保呼籲的效果，幾乎是零。

從這個酒店呼籲的例子，我們學會了什麼
呢？首先，選項的措辭，可以改變對方的選擇
與行為，而更重要的是：要學會如何妥當選用
措辭，我們必先要了解人性。

談
話
的
結
構

自我完善
米哈

上海天文館正在舉行 「敦煌星空」 主題
展。展覽分為步入敦煌、壁上星辰、洞藏繁
星、續說星宇四個主題展區。由敦煌研究院
授權並製作的兩鋪莫高窟巨幅複製壁畫和九
件珍貴敦煌天文展品，結合上海天文館策劃
的環幕多媒體秀《星河之間》，為參觀者呈
現敦煌的星空之美。

新華社

▲《談話：對話的科學》（Talk:
The Science of Conversation）。

▲北京香山雙清別墅一景。 資料圖片


