



慣例說你好 二〇二四

新年快樂！

「樂活」的「慣例說你好」系列在第七年仍能準時刊出，潘少倍感欣慰，對讀者，也對自己。

「二〇二三年是充滿巨大苦難、暴力和氣候混亂的一年。人類備受煎熬，我們的星球也陷入了危機之中。二〇二三年被記錄為有史以來最炎熱的一年。」聯合國秘書長古特雷斯新年致辭中短短的幾句話卻道出了這一年的沉重。

前年轟動全球的俄烏衝突，其熱度早已被去年的巴以衝突取代。兩場衝突的殘酷，除了那些身處險境的民眾失去親友與家園發自肺腑的痛心與絕望，於我們置身和平年代的旁觀者僅僅就是幾十萬傷亡的數字符號，有誰還關心這場打響了一年又十個月的炮火，就在前幾日俄烏兩國仍向對方實施了空襲呢？就算感同身受沒有必要，但呼籲和平人人有責。要珍愛生命，尊重生活，畢竟這個世界上有很多人無法和二〇二四說你好。

去年我聽到同事朋友提到最多的話語不是通訊社評選出的年度字詞，而是「消費降級」。用正面的字眼叫「精明消費」或「理性消費」，不再買不需要的東西，給生活做減法。那我的新年願望，希望是經濟條件允許下的消費升級，這樣再把錢用在刀刃上獲得的幸福感相信比精明消費省出來的成就感，要更加扎實。

但在環保議題上，還是要號召大家「消費降級」。「綠水青山就是金山銀山」，在現階段人類文明程度下，地球只有一個。低碳生活，綠色出行，保護環境須從我從此做起。不用等到整點才開始行動，也不用等到新年才想變成更好的自己，因為「種下一棵樹最好的時間是在十年前，其次就是今天。」



蘇黎世街頭畫作。樂活潘少 逢周一見報

戒「圈」一年

裏把這flag豎了起來。現在，一整年過去，竟然只發了一條，還是五月間手機突然罷工，為防誤事，只好在圈中廣而告之。除此之外，戒圈成功！

有人說，發圈只為記錄生活，但既發了，總想被人看到，否則，日記足矣。而且，人對存在感的渴求增長頗快。一條朋友圈發了出去，有多少點讚、幾人評論，很讓人掛心。沒人評論，發了個寂寞，心中空落落的；有人評論了，又琢磨着怎麼回覆，一來二去，生活被圈住了。

下定決心，不發圈了，卸下了個

無形的重包袱，心裏忽然踏實了。我素不吸煙，也不好酒，成癮之物中，咖啡可有可無，茶湯可濃可淡。戒圈的一年，倒是對戒斷有了真切體會。剛戒圈時，常常無聊手癢，大有不發不快之感，但一看堅持了數月空空如也的朋友圈界面，終於狠心忍住。戒圈之後，生活破圈而出。再打開微信，朋友圈已化作山水般的存在，隨心所趨，觀之賞之。偶有觸動，點評一二，好似讀書時寫點感想，輕快了不少。

佛家講破執，心有所念，皆可為

執，對活在網絡社交時代裏的人而言，或需破一破「圈執」。友人質問：刻意不發，是否也落入「破圈執」呢？言之有理，但轉念一想，人生大概做不到一「執」都不落吧，兩相權衡，還是堅定地戒圈。新年又至，唯願戒圈繼續，一切應堅持的都得到堅持。



知見錄 胡一峰 逢周一、三、五見報

見微而知著的蜜蜂

雨。

但，蘇洵又提醒我們，即使是賢者也有察覺不到身邊世事的時候，這是因為「好惡亂其中，而利害奪其外也」，意思是喜惡的情感攪亂了思想，利害的考慮支配了判斷。以現代的說法，這就是「確認偏誤」(confirmation bias)。

蘇洵生於一〇〇九年，五百多年之後，英國哲學家法蘭西斯·培根(Francis Bacon)才出世，及後被稱為「確認偏誤」的提出者，他寫道：「人們一旦採取了某種觀點……思考時便會試着找出所有能支持自己

觀點的證據」，於是忽略了應該要注意到的細節。

作為西方古典經驗論的始祖，培根跟蘇洵一樣強調「見微而知著」，同時指出必須以理性推論平衡之，他在《新工具論》寫道：「實驗者猶如螞蟻，只會搜集和利用材料；推論者宛如蜘蛛，運用自有材料織網；蜜蜂則採中庸路線，從花園和田地的花朵收集材料，接着將其吸收、轉化為自身的能量。」

培根續寫：「哲學探索與蜜蜂的工夫無異，哲學家不會單純仰賴思考的力量，也不會一下就把自然環境與

機械實驗獲得的素材儲存下來。我們會思考、理論並消化材料，最後才把它轉成知識。」

「見微而知著」是起點，在此之上運用理性、邏輯、判斷、辯證，才能從現象看到秩序，看到道理。又說，當我重讀培根的文字，見微而奇想：難道這位英國哲學家曾有幸受到了前人蘇洵的啟發嗎？



古文日常 米哈 逢周一、五見報

新年狂想曲

者自行立國，發行貨幣，設立交通網絡。兩國元首簽訂和平協議，從此不再相爭。兩地人民互相交往，民間生意往來，絡繹不絕。就像一些香港傳統粵劇，演員在尾聲都會合唱：「齊歌唱，同慶賀，以後不用打仗，開心生活同嚮往！」

香港的交通設施全面改善。三條跨海隧道不單統一收費標準，而且費用降至新低點。駕駛者只要安裝實時交通報道應用程式，便可隨時知悉各條隧道的流量。駕駛者可以預先選定行車路線，不用與其他車輛互相擠

迫。

香港的「劊房」一掃而空。廢置學校或工廠大廈全部改建成公屋單位，前者的操場及運動場布置成兒童遊樂場，後者的廠房改裝成公用休憩室。居民可以互相聯誼，守望相助。日後累積財富，更可以轉購屋，然後騰出原有單位給其他有需要人士。

香港居民的生育率大幅提升。很多年前家庭計劃指導會推廣的「兩個夠晒數」已經不合時宜，適齡生育夫婦都朝着三個子女的目標出發，更甚是「一張麻將枱」的四個子女，以至

「一支籃球隊」的五位成員。

香港足球圈傳來喜訊。阿根廷球王在職業生涯最後階段加盟本地足球聯賽，並兼任青年球員的培訓教練，令香港球壇大放異彩，球迷興奮不已。

以上這些都是狂想，但求一笑，並為生活帶來希望。



文藝中年 輕羽 逢周一、二、三見報

新年和平願

今天是二〇二四年元旦日。首先祝各位讀者新年進步、健康愉快。

新年伊始，萬象更新。談到新年願望，湧出心頭的只有兩個字：和平。

剛剛告別的一年，也是與新冠疫情奮戰三年後的復常年。雖然口罩不再，出入也無需登記，但總體感覺天下沒有太平。冷戰不說，熱戰不但沒有緩和，反而添了新戰線，無辜老百姓遭殃慘況，幾乎每天都在報道，不知何時了？

想起陳永華教授十二月二十四日在香港文化中心音樂會上的一番話。

演出貝多芬第九交響曲著名《歡樂頌》之前，他語重心長談及籌備這場名為《喜樂及和平的聖誕》音樂會，原本希望通過他作為音樂總監的香港聖樂團，與明儀合唱團、香港日本人合唱團、香港中文大學(深圳)合唱團組成二百人聲樂陣容，一起謳歌和平。「半年前當我們計劃這套節目，以和平為主題。可是今天演出時，和平更遙遠了。我們還是衷心唱出我們



香港聖樂團、明儀合唱團、香港日本人合唱團、香港中文大學(深圳)合唱團組成二百人聲樂陣容，一起謳歌和平。

的渴望，希望和平早日來臨。」

《歡樂頌》唱畢，隨之而來是一眾幼年合唱成員來到台前，參與唱頌聖誕歌，頓時舞台上歌聲連在一起，在香港弦樂團和管風琴伴奏下，唱出帶有和平主題的頌歌，圍繞整個文化中心音樂廳(見附圖)。

另一首與新年願望有關的歌曲，是鄭國江老師多年前填詞的作品，曲名單字《願》，由歌聲甜美的曾路得

主唱。歌詞有幾句印象深刻，例如第二段：「陽光中，願見願見歡笑。微笑裏，痛苦可以消。笑又如陽光，大眾分享了，誰人多、誰人少，不緊要。」副歌一段尤其感人：「頌讚和平，傳揚友愛，人人永遠相親愛。和平的歌聲，響遍四海內，重見自由博愛。」最後兩次升調重唱，情緒一步步提高、意義不斷昇華。



樂問集 周光素 逢周一見報

AI相聲

偶然在網上看到一條視頻，標題是《AI原創對口相聲：論網紅》，表演者是「AI馬三立」和「AI劉寶瑞」。點進去一看，畫面不足為奇，是馬先生和劉先生的漫畫版公仔，但聲音部分則通過AI分析與生成，幾乎百分百還原了兩位老先生久違了的聲線。從第一秒開始，彈幕中一片「淚目」和「對味兒了」的感嘆。

馬：「很長時間沒跟觀眾朋友見面了。」劉：「唉，也是條件限制。」馬：「今天回來一看，真是翻天覆地的變化呀！」劉：「現在是科技進步，社會和諧了。」馬：「這好多的東西，新鮮玩意兒，攔過去那連想都不敢想。」劉：「我認爲還是咱倆在這說相聲這事啊，它最不敢讓人想。」

上面這段是視頻前三十秒的內容，根據視頻製作者的解釋，相聲的內容是自己創作的，但通過AI軟件重現了馬三立和劉寶瑞

的聲音，使得這兩位早已在二〇〇三年和一九六八年仙逝的老先生，再次以類似「數字生命」的形式活躍在今天的網絡世界中。

在「笑中帶淚」的同時，我注意到視頻標題的下方還有一行「風險提示」：「該內容疑似使用AI技術合成，請謹慎甄別」。估計是AI技術日益發展，使用門檻也越來越低，已經出現了不少利用AI來詐騙的行為。

技術本無罪。我突然想，會不會未來幾年就會有公司推出「數字生命」服務，在獲得授權之後，用某人生前留下的視頻和聲音資料重建一個數字人，即使授權者已經離開人世，在親人們的重要時刻也可以讓數字人現身與親人們團聚。



大川集 利貞 逢周一、三見報

南方「小土豆」

大量南方遊客湧入，冰雪覆蓋下的哈爾濱成為今冬內地旅行「頂流」目的地，不但冰雪大世界遊人如織，洗浴中心、早市、菜市場也擠滿穿着淺色羽絨服、戴着可愛帽子的南方「小土豆」。

南方「小土豆」是內地最近的一個流行詞語，用來特指去東北玩雪的南方遊客，他們普遍身穿淺色羽絨服，戴着可愛的帽子，坐在行李箱等待時腳多夠不着地。這並非歧視南方遊客身形偏小，而是東北人對南方人的新稱。對應南方「小土豆」，哈爾濱當地人管自己叫「東北大葱」，都有近似「實實」的意思。

最近播放量很高的一個短視頻中，一位東北人在馬路上分辨「小土豆」，一猜一個準。東北網友揭秘，當地人滑雪、看冰雕，一般都會穿比較耐髒的黑色羽絨服，而南方遊客初來乍到沒有經驗，穿淺色羽絨服即上場，所以特別容易被認出。

對於北方人，入冬後常見鷄毛大雪，對於南方人，零星小雪就稀奇得

不得了，每年元旦、春節，「南方人看雪，北方人看南方人看雪」。在零下二三十攝氏度的低溫下，凍得齜牙咧嘴仍要坚持排隊等滑雪梯的，也是南方人居多。

澡堂裏也能分辨誰是南方「小土豆」。東北人有冬日搓澡的習慣，如果一位顧客在澡堂拘束不好意思脫衣，八九不離十是初次體驗搓澡的南方人。據說，南方人即使每天洗澡，到了東北澡堂亦能被搓出一身汗，今冬南方遊客喜提「小土豆」的稱呼後，搓澡也改稱為了「刮土豆皮」。

在哈爾濱，現在不僅車站專設「小土豆免費接送車」，為貼近南方遊客的審美，以往直接咬食的東北凍梨今年也被擺上盤，一片一片精緻如南方的細點。冰雪經濟下，南方「小土豆」成為東北「金土豆」。



伏牛山 喬苓 逢周一見報

新歲新工作

二〇二四年一月一日，一元伊始，萬象更新。二〇二三年下半年的出行頻率高於之前三年。六到十月在美州和亞洲間飛行了三次。到訪北京、上海、南京、香港、韓國大邱、美國舊金山和韋爾斯利，線下參加會議四次。在南京大學、華東師範大學各訪學若干時日，先後在香港浸會大學、南大、北京大學、華師大、復旦大學、上海交通大學、香港科技大學發表學術報告。臨到年底又有新任務，十二月去南京師範大學、南京傳媒學院分別報告了一次。八月、十一月在線上擔任英國兩篇博士論文的答辯評委，十二月又給澳洲高校評審了一篇博士論文。

忙碌到年底，還有工作未結束。最新學術專著還在等清樣。從二〇二三年二月下旬給編輯發函詢問，三月底寄出書稿，六月收到專家意見、出版意向書，七月交出修改稿，八月收到一校稿，到哥倫比亞大學出版社預定二〇二四年四月出版，相當於前後不到一年就付梓，在學術出版領域算是飛快了。另外，二〇二三年夏啟動的關於我中國留學生的研究還在繼續收集資料。

二〇二四年要開始美籍華人「二戰」期間經歷的新課題了。說是新，其實延伸了二十年前有關金陵女子大學的研究。那時結識的美籍華人和他們的親人仍然願意提供幫助，令人感激。入行多年，越發體會到研究者的獲得感不光是知性的，還是感性的。學術活動成就的人與人之間的聯繫有時比出版論文、專著更有趣，也更有意義。文字不但能照見人性的幽微，也能見證研究者和被研究者的志同道合。而學者不僅負有創造知識的職責，對研究對象也要擔當起道德上的義務。



墟里葉歌 逢周一、五見報