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音樂之巧妙
很 多 時

候，劇作和音
樂是同步創作
互相助力的，
作曲家是創作
過程中的靈魂
人物，我們在
討論音樂劇時

一般都將劇目歸於作曲家名下，
這是因為音樂是音樂劇呈現戲劇
性的主要手段也是核心手段，音
樂劇可以沒有舞蹈、沒有對白，
但絕不可能沒有音樂。音樂劇作
曲家不是單曲創作者，而應該是
具有清晰自我意識的戲劇音樂體
系建立者。

音樂劇《大狀王》的作曲高
世章早有才名，他根據日本作家
柳美里的《在雨和夢之後》創作
的《一屋寶貝》就頗受歡迎，我
二○一六年在荃灣大會堂看過音
樂廳版，印象不錯。這一次《大
狀王》的音樂創作可以說是更上
一層樓了，其中最大的優點就是
創作的自我意識極高。

音樂劇音樂的本質是戲劇音
樂而不是單曲的堆砌。雖然點唱
機音樂劇（jukebox）仍有其市
場，但現代音樂劇中，音樂完全
可以獨立推動劇情發展和建立人
物，對白的重要性大幅降低。尤
其在美國作曲家桑德海姆提出概
念音樂劇理念後，音樂劇的戲劇
性表達極大仰仗於劇中音樂。其
中最核心的工具就是主導動機，
每一個人物、每一個場景、每一
種情感都有相關的主導動機，這
是全劇音樂具有完整性的關鍵所
在。《大狀王》的音樂便巧妙運
用了各個主導動機，劇情再波譎
雲詭觀眾亦不會覺得劇中音樂是
破碎的，即不會出現每首歌毫無

關聯的單曲感。
雖然音樂劇的音樂風格可以

包羅萬象，並不拘泥於時代與地
域，但考慮到《大狀王》的嶺南
背景，高世章還是巧妙地融入了
廣東音樂的特色。比如粵劇音樂
的巧妙融合，對佛教音樂的借
用，以及南音的再詮釋（範例是
第二幕的《踏上清源》），都讓
整部劇的音樂呈現出濃郁的嶺南
風情。但這嶺南風情又是跨越古
今的，以現代人的視角去講述從
前的傳說，便是《大狀王》音樂
帶給我的一種微妙的間隔感，也
是其音樂上的一個重要特點。

觀眾對於幾首較為抒情的歌
曲想必印象很深，比如《細
雪》、《撒一把白米》、《有陣
時》等，但除此之外，幾次升堂
審案的戲碼其實是高世章音樂掌
控力的集中體現。如此複雜的人
物關係以及情節發展，要巧妙運
用獨唱、對唱、合唱以及重唱等
多種技法來表現，但又要保留每
個人物的性格特點，又確保大場
景的重點明確、細節豐滿，這對
於任何作曲家而言都不是易事。
但《大狀王》的幾場重大群像戲
都處理得十分到位，精彩的重唱
是其中的精髓所在。開宗明義的
《申冤》就彰顯了作曲家的音樂
掌控力，十幾個人物輪番登場，
組合成一幅生動的群像，每個人
的唱段和風格都是他們各自人物
性格的體現，但又融於升堂審案
這一場景之中，個體與群體的關
係處理得十分順暢；裏面出現的
好幾個主導動機，都在後續情節
中得到了運用，音樂的完整性可
見一斑。

（《一道光的力量》之中
篇，標題為編者加）

專注每一天
二○二四元旦，

一大早去單位值班。
公交車緩緩穿過街
道，微冷、微霾，啥
啥都跟昨天一樣，卻
物是，時非。時間的
長河無休無盡流淌，
看似這一天與過往某
年某月的某一天別無

兩樣，但四季的輪迴在提醒，生命之河
起伏豐淡，自知自在。

歲末下班後趕巴士。已過晚高峰，
冬天工作日這個點，街上車上人都不算
多，該回家的已到家，聚會的正在舉箸
暢飲……默默坐在車上一個角落，積雪
未消，街燈滑過，車子在大街小巷轉來
轉去，站名一會兒是 「××南街北
口」 ，一會兒是 「××東路南口」 ，一
會兒是 「××橋西」 ，忽然又 「××橋
北」 「××橋東」 。這趟車坐過數次，
總是繞得我暈頭轉向。明明大致路線由
北向南，為什麼站名東西南北俱全呢？
不免懊惱地瞎琢磨：是年紀大了變笨
了？還是路盲症越來越嚴重了？還是暌
違已久而北京變化太大，自己不認識
了？

以往跑通勤，沿途實景大致是了解
的──這是什麼方向的路、車子朝什麼
方向開、兩邊標誌性建築是哪家大機
構……這才不枉一枚三十年 「京齡」 的
老北京嘛。晨晞暮降時分，望着漸漸甦
醒或沉睡的都市，還會感慨一番。為什
麼現在走過的路不容易沉浸了呢？坐在
車上，腦子卻擅自溜開了：想着工作上
剛剛經歷的啥事，想着新聞上聽到的啥
事，想着網絡上看到的啥事……就是
說，坐車的時候不再專注於坐車本身這
件事了。

過去很長時間，常常人離開辦公
室，心思還留在電腦前。洗洗躺下，忽
想剛才的稿子這段應該寫好了，那段應
該用那個詞好了……這一想，覺就沒法
睡了。有時都快睡着了，忽然想起明天
工作上的千頭萬緒，立馬就精神了。所
以睡個好覺這件小事，我多年來費了很
大力氣，至於養血安神之類早就不管用
了。所有解決睡眠問題的藥物，不外乎
一點：不讓你多想。於是強迫自己：人

離開辦公室，腦子也離開。床頭備一小
本子，腦子想起啥，隨手記下來，不讓
它在腦子裏飄流。專心致志地工作，心
無旁騖地睡覺做夢。生物鐘也要有個邊
際感，此時此事不打擾彼時彼物。

可是這好像不太容易做到。地鐵
上，幾乎人人看手機，有幾人專注於坐
車這件事呢？吃飯時，吃一口飯看一眼
電視，或互相敬酒聊天，誰會孜孜於飯
菜的味道呢？行山時，一心積攢步數，
有關注山上的風景嗎？看書時，耳朵還
聽着別的……眼耳鼻舌身意，我們在做
一件事時，六神可能同時駐留在幾件事
上。所以，一趟車坐下來，不記得沿途
即時的景致；一頓飯吃下來，不記得口
感如何；一道山行下來，不記得道旁的
野花，林間的鳥鳴，天邊的雲……

時間確實太快，或許也因為很多時
候，我們把她過得太淺太淡。若是給時
間標上刻度，一筆一刀，有骨感有質
感，記得住的時間，才稱得上歲月。

我一向記憶力好，漸漸地，發現記
憶變得越來越不可靠──記憶的追溯期
越來越短，細節越來越模糊。自香港回
來後，不少朋友建議我把在港那幾年的
經歷感受寫下來，同事還約稿寫《我所
經歷的香港由亂到治》。可是，我一個
筆記本都沒帶回來，只能全憑記憶。當
然，本本的筆記與腦子的記憶，記錄經
歷的方式是不一樣的。腦子記下的，必

是走心的，必是將理性思考與喜怒哀樂
這些情感一下一下印刻過的。流過淚的
見聞，痛徹心扉的思索，都是雕刻般的
記憶。真的要感謝微信和這個欄目，
有些記憶，翻查當時的微信，會彌補
情節細節；有些記憶，翻看往期欄目，
會重新 「載入信息」 。還有些值得記錄
的事，當時忙碌或顛簸無定，無心無
暇。比如顛簸的二○二二年，一年之
後，萬事平服，可以平靜地交給文字
了。

臨近跨年，小夥伴不約而同聚起。
與LP在月壇請上海來京的ZJ，暢聊意猶
未盡。跨年夜找了鼓樓附近一個四合院
老友一起迎新。坐地鐵從南鑼鼓巷出
來，後海衚衕裏到處人人人，什剎海上
滑冰的人也烏泱泱。躲進小院，老友們
一人一鍋，Lj、Jy……好兄弟聊着聊着
就跨年了。歲月送走了很多人，留下了
我們。

相比二○二二年的奔波，剛剛過去
的二○二三年有點平淡。新的一年，給
自己立下的New Year's resolution很簡
單：吃飯就專心致志吃飯，專注於味
蕾；坐車就專心致志坐車，專注於視
野；睡覺就專心致志睡覺，專注於休
息；行山就專心致志行山，專注於呼
吸。一件事就是一件事。守好親情友
情，守好眼前，守好內心，不為繁事擾
心。

友人讀懷素《醉僧
帖》消食，目測三遍，指
摹三遍，做得好夢──

一人走過來說：《醉
僧帖》非我所書，《醉僧
帖》乃蘇舜欽手跡。

先生有何根據？
那人指指自己，道：

蘇舜欽在此。
生平做夢不知幾何，卻無此好夢也，可

謂天神託夢。羨煞人哉，羨煞人哉。某年某
月某日某夜倒也得一美夢，是戲事，一雉尾
生獨立台上。

雉尾生之好在色，雄姿英發，華衣錦
服，神采奕奕。倘或下點雪，看見雉尾生更
好。想像雉尾生行在雪上如紅梅映白，好個
顏色，好在亂石穿空，驚濤拍岸，捲起千堆
雪。

灰色的衣服，灰色的瓦房，灰色的案
板，灰色的器具，灰色的臉風塵僕僕，頭頂
長髮綰結成髻，雙手捧劍，此人正是捧劍
僕。捧劍僕，咸陽郭氏之僕。雖為奴僕，嘗
以望水眺雲為事。屢遭郭氏鞭箠，終不改心
性，後來竄去。望水眺雲裏有我的少年。望

水眺雲不難，難在遭鞭箠而不改。詩心亦佛
心，有金剛法力。後竄去則令人懷想。臨行
之際捧劍僕留字名心跡，後人稱其《將竄留
詩》：

珍重郭四郎，臨行不得別。
曉漏動離心，輕車冒殘雪。
欲出主人門，零涕暗嗚咽。
萬里隔關山，一心思漢月。
「萬里隔關山，一心思漢月」 句，有唐

風，下筆正大浩蕩。不知郭四郎見了之後可
有愧色。

捧劍僕存詩只有三首，一首《題牡
丹》：

一種芳菲出後庭，卻輸桃李得佳名。
誰能為向天人說，從此移根近太清。
一首無題：
青鳥銜葡萄，飛上金井欄。
美人恐驚去，不敢捲簾看。
詩未必好，然 「捧劍僕」 三字佳妙，妙

在 「捧」 之一字。舉劍、持劍、攜劍、佩
劍、鑄劍，生氣是有了，卻少了素然與肅
然。素然裏有肅然好，想起金玉奴，棒打薄
情郎的金玉奴。捧劍僕如紫砂壺，金玉奴是
明青花。捧劍僕如墨，雉尾生是水。捧劍僕

性陰，雉尾生純陽。
捧劍僕手中的劍怕是長一些，是傷人的

利器。先秦兩漢流行佩戴鑲嵌有玉的劍，以
示身份。玉具劍大多短些，屬於禮器。

玉具劍有玉璏、劍首、劍格、劍珌。劍
璏是劍飾之一種，長方形穿孔，作貫穿革帶
之用，將劍固定起來。劍首背面有一環形凹
槽，鑲嵌於劍柄末端。劍格在劍身與劍柄之
間，古代又稱劍鏜。劍珌則在劍鞘尾端，戰
漢之際常見。存有一枚西漢的劍璏，兩端彎
捲，玉質細膩凝潤，沁色瑰麗，光氣純熟。
器表以雙鈎浮雕技法雕刻獸面雲紋，琢刻細
膩流暢，獸面生動形象，卷雲紋精密對稱。

好古之心越發重了，可謂好古癖乎？
過來人言，人欲求道，要在功名上鬧一

鬧。年屆四十，要有些不惑了，功名得漸漸
放下，即便放不下，得告誡自己休要多提休
要多想，更不能執相。長安道上馬蹄聲狂
亂，不必驅車入轍，衣袖都不揮，巾衫不過
麻履。關上柴門，獨自懷古，得了古人的玉
璧，也得了古人的劍璏，更得了罐得了壺。
罐者，觀也，觀雲卷雲舒，觀利來利往。壺
之為廣，廣者，大也。不惑後，可謂大人
了，做了十幾年父親，鄉俗裏早已謂上人。

雉尾生與捧劍僕

中國對人類
的製酒業貢獻何
在？跟着香港華
夏教育機構貴州
交流團在茅台鎮
走一走，筆者略
知一二了。

赤水河穿鎮而過，它是護城
河，也是茅台酒的基因。方圓十
五點三公里是最佳儲酒區，七點
五公里是最佳釀酒區。茅台鎮無
法轉移的地理、水質、空氣、微
生物，是成全茅台酒的主因。

「一二九八七」 ，一組耳熟
的數字，原來是茅台的釀造工
序：一年生產期，二次投料，九
次蒸煮，八次發酵，七次取酒。
中途經歷了拌麯、踩麯、潤糧、
拌料、蒸煮、攤涼、加麯、堆
積、入窖、出窖、蒸餾、儲存等
環節。製造需時一年，封存四
年，第五年才出廠。

我們的祖先發現，食物存放
久了就會發酵，會出酒汁，又發
現酒汁是個好東西，於是就誕生
了釀酒術。古人釀酒最初是不用
酒麯的，後來他們才發明了酒
麯。

酒麯是中國對世界微生物科
學的重大貢獻，有了它，釀酒變
得簡單，從低端到高端，從米酒
到黃酒，到蒸餾酒，再到白酒。
白酒從五十度到七十度，最烈的
是老白乾，有些人才喝得過癮。

在一九一五年巴拿馬萬國博
覽會上，中國茅台酒奪得金牌，
關於這事坊間有不同的說法。有
說，博覽會結束前，茅台酒還不
被關注，情急之下有人怒摔了一
瓶酒；也說，是工作人員不慎打
碎了一瓶；還說，是故意把酒瓶

打開。無論以何種方式，總之是
因為酒香飄揚而被關注，並被授
予金牌。那真是偉大的 「一
摔」 ，或偉大的 「打開」 。

酒，是有些人的魂。團裏有
一位茅台酒粉絲，他說茅台酒是
硬通貨，每隔幾年就提價一次，
跑贏CPI的漲幅。茅台酒，曾經
憑飛往遵義的機票，可抽籤官價
買一瓶；入住茅台國際大酒店，
可按官價買兩瓶。遺憾，這種好
事沒了，現在唯一的福利是，在
酒店吃飯可按官價買來喝，但不
得把空瓶帶走。有酒仙說 「能喝
就好」 ，真是今朝有酒今朝醉，
他們樂壞了。參觀酒廠出來，看
見廣場上裝着茅台酒的大卡車即
將出廠。每車裝多少瓶？價值多
少？夠多少人喝？他們充滿了想
像。

酒文化城裏有蘇東坡塑像，
據說東坡酒量小，但是奢喝。我
想，還是少喝點好，可以寫詩作
詞，否則喝得爛醉，哪裏出得了
作品？

有人提出一個問題： 「茅台
鎮上酒廠眾多，擁有共同性質的
水和環境。為什麼只有茅台股份
才做得出最好的酒？」 為什麼？
秘訣何在？我也納悶。

史上，茅台酒曾經為長征勝
利立功，給傷口消毒，為傷員驅
寒暖胃。現今，茅台酒是貴州省
最大的稅收企業，去年的淨利潤
達六百多億。

只要赤水河在流淌，就能生
產茅台酒。交流歸來收穫滿滿，
除了與教育界師生互動，還了解
了酒文化、紅色文化、大數據
知識、天眼太空知識，以及進
步中的貴州和貴州人。

遊茅台鎮

柳絮紛飛
小 冰

旋轉舞台
徐成

准風物談
胡竹峰

君子玉言
小 杳

市井萬象

 

















出行俑陣
長沙博物館正在舉行 「融合之路──

拓跋鮮卑遷徙與發展歷程」 特展，展出由
大同市博物館、內蒙古博物院、洛陽博物
館、呼倫貝爾博物院收藏的一百八十件
（套）文物，以拓跋鮮卑的民族發展史為
主題，描繪拓跋鮮卑不同階段的文明與文
化特徵，呈現北魏的社會演進和發展的時
代風貌。

展覽免費開放至四月七日。
新華社
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