

質的飛躍



旋轉舞台 徐成

音樂的力量需要通過契合的詞作來承載，如果詞曲不合就等於事倍功半，音樂劇《大狀王》的詞作俾宗為此劇創作了十分精彩的詞作，人物、情節和情感三方面把控得十分突出，既有下里巴人般的插科打諢又不乏陽春白雪般優美的劇詩，口語和書面語切换自如，為每一個人物和每一個場景都配上了恰如其分的話語，讓高世章的音樂錦上添花，也讓人全部活了起來。

需要提一句，《大狀王》的十二人樂隊對音樂劇而言屬於較為豪華的配置，而指揮盧宜均的演繹將高世章的音樂從紙面送到觀眾耳邊，一個好的指揮無疑是一場好的音樂劇演出的核心因素之一。

當然劇作、音樂和詞作都是作品的靜態形式，最後呈現仍需要合適的導演、編舞和演員，將劇本和音樂以最佳方式呈現給觀眾。方俊杰導演的戲我看過不少，其中不乏優秀者，例如《結婚》、《曖昧》以及風車草劇團的《Q畸大道》（即粵語版的Avenue Q）都非常出色。《大狀王》的情節本身非常戲說，將歷史中存在的方唐鏡和虛構的宋世傑巧妙結合，如何在戲謔的戲說中注入真實的人類情感是人物活起來的關鍵。方俊杰的調度令每一幕劇情都充滿戲劇張力又不至於審美疲勞，節奏把握到到位，人物互動的細節把握亦彰顯出導演的功力。

林俊浩的編舞則是用身體的語言去協助導演和演員完成這一部劇作，尤其是人物眾多的審案戲中，人物以舞蹈動作來展現群像，既有助於戲劇節奏的把握，又具有視覺上的美感，這是《大狀王》作為原創音樂劇的一個重

大突破。之前港話的原創音樂劇在編舞上可謂乏善可陳，《大狀王》取得了質的飛躍。

劉守正、鄭君熾和丁彤欣三位主演非常出彩，一眾配角也絕對在線。劉守正的戲我看過不少，他最擅長將現實中常見的小人物扮演得維妙維肖，各類角色的特點把握得很好，而亦正亦邪的方唐鏡正對他的戲路。這是一個具有重大轉變的角色，開頭的飛揚跋扈、為虎作倀，中段的自我反省、貪生怕死，尾段的良心發現、勇敢擔當是人物在整部劇中經歷的三種心理狀態。如何讓人物心理在合理可信的情況下轉變，而又保持角色的一致性，其實是一個難題。劉守正的演繹張弛有度，雖有喜劇的誇張，但卻回歸到真情實感中，令人動容。

鄭君熾是音樂劇科班出身，阿細這個角色的表演成分其實不難，因為鬼魂的性格較為一致，唱功是關鍵所在，科班出身的他自然手到擒來，全場最佳聲樂表現自然屬鄭君熾無疑。丁彤欣的楊秀秀具有一種普通卻又特別的鄰家女孩氣質，與人物出身於卑微卻善良且勇敢的設定非常符合。她的演繹自然而不做作，尤其獨角戲如《懸崖》時更能體現她對人物的深刻認知。

看完《大狀王》已有多日，但仍有多回味處。與圈中同好聊到此劇，看過的都不同認認為這可謂華語原創音樂劇的一道光，刺破了重重迷霧，讓人看到久違的希望。

但我隱隱又有一絲擔憂，究竟這道光華語原創音樂劇啟航的信號燈，抑或只是黑暗中隨機射入的虛假希望之光而已？這道光究竟會帶華語原創音樂劇去到何處？我們沒有人可以預知這些問題的答案，只不過既然有這麼一道光，就朝着它奔去，並且奮力擁抱它。

（《一道光的力量》之下篇，標題為編者加）



人生在線 楊不秋

其中一位說，中斷了好久的出差安排一下井噴了，每個月都有兩三次長途差，感覺過去一年自己一直在路上奔波，伴隨着金融市場的起伏，在亞洲的幾個金融中心之間輾轉。另一位說，除了放空思想、放鬆身心的旅行，過去一年依然置身於紛紜不休的辦公室政治爭鬥，繼續成長蛻變並覺悟要在工作內外設定分界，而且開始付諸行動去經營工作以外的生活。

輪到我時，看着眼前翻滾着的食物和熱氣，我感覺到一團迷茫。在過去一年中，如果不算定期回家探親，我幾乎不曾離開香

港。朝九晚六的生活，非常有規律地在既定的節拍上循環重複，偶爾穿插着一些小圈子的聚會和娛樂。我剛想說自己過去一年實在乏善可陳時，又突然想起來下午收到的一份聖誕禮物。

以恕己之心恕人

這份禮物來自我團隊的一位同事。自從去年初加入，她的工作表現一直都不盡如人意，特別是涉及文檔編輯時總是大差小錯不斷。我常常感覺是她拖累了整個團隊的步伐，因此一直也有考慮再找其他合適的人選。不過，我還是循例給團隊包括她在內的每位同事都準備了聖誕禮物，並且手寫了賀卡，感謝大家在過去一年的努力。

她在這份回禮時用心地手繪了卡片，五顏六色的花體英文寫得還不錯。她寫，非常感謝我的禮物而且很感動。她知道自己平日裏的工作表現平平，還以為自己並不會收到我的禮物。

看到她寫的這些話，我才意識到恐怕自己平時對她太嚴苛了。我對她的印象總停留

在最初的不滿，事因一次簡單文字編輯的疏漏；而我卻常常忽視她是團隊中最不計較早到和遲歸的那個，也是在家中有事時也盡量不請假堅持到崗的那個，並且是在大小活動中負責拍照並且在之後做好編輯的那個。她身上明明有許多閃光點，可我卻總在不經意間放大了她的短處。

作為一直倡導快樂工作的人，和舊時同事見面還一起吐槽不科學管理和職場霸凌的人，強調職場公平發展且常常把「君子不患寡而患不均」掛在嘴邊的人，我反思自己可以做得更好，為團隊創造更快樂和公平的職場環境。雖然在工作上高標準嚴要求是好事，但在團隊合作中，和嚴於律己同樣重要的是寬以待人，輕鬆和諧的氣氛有助於團隊每一員都有更好的表現和發揮。

在過去一年的平淡常規中，我雖沒什麼成績但常會有一些感悟。以恕己之心恕人，便是之一。恕人，不僅是寬人，也是在寬己，工作中如此，生活中亦然。



英倫漫話 江恆

二〇二四年來臨，人們總是對新年充滿憧憬，如同英國詩人伊迪絲·皮爾斯所說，我們將打開一本新書，每一頁都還是空白的，我們需要自己把內容填寫上去，這本書叫做「機會」，它的第一頁就是「新年的第一天」。

那麼二〇二四年將被怎麼書寫？近日英國各大主流媒體紛紛暢談看法，在專家們眼中，與政治、經濟等領域因隨時飛出黑天鵝而存在不確定性不同，時尚和生活方式沿襲的是一種趨勢，就像過去幾個月黃油模具在餐桌上突然興起，幾乎席捲了Instagram、TikTok和Pinterest等社交平台，以及腳趾分叉的鞋子變得過時，連二手網站都難覓蹤影，至少歐美時尚風潮有跡可循。

實際上，時尚常被譽為「千里眼」，能利用諸如裙襬的變化和最近流行的髮際線指數（hairline indexes）來預測某些苗頭和走勢，比如從經濟衰退到民粹主義抬頭，如同上世紀六十年代與西方嬉皮士風潮相伴的，是長髮、大鬍子以及色彩鮮艷的服裝和怪異的服飾。雖然依賴它作為世界發展大方向的指標並不明智，但就像音樂和藝術一樣，時尚的確某種程度上反映了我們所處的時代。從目前的種種跡象觀察，二〇二四年西方的時尚正在放棄拘謹和完美，轉而追求一種無序而真實的外觀。

人們應當記得，去年九月倫敦舉行的二〇二四年春夏時裝秀，T台上滿是凌亂的頭髮、塞得鼓鼓的手袋和皺巴巴的衣服，氣氛一點也不優雅。有人可能不以為意，甚至小聲咕噥，這真會成為新一年的流行趨勢嗎？那不妨再往回看，二〇二二年牛津詞典選擇了「躺平／擺爛模式」（goblin mode）作為年度詞彙，這也是首次由大眾投票選出的年度代表詞，意指「一種毫無歉意地自我放鬆、懶惰、邋遢或貪婪的行為，通常以拒絕社會規範或期望為表現方式」。該詞彙在去年變得愈發流行，它被Z世代譽為一種「自我保健」形式，即放棄生產和勞動，幾乎整天躺在床上，女孩子們尤以穿着不修邊幅、指甲奇形怪狀而非整整齊齊而注目，類似於熱播英劇《倫

見微知著



▲潘通（Pantone）公布桃粉色為二〇二四年度顏色。

敦生活》（Fleabag）中女主人公不追求完美的「邋遢鬼」形象，其實質是對「整潔女孩」美學的反叛。從時間軸上看，這種趨勢一脈相承。

如今在網絡上表現得更加明顯，那些柔美光線下令人垂涎欲滴的多士配牛油果照片已經消失，取而代之的是污跡斑斑的餐盤、沾滿酒的桌布和大量未經過濾的模糊鏡頭。用倫敦品牌營銷機構Digital Fairy專家的話說，每個人都有點害怕在網絡上過於完美，我們已經到了臨界點。凌亂現在已成為預設，而這是他們表達真實性的方式。

在英國時尚專欄作家克洛伊·麥克唐納看來，現在西方時尚界有一種「不完美」的主張，反映了更廣泛的情緒動盪，這是從千禧年的光鮮亮麗到陰暗面的演變，人們正在選擇它混亂的美學一面。這或許也可以理解為一種近乎宿命論的態度，「我不在乎我看起來是否糟糕，反正世界正在燃燒。」然而，正如千禧世代的粉紅色、甜甜圈牆和水磨石瓷磚成為某種Instagram造型的代名詞一樣，精心策劃的混亂也並非沒有自己的風格標誌，它可能被譽為一種反美學，但它仍然是一種美學。

正如極化是我們這個時代的特徵之一，時尚也不能幸免，分歧和差異將是二〇二四年的主旋律。一方面，時尚意味着更極端的奢華，包括隱形財富、炫富狂或「凡爾賽」（故意展示自己的優越生活），另一方面人們也將比以往更加重視節儉、紡織品回收和新材料的

開發，特別是在奢侈品市場，期待更多海藻紗線、無塑膠亮片和葡萄皮革，就像著名英國設計師Stella McCartney在去年十二月聯合國氣候變化大會（COP28）上所展示的減碳設計。同時，來自中國的超快時尚品牌Shein和Temu在西方持續流行，勢頭幾乎不可能阻擋。

對於一些時尚趨勢的細節，潮流專家亞歷克斯認為，我們已經看到千禧年（Y2K）美學的回潮，即流行於一九九五年至二〇〇四年的文化，囊括了時尚、平面設計、音樂和傢俱等，主要以科技感、飽和度極高的鮮艷色彩，金屬、漸變、高光視覺造就強烈而獨特的風格，閃耀着科技樂觀主義。而上世紀八十年代的風格也隨時捲土重來。因為「這些都是周期性的，未來看起來很像過去，是不是很有趣？」另外，考慮到今年夏天「時尚之城」巴黎將主辦奧運會，可能會涉及一些運動元素，我們準備好看到一些穿着非常考究的運動員，而時尚追隨者將從這些運動員身上找到靈感。

此外，隨着今年全球範圍內的多場選舉，標語T恤將再次流行採用政治元素而非個性化符號，《Vogue》雜誌也會出現更多政治人物。而色彩專業公司潘通（Pantone）公布了桃粉色和桃味為二〇二四年度顏色和年度口味，預料到處會鮮花盛開。《Olive》雜誌最近對Z世代習慣進行的一項調查就發現，每周喝果味珍珠奶茶的人數遠多於飲酒者。

跋涉冷河



黛西札記 李夢

新年假期，慕名去看電影《三大隊》。這部改編自真人真事的影片，原著是發表在網易平台「人間」的非虛構作品，名叫《報告局長，三大隊的任務完成了》。作者深藍在文中，講述了一位名叫程兵的警察，及其帶領的三大隊幾位警員，在審訊一起入室搶劫殺人案時，意外導致案件中一名嫌疑人身亡。程兵和他的三大隊原本是當地公安局的破案好手，卻因此被冠以「刑訊逼供」的罪名而入獄。出獄後，不再是警察的程兵和他的老拍檔們，依舊未忘記警察的職責使命，萬里追兇多年，最終在案發十二年後，將另一名兇手緝拿歸案。

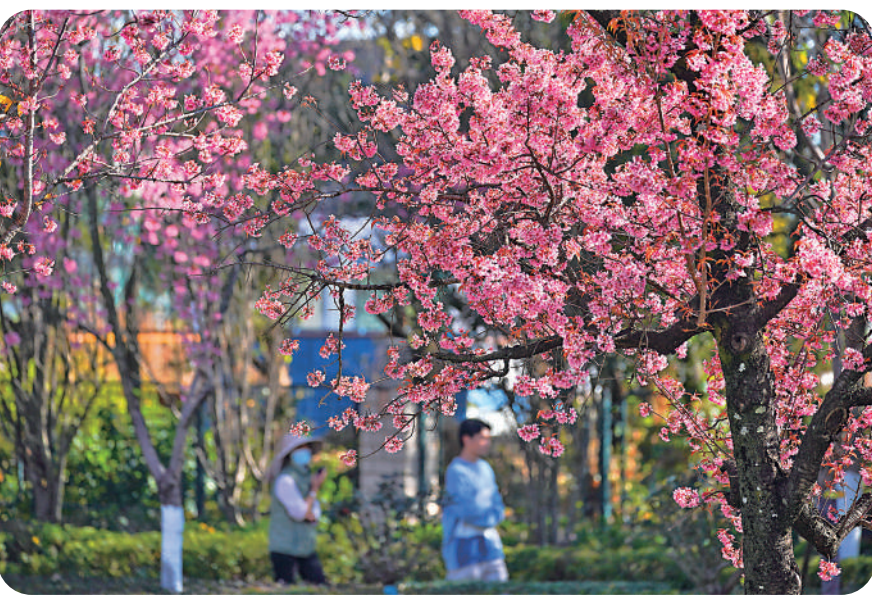


▲電影《三大隊》正在內地熱映。

也從一個側面呈現煙火人間的冷暖悲辛。只是，影片後半段三大隊成員逐個離隊的編排略顯套路化，且後半段的劇情推進節奏也有些潦草，是為美中不足。

從去年年初熱播的《狂飆》到《他是誰》再到如今的《三大隊》，張譯近期飾演頗多負重前行的警察形象，以至於有網友半調侃地勸他「是時候離開警隊一陣子」。不管怎樣，張譯在《三大隊》中的表現仍可圈可點，特別是片尾終於將兇手王二勇緝拿歸案時，那一小段特寫鏡頭，從眼神到表情再到止不住顫抖的肩膀，都詮釋得恰到好處。扮演三大隊成員的魏晨、王驍、張子賢和曹炳琨，同樣貢獻出了讓人讚嘆的演技，將平凡個體在大是大非與親情、友情、愛情間的掙扎與抉擇，拿捏得十分到位。

因為此片，中國出品的「硬漢電影」更進一步，多了與韓國乃至荷里活同類影片比肩的底氣。三大隊程兵隊長，在暗處點燈，在冷河跋涉，在孤獨中堅守的形象，亦為二〇二三年的國產電影，留下耐人尋味的註腳。



冬日畫卷



市井萬象

近日，雲南昆明冬櫻花盛開，勾勒出獨屬「春城」的冬日畫卷。

中新社