內地《咬文嚼字》雜誌 公布了去年「十大語文差 錯 | 。其中一條是,電影 《滿江紅》中,岳飛手書遺 言:「鵬舉絕筆。」這一錯 誤相當隱蔽。唯其隱蔽,也 就有普遍性。如某話劇裏, 李白吟誦:「我李太白惟詩 惟酒……|

古人有名、有字,還有 號。岳飛,字鵬舉;李白, 字太白,號「青蓮居士」。 「名以正體,字以表德,號 以寓懷 | 。「名 | 是正式的 ID。「字」用來闡發「名」, 二者有緊密的意義聯繫,或 引申,或同義,或反義。岳 飛字鵬舉,「鵬飛萬里」,

就是引申關係。韓愈字退之,名與字意 思正相反。「號|則用來表達志趣性 情,更為隨意些。

在應用場景上,名、字、號都不 同。「名|最正式,地位也就莊重起 來。外人若直呼其名,就顯得冒犯了。 只有長輩,比如刺字的媽媽,可以直接 喊岳飛的名。同僚、朋友、下屬都只稱 其字「鵬舉」,表示不敢稱其名,以示 尊重。就是上司、老師,雖也可喊下 屬、學生的名,但一般也都給面子而稱

反過來說,當自己寫信、發言時, 則應留「名」,表示本名並不尊貴,是 自謙的態度。諸葛亮《出師表》起筆是 「臣亮言」。若岳飛、李白用「鵬舉」 「太白」來自稱,那等於妄自尊大,認 為別人不配見自己的名,太不禮貌了。 皇帝是天子,當然直呼臣子的名,如武 則天喊「狄仁傑」,若某次稱字喊「狄 懷英」,則是莫大恩寵。「號」就隨意 多了,數量也不限,自己他人都可用。 蘇軾自稱「老坡」,外人稱「坡公」,

有點奇怪的是,《三國演義》裏張 飛、趙雲自稱「燕人張翼德|「常山趙 子龍 | ,這都是字。但細看就會發現, 這僅出現在兩軍叫陣時,不是社交場 合,所以用社會上流傳最廣、認知度最 高的「字|來壯聲勢。



「假裝存錢法」

存錢是一件痛並快樂的事。要把 錢存下來,就必須打消一些購物、娛 樂的念頭,而購物和娛樂據說正是刺 激多巴胺的最有效方法;不過,當你 真的存夠一筆錢時,那種成就感又會 讓人無比快樂。只要不像《儒林外 史》裏嚴監生那樣臨死前還要存下一 根燈草,養成存錢的習慣無疑是值得

存錢除了需要恆心和狠心,還需 要技巧。那麼,怎麼存錢最有效呢? 我記得網上推薦過不少「無痛存錢 法」。把一個月的收入分為若干份,

放進不同的信封裏,每個信封裏放多 少,根據自己情況而定,但必須確保 其中一個裏的錢是用來儲蓄的,這部 分錢雷打不花。這其實是定投理財的

最近又有人發明了「假裝存錢 法」,所謂「假裝」不是說假裝存錢 而是給自己假定一個消費的情境,實 際上卻不花。比如,假定這個周末要 去吃一頓大餐,算一算吧,餐費和交 通費各是幾何,然後把這部分錢存起 來,假裝已經吃過這頓「精神大餐」 啦。網友親測,最有效的情境是懷

孕。網上某女士介紹經驗,假裝自己 懷孕了,按照孕期,計算該購買哪些 東西、花多少錢,存起來,直至假想 中的「寶寶」呱呱落地。當然,這齣 自編自導的「懷胎十月」戲一朝分娩 的不是人類幼崽,而是一筆不小的存

腦洞大開的網友們想出了千奇百 怪的情境:假裝自己是生活在養老院 的闊奶奶,是穿越到異國他鄉的打工 者,甚至是流亡的落難公主,按照劇 情設定,把每天的花銷或收入存起 來,還有人把自己的存錢劇本發布在

網上,根據網友意見調整情節線。於 是,存錢化身劇本殺,節儉和娛樂這 兩個風馬牛不相及的概念結合在一 起,儲蓄這個曾經秘而不宣的話題變 成一場大張旗鼓的社交秀。對此,有 人不以為然,我卻以為值得肯定,儲 蓄是對未來的投資,用虛擬的辦法把 錢存下,通向的卻是真實未來。



無盡,又何來無力?

生活有各種各樣的無力感:注意 健康,卻得了病症;努力工作,卻被 裁員;與人為善,卻被人在背後說三 道四;趕時間,卻剛好遇不到的士; 需要資訊時,手機網絡卻不給力;準 備出門,卻找不到鎖匙……

令我們感到無力的事可以有千萬 種,但歸根究底,無力感的本質是什 麼呢?古羅馬斯多葛主義哲學家愛比 克泰德(Epictetus)舉例說:「有位 歌手在家中唱歌時毫不焦慮,卻在登 上舞台後緊張不安。即便他的嗓音出 色,演出也有高水準 | ,但他就是不

能自拔地焦躁起來,失落於站在舞台 上的無力感。為什麼?這是因為「他 不只想唱得好,還想博得滿堂彩,而 這超出了他的控制範圍。 |

人類的痛苦往往來自於無可掌控 的事情,無可掌控有時基於誤判自己 的控制範圍,但多半來自於事物不斷 變化的本質。無力,源於失控,也源 於我們誤以為自己有能力去控制某事 某物。我們何以化解這源於世事無常 的無力感呢?蘇軾的覺悟可以給我們 一些指引。

北宋神宗元豐年間,蘇軾被貶到

黄州。某夜,他與客人泛舟賞月,一 邊欣賞江水之美,一邊悲怨生命有限 而世事無常。蘇子曰:「客亦知夫水 與月乎?逝者如斯,而未嘗往也;盈 虚者如彼,而卒莫消長也一,然而, 哪怕水會奔逝,月有圓缺,人又可否 換一個角度來接受這樣的變化呢?

蘇軾說道:「蓋將自其變者而觀 之,則天地曾不能以一瞬;自其不變 者而觀之,則物與我皆無盡也。|換 言之,要是從事物變化的角度來看, 天地萬物的確不曾有一瞬間的永恆, 但要是從事物不變的角度來看,萬物

與我本是無窮。

江水恆流,明月依舊,變的只是 表象,而本體何嘗有變呢?蘇軾提醒 我們,以這超然的角度看人間,一切 都是恆久而無窮。人不擁有什麼也不 可能失去什麼,沒有什麼可以控制, 也沒有什麼可以失去,同時就沒有恐 懼、沒有失落、沒有無力的可能。



超市掃貨團

香港人熱愛旅遊,每逢假日要衝 出香港,每天閱讀網上旅行情報,還 要時刻留意朋友分享的外遊風光與美 食照片,真可謂在精神與肉體兩方面 務求「去旅行去到盡」,彷彿分分秒 秒都想拉着行李箱出發。「讀萬卷書 不如行萬里路 | 的精髓在港人身上確 是發揮得淋漓盡致,不少人對機場離 境大堂的環境比自家屋苑的大堂更熟 悉,實在絕不誇張。

經過二〇二三年的洗禮,現在除 了出國,北上玩樂毫無疑問已成了港 人旅遊的習慣,隨便一問,都可以從

別人口中得悉大灣區內地城市消遣的 好去處、深圳地鐵各線路的熱門站、 各個網紅打卡點的前往方法等,人人 談北上消費的經驗如數家珍,亦樂此 不疲。踏進二〇二四年,港人北上旅 遊似乎又再「玩出新高度」,就是參 加各類短線的「超市掃貨團」。事緣 一些鄰近香港的大灣區內地城市開設 了倉庫式超級市場,超市店面極大, 貨品種類繁多,情況就如美加售賣各 類家庭裝飲食和生活用品的大型超 市。縱然貨品的容量體積往往比一般 超市出售的巨型,而且動輒要整箱購

買,還要憑會員身份才可進店光顧, 但量多價低與選擇多的銷售方式正好 符合消費者愛瘋狂購物又要求划算的 心態,因此也無損顧客進入「購物大 觀園」的熱情。熱愛出行和購物的港 人不會落後,近日就流行參加團費不 需五百港元的旅行團,有專車接送過 關、領隊安排入場、導遊提供購物攻 略等,即使要將戰利品長途跋涉地抬 回家,同類行程也大受歡迎。

下月就是農曆新年,相信在辦年 貨的黃金檔期,這類北上「超市掃貨 團 | 會大行其道,因為簡單的旅途已

可滿足港人愛購物、要慳錢、好囤 積、喜出遊的要求, 肯多花點預算的 還可安排早一天北上,先品嘗地道美 食、光顧按摩水療、悠閒理髮修甲 等,儲足精神翌日才進超市「戰 鬥 | 。筆者也真替本地的大小超市感 到着急,究竟要出什麼招數,才能留 住顧客呢?



反彈琵琶

新年伊始,筆者 在澳門美高梅劇院觀 賞了音樂大師譚盾的 視聽交響音樂會《敦 煌・慈悲頌》,這齣 作品自二〇一八年在 德國世界首演後,一

直備受歡迎,更是有樂評人評價:西 有「歡樂頌」,東有「慈悲頌」。

此次,《敦煌·慈悲頌》來到澳 門巡演,在科技感十足的舞台上真實 重現敦煌壁畫的舞蹈與樂器,並以數 字技術呈現整尊敦煌大卧佛,營造氣



琵琶的舞者,她以「飛天」的形象示 人,手持琵琶,以獨特的手勢彈奏, 例如把琵琶放在頭後,反手彈奏,而

樂團亦以弦樂撥弦配合。 「反彈琵琶」是敦煌壁畫之中的 一種舞姿造型,也是敦煌市的城標。

勢恢宏的整體演出效 譚盾在創作《敦煌・慈悲頌》的過程 果。節目開場前,令 中,將「反彈琵琶」這一壁畫經典造 筆者頗為期待的是第 型搬到了舞台上。「反彈琵琶」(附 三幕《千手千眼》。 圖,局部)見於敦煌莫高窟第一百一 操反彈琵琶樂舞的舞 十二窟的《伎樂圖》,為該窟《西方 者陳奕寧,是目前唯 淨土變》的一部分。畫面中,以左右 一實現邊跳舞邊反彈 各三人為樂隊,六位樂師,或撥琵 琶,或奏阮咸,或彈箜篌,或擊鐘 鼓,或吹長笛,或吹排簫。中央一人 為舞伎,頭束高髻,上身赤裸,身披 瓔珞,頸掛佩飾,下穿長褲。只見她 手擁琵琶,伴隨仙樂翩翩起舞,舉足

旋身,使出了反彈琵琶絕技時的剎那

書中人物造型 豐腴飽滿,線描流 暢。敷彩以石綠、赭黃、鉛白為主, 使整個畫面更為嫵媚,令人賞心悦 目。反手撥弦自在彈,盛唐流韻裊千 年。「反彈琵琶」的經典造型,給予 後人無盡的遐思。



IP影視兩生花

作為近來備受關注的華語劇 集,由王家衛執導的電視劇《繁 花》據網傳採用了影視套拍的形 式,即電影和劇集同時進行拍攝。

為了節約成本和時間,影視作 品套拍的現象由來已久,不過在過 去,多是兩個不同的項目,在同一 時間同一場地進行拍攝,演員和劇 組工作人員大體不變。最著名的例 子之一,要數《東邪西毒》和《東 成西就》,白天王家衛拍《東邪西 毒》,晚上劉鎮偉拍《東成西 就》,兩部電影一個藝術一個商 業,一個叫好一個叫座,成為一時 佳話。

這樣套拍的經濟效益明顯,因 而不斷被效仿,後來又出現了電影 系列套拍的現象,從《阿凡達》到 《小時代》、《爵跡》,再到去年 大熱銀幕的《封神》,不僅大大節 約了成本,也避免了多部曲作品 中,演員年齡、身材等狀態變化的

不過系列作品套拍也有一定的 風險,比如演員的醜聞很可能會影

響後續作品的上映,郭敬明的《小 時代4》和《爵跡2》都曾受主演醜 聞影響,剪掉人物、推遲上映不 說,在觀眾心中因留下負面印象所 造成的票房損失難以估量。

今次《繁花》到底是否有電影 版尚未可知,不過同一個項目同時 進行電影和電視化拍攝無疑是對套 拍這種拍攝形式的進一步探索,若 能成功,或許可以打通電影和劇集 兩邊市場的觀眾,強化影響力和傳 播範圍。這一方面得益於流媒體平 台帶動劇集的興起,另外,也是重 視IP效應的體現,電影和劇集通過 互相借力,以電視劇的人氣帶動電 影的票房,同時又對電影兩小時內 無法講盡的劇情進行補充,隨着套 拍作品走向市場,未來IP套拍的現 象或許會越來越多。



莫負東來錦鯉波

等。

美麗錦鯉見得多了,但一米長的 錦鯉卻不容易遇見。在辭舊迎新的日 子,山東濰坊有人將一條長約一點零 五米的錦鯉放入水池,這條長身錦鯉 身披紅白二色,以紅色居多,長得十 分喜慶,線上和線下都吸引了眾人圍 觀和點讚,內地多家媒體也為此發了 微博。

錦鯉被譽為「水中活寶石」,自 古就是高品味的觀賞魚。早在西晉, 已有錦鯉記載,文學作品中的錦鯉, 多見於唐詩、宋詞及元曲之中。宋代 虞儔有《送湯倅二首》,詩云,「有 時尺素頻相寄,莫負東來錦鯉波。」 唐宋八大家之蘇東坡,在《水龍吟· 小溝東接長江》寫道:「但絲蒓玉 藕,珠粳錦鯉,相留戀,又經歲。」 將錦鯉與蒓菜、白藕、珍米相提並 論,視為「經歲|而「留戀|之物。

錦鯉品種多達六十多種,色彩多 限一至三色,包括白、黄、橙、紅、 黑等,圖案變化萬千,沒有辜負名中 的「錦」字。水池常見的錦鯉名品, 包括:白身伴有紅色重點的大白,白 底伴有紅和黑色斑紋的大正三色,以 及黑底伴有紅和白色斑紋的昭和三色

中國錦鯉第一縣,位於山東高 唐,當地錦鯉養殖面積逾八千畝,涉 及的錦鯉品種近三十種。而在山東濟 南的三大名勝之一的趵突泉,二〇二 三年「五一|長假因錦鯉而爆紅,原 因是水池中的紅、白、黃、黑等各色 錦鯉,由於深受遊客喜愛而被長期投 餵,錦鯉養得一條比一條圓潤肥美, 被爭相打卡的網民稱為「阿嬤養的 魚|,以致園方不得不重點提醒: 「不要投餵,文明觀魚」。

色彩鮮艷,體態圓潤,泳姿優 美,活得長壽的錦鯉,在傳統文化中 寓意富貴吉祥。進入互聯網時代,錦 鯉搖身一變,晉級網絡潮語,成為好 運來的象徵。今後,若經過水池得遇 錦鯉,記得要許一個大大的願望。



元 日 假期 剛 過 , 二 月 就 要 迎來春節假期了。其實,每年 十二月世界上更是節日扎堆。 從基督教的聖誕節、猶太教的 光明節 (Hanukkah)、非裔 的果實初收節(Kwanzaa), 到我國的冬至,主旨不外是驅 散嚴寒、黑暗, 慶祝收穫、光 明和團聚。我一直認為這是各 種信仰、各個民族不約而同, 在飢寒交迫的日子裏抱團取暖 的策略。哪怕冬至兼帶掃墓、 祭祖環節,也不脫加強家族紐 帶、鞏固親情的用意。

但節日期間有時反倒孤獨 倍增,矛盾加劇。這不光是因 為「每逢佳節倍思親」,有些 人無法或不願與親人團聚,也不只因為 晝短夜長,造成季節性情感失調。節日 喜慶,但正因為家人團聚才帶來更大壓 力。主持聚會的要操心食品、場地,擔 心平日不對盤的親戚挑釁、敗興。參加 聚會的除了假日旅行時天氣、道路、航 空公司造成的不可控、不確定因素,還 可能個人不安全感作怪。親戚相互攀

美國人應對「一地雞毛」的建議包 括:每天記錄值得感恩的事件;給親朋 打電話;寫作或做手工;漫步自然;做 新菜;清理房間;看最愛的電影;聽音 樂;有意識調節呼吸;獨坐冥想;想到 自己可以改進之處;提前計劃;戒斷手 機一天;對有的邀請說「不」;記住壓 力總會過去,等等。歸納起來,不外是 以下五方面的「自我養護」:加強聯 繋,驅散孤獨;心懷感恩,知足常樂;

比,各種形式的「催婚 | 、「催生 | ,

追問期末考試成績和工資收入,都讓人

降低壓力;視聽享受,放鬆心情。 願大家的節假日都歡樂祥和,輕鬆

發揮創意,製造「作品」;簡化生活,

