大公副刊fb Q



這幾年,解讀中華歷史和文明的書很多。《大地中 國》(韓茂莉著,文匯出版社,2023年)是頗有特色的一 本。本書從歷史地理的專業視角出發,以中國歷史朝代為 序,匯集了26篇專題文章,小切口展現中華先民謀求衣食 之需的生產行為、推動社會進步的技術創造,以及交融在 歷史天空之下的經濟、政治、軍事、文化、社會和生態變 遷,別具一格地完成了中華文明的「大地敘事」。

青銅器内底銘文

在大地上 解讀中華文明密碼

《大地中國》評介

谷中風

說到人類文明,就離不開農業。從大地看中國,繞不開的也是 農業。美國社會思想家阿爾文・托夫勒曾提出人類文明的「第一次 浪潮|是農業起源。本書作者認為,在這次浪潮中,中國擁有主角 地位。「作為文明古國,中國奉獻給世界最大的禮物究竟是什麼? 四大發明還是儒家文化?仔細推敲,兩者都不是,農業才是中國送 給世界最大的禮物。|一萬年前,穀子、黍子、水稻在中國的土地 上完成了從野生植物到人工栽培作物的轉化,此後大豆、纖維類大 麻、油用大麻、白菜……陸續也被納入中國農作物的行列,為中華 文明興盛奠定了物質根基。

「每碗米飯的根都在中國 |

上世紀70年代,河北武安磁山文化遺址發現的粟和黍,將中國 旱地糧食作物的馴化時間推到距今一萬年前後,證明中國是世界上 最早出現人工栽培這兩種作物的國家,推翻了以往國外認為埃及、 印度是最早出現人工栽培粟和黍的國家的觀點,改寫了世界農業

> 史。幾乎與此同時或更早一些,南方的長 江流域馴化了野生水稻。2004年,湖 南道縣玉蟾岩遺址發現了距今1.4 萬至1.8萬年前的人工栽培稻,水稻 起源於中國成為共識。在長江中下

游與錢塘江流域完成馴化後,水稻逐漸北上、 南下,傳到各地,又向東傳到日本列島和朝鮮 列島,向南傳到東南亞、南亞等地。「今天, 我們在地球的任何一個角落捧起一碗大米飯, 它的根都在中國。」

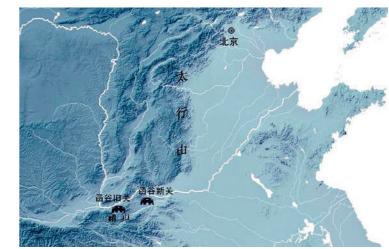
在國家誕生之前,農業文明已經存在了五 千多年,而那時正是「第一次浪潮」的開端, 從此直至18世紀,構成了人類社會持續最長的發 展階段。「在這漫長的時空中,從起步到整個過 程,中國人都是舞台上的主角。」作為這樣一個 歷史悠久的偉大文明哺育的傳人,我們又有什麼 理由不自信不自豪呢?在書中,作者還關注到農 業技術的變遷,從復種輪作技術入手,對經濟重 心南移這一中國歷史上的大事進行了深入分析。 她指出,這一技術創新的關鍵在於插秧。「稻麥 輪作始於江南,而插秧技術卻來自北方。| 在北 方的水稻種植技術沒有傳到南方之前,江淮地區至

六世紀一直保持着「火耕水耨」的易田制,其土地利用 率無法超過50%。「安史之亂」後,一波又一波北方農民南下,把 「拔而栽之」的復栽技術帶到了江南。「北方人復栽的目的本是除 草,或許北人南渡後也是本着除草的意圖實行復栽,但插秧技術卻 在復栽中誕生了。」「靖康之難」後,又有大批喜好麵食的北方人 遷移到了南方,為冬小麥在南方的擴展與一年兩熟稻麥復種輪作制 的推廣提供了機遇。這不僅將江南土地利用率從100%提升到 200%,也讓農作物產量翻了一番。千百年來,四五月間,江南農 家總要趁着梅雨間隙,搶着收割冬小麥,又搶着水稻插秧,這繁忙 的「雙搶」成為留存至今的一道田間風景。

書中還介紹了多種從美洲大陸舶來而在中華大地扎根的「洋主 食」,諸如玉米、甘薯、馬鈴薯、辣椒、花生、西紅柿,它們融入 了中國的作物體系,成為民生之本,並成就了舌尖上的文化。讀到 此處,不由感慨交流互鑒確實是文明繁榮之真諦。這一點,無需大 言宏論,即便在尋常中國家庭每天的餐桌上,也可以得到生動體

「中國 |是地理空間更是文化風範

何以中國?這是談中華歷史和文明的一道必答題。本書着眼於 「中國」在時空變遷中的語義演變,在揭示其地理內涵中展現其文 化風範,作出了獨到的回答。「中國|二字最早出現在一件被稱為 「何尊」的西周青銅器上,該器內底銘文有「宅茲中國」數字。但 此時的「中國」並不是國家所領有的空間,僅表示位居中部方位的 一個區域。作者在地理和文化交融的意義上看待「中國」,提出 「凡被視作『中國』的區域,都有着與周邊地區完全不同的風範, 這種文化風範就是華夏文化。」按照唐人孔穎達的解釋,「夏,大



▲先秦時期,函谷關和崤山是[山東]與[山西]的分界線。書中插圖

也,中國有禮儀之大,故稱夏;有服章之美,謂之華,華夏一 也。|到唐宋時期,華夏文化已經傳布各地,但將中原地區作為 「中國 | 的這一理念被沿承下來,無論涉及政治、經濟,還是自然 山川,但凡言及「中國」,其地理方位均不離商周時期「中國」所 在的黃河中下游地區,也就是「中原」。

書中強調,在中國歷史的長河中,中原地區並非一直是漢民族 政權所在地,而這些政權是否自認為「中國」,關鍵在於是否擁有 華夏文化的核心區。比如,女真人建立的金王朝在政治中心遷移到 中原後,便以「中國」代表者自居,而把地處江南的南宋政權稱為 「宋人」。這種狀況一直到1689年簽訂中俄《尼布楚條約》才發生 改變。這個條約中使用的「中國」第一次被賦予了主權國家的含 義。不過,作者認為,「此時清朝簽約大臣使用的是『中國』,而 不是大清,原因仍歸於文化。顯然,清人在國際條約中使用『中 國』,明顯含有西洋為化外之邦之意,化外意味着野蠻、落後。| 順着書中的篇章,概覽「中國」的地理演變,我們再一次體會到文 化持久而強大的偉力。

國家地理蘊藏的歷史風雲

閱讀《大地中國》是一件漲知識的事。在書中,作者把藏在國 家地理背後的故事娓娓道來,令讀者如聽家族往事,對生於斯長於 斯的土地更多了一份了解之親切。

比如,中國有山東、山西兩個省,但你是否想過,作為二者分 界的「山|是什麼山呢?本書告訴我們,山東山西之劃分經歷了歷 史變遷。先秦時期,函谷關和崤山是其分界線,當時的「山東」包 括今天的山西、河南、山東以及河北的大部分,「山西」則是今天 的陝西中部也即「關中」。漢武帝為了加強中央政府直接控制區的 實力,把函谷關向東移動了一百四十多公里,此後,太行山成了界 限。此時的山東包括今天的河北、山東,山西則包括今天的陝西、 山西等地。金代設立山東東路、山東西路,奠定了今天的格局。這 個和「山」已無甚關係的「山東」在明清兩代沿襲下來,成為山東 布政使司,也就是今天的山東省。山東山西從此不再是一山之隔, 變成了隔河北相望的兩個省份。

再如,淮河流域歷來為兵家所重視,正所謂「守江必守淮」。 古人還認為,「南得淮則足以拒北,北得淮則南不可復保」。那 麼,這片地方的戰略意義究竟何在呢?作者發現,中國歷史上出現 南北交戰時,若淮河流域在南方政權控制中,則南方獲勝可以實現 南北分治;若淮河流域在北方政權手中,則獲勝後的結果是南北統 一。因此,「淮河流域地處四戰之地,不是因為險,而是因其屬於 長江、黃河流域的自然延伸地帶,不南不北,南北互相以淮為屏 障,一旦交戰,關鍵地帶不在於河,也不在於江,只在於淮。」決 定近代中國命運的解放戰爭中有一場著名的淮海戰役。毛澤東認 為,「此戰勝利,不但長江以北局面大定,即全國局面亦可基本上 解決。|對照本書再看毛澤東當年的論斷,更能體會其戰略眼光。

《大地中國》中有意思的內容還有很多,比如,作者對諸葛亮 北伐路線及其意義的分析,對嶺南移民的細緻考察,對呼倫貝爾大 草原歷史往事的鈎沉,對四合院歷史和文化的解讀,均可謂新見迭 出,叫人不忍釋卷。因此,如果你對中國這片土地感興趣,不妨沿 着《大地中國》的線索一起追尋民族的歷史足跡,感受文明的璀璨



▲湖南道縣玉蟾岩遺址發現了距今1.4萬至1.8萬年前的人工栽培 稻,水稻起源於中國成為共識。

金宇澄為小說《繁花》創作的插圖



金宇澄繪畫展勾勒紙上「繁花」

【大公報訊】記者張帆報道:電視劇《繁花》正在 熱播,該劇改編自第九屆茅盾文學獎獲獎作品、中國當 代著名作家金宇澄的同名小說。近日,由金宇澄創作的 小說《繁花》插圖和他多年來的繪畫作品集中亮相上海 東一美術館,展覽精選了金宇澄近10年創作的12個系 列、200餘幅原作。本次展覽將持續到1月28日。策展方 介紹,除了在內地巡展,赴港澳展出亦正在計劃中。

從機械製圖到小說插圖

這次展覽中尤為特別的是《繁花》插圖手稿的集中 亮相,包括與之相關的諸多手稿、設計等近40幅,首次 以全面的面貌公開展出。

1970年代,金宇澄在讀書時意外發現一本《建築系 鋼筆畫教程》,這成為他翻看最頻繁的美術教程。後進 入上海一家鐘錶工廠學了半年的機械製圖,這是他繪畫 起步的基礎。十多年前,長篇小說《繁花》的出版,為 他打開了另一時空——插圖,近乎速寫地勾勒上海舊



金宇澄和他的新作

影,與小說形成特別的互文,由此一發而不可收拾。

最近10年,金宇澄自云一直沉迷於繪畫中,無法自 拔,常常畫到深夜兩三點,「畫畫時,敘事的焦慮安靜 下來了,四周更幽暗,更單純、平穩,彷彿我在夢

近兩年,金宇澄的興趣轉移到灰調的系列。在一幅



「蒸汽朋克」般的作品《背影》中,時間彷彿回到了 1930年代的世界工廠車間,機械管道相互穿插纏繞,秩 序井然。北京畫院院長、策展人吳洪亮對其稱讚,「灰 調子非常難處理,他在色彩、造型、複雜的構圖穿插之 外,更重要的是思想的注入、敘事性和開放的能量,帶 領我們穿越了對於一般繪畫的理解。 |

小公園 投資全方位

責任編輯:邵靜怡 美術編輯:馮自培