

# 南京作家

現在地方文學研究十分紅火，許多省市都已有或將有自己的文學史。作為「世界文學之都」的南京在二〇二一年出版了一部《南京百年文學史》，這本文學史對一九一二年以來南京的百年文學進行了歷史梳理和特徵分析，並從傳統與現代、審美與變革、復甦與新潮等多個維度，對南京文學進行了深入探討和藝術剖析，指出南京文學既體現了兼容並包的城市性格，也蘊含了新舊雜糅的文化氣質。

說到南京文學，不能不提南京文學的「主體」南京作家。南京作家不一定非得是南京本地人，否則南京作家據說只有葉兆言和韓東兩位。蘇童、畢飛宇、黃蓓佳、趙本夫、周梅森、范小青、朱蘇進、魯敏等，都是從外地來南京而成南京作家的——南京文學的「兼容並包」，首先就體現為作家隊伍的「五湖四海」。

在南京長大的作家葉兆言看來，南京作家有這樣幾個特點：很少有臉紅脖子粗的時候；很少公開說自己的文章好，也很少說別人的文章不好；經常見面——「不說一天不見，如隔三秋，每周見一次面卻是經常的事」；彼此間並不做出過分的親昵狀，君子之交淡如水；都很勤奮，相信「文章是寫出來的，對於作家來說，還有什麼比寫更重要？」

南京作家心思都放在寫作上，自然功夫不負有心人，取得的成就有目共睹。畢飛宇的《青衣》《推拿》、葉兆言的《夜泊秦淮》《一九三七年的愛情》、蘇童的《妻妾成群》《我的帝王生涯》、趙本夫的《天下無賊》、周梅森的《人間正道》、朱蘇進的《射天狼》、韓東的《我的柏拉圖》、魯敏的《奔月》《金色河流》，這些作品題材「新舊雜糅」，風貌五彩繽紛，都是中國當代文學的重要收穫。從「先鋒文學」到「新寫實」到「第三代詩歌」，中國當代文學中的一些重要文學現象，也都閃動着南京作家矯健而忙碌的身影。

能以優雅的姿態和諧共處並創作出各自的力作，是大部分南京作家共同的特點，也因此，南京文學的底氣豐沛而又渾厚。



過眼錄 劉俊

逢周二見報

# 「濱子」出圈之流量密碼

近內地最火爆的「網紅旅遊城市」，非哈爾濱莫屬。為了招待來自五湖四海的遊客，當地費盡心思掏空「家底」，使出讓人目不暇接的待客招數——在露天廣場新建溫暖驛站、把交響樂團請進商場、給凍梨切片精緻擺盤、以無人機掛掛「人造月亮」、在松花江上飛起熱氣球，甚至將自帶神秘感的鄂倫春族人和馴鹿請到中央大街巡遊……網民們在社交平台追更這隻「開屏孔雀」的最新花兒，也親切地給它起了「爾濱」、「濱子」的昵稱。

對遊客的「花式寵溺」讓「濱子」收穫好評如潮，元旦三天當地旅

遊總收入將近六十億元，創下歷史峰值，成為內地冬季遊當仁不讓的「頂流」城市。

細究其成功之道，其實也沒有太多高深妙招。一方面，當地文旅部門深挖冰雪資源稟賦，突出地方特色文化，推出各種「有求必應」的服務舉措，將「冷資源」轉化成「熱經濟」。另一方面，對於部分遊客的牢騷抱怨，當地政府沒有視而不見、遮遮掩掩，而是察納雅言、聞過則喜，採取現場辦公、真誠致歉、立馬整改的方式加以解決，凸顯城市管理者的心胸與格局。

更重要的是，哈爾濱市民全情參

與了城市IP形象的打造。有人熱情地在網上為遊客制定吃喝玩樂攻略；有人在街邊為遊客免費派發熱乎乎的薑糖水；還有人開着私家車義務搭載遊客，厚道實誠得讓人過意不去。

可以說，萬民齊心，是哈爾濱冰雪遊出圈破壁的「流量密碼」。全市上下群策群力、相向而行，用一次次善意的表達、暖心的行動，聚攏四方人氣，擦亮金字招牌，詮釋着「以客為先、以客為尊」的城市理念，攜手締造了這段有口皆碑的「冰雪奇緣」。

說到底，一座城市真正的美景始終是那裏的民眾。如果每一個市民都

能自覺擔當起「城市溫度傳遞者、城市榮譽守護者、城市形象代言人」的神聖職責，如果每一個城市都能以獨特的旅遊資源、精細的旅遊服務，讓遊客盡興而來、乘興而歸，又何愁不能贏得像「濱子」那樣的人氣熱度，收穫令人艷羨的「潑天富貴」，進而吸引更多人去旅遊，甚至投資和生活呢？



十八彎 關爾

逢周二見報

# 哈爾濱「諜影」

近日，伴隨着席捲全國的哈爾濱旅遊熱，哈爾濱景點和地標屢登各大平台熱搜。細看這些歷經風雨的老建築：中央大街、馬迭爾賓館、亞細亞電影院、聖索菲亞大教堂……即便未能到訪哈爾濱的觀眾，亦感覺似曾相識，這要感謝在哈爾濱取景的諜戰題材電影和電視劇，是他們鏡頭下的「冰城」，比旅遊熱更早來到觀眾的眼底和心間。

二〇二一年「五一檔」票房火熱的電影《懸崖之上》，是張藝謀首次執導諜戰題材電影，他用高超的電影

語言，聚焦哈爾濱、雪鄉、橫道河子等經典場景。為求真實，劇組選一搭一景，再現哈爾濱中央大街、亞細亞電影院、馬迭爾賓館等地標建築，在漫天鵝毛大雪映照下，復古又摩登，華麗而神秘。

二〇一二年內地在內地三大衛視熱播，廣獲好評的諜戰劇《懸崖》，着力打造符合時代背景的哈爾濱城市原貌。被飄飛的雪花環繞的聖索菲亞大教堂，時而肅穆莊嚴，時而浪漫迷人，與劇中演員張嘉譯和宋佳所飾演的周乙和顧秋妍的「特工」生活場

景，十分契合。

一九八〇年代的《夜幕下的哈爾濱》，是在哈爾濱拍攝的早期諜戰劇，二〇〇七年重拍時，由趙寶剛執導。哈爾濱鐵路局、香坊火車站、濱江鐵路大橋、道外老街等現存老建築，被一一收入鏡頭。《馬迭爾旅館的槍聲》、《黎明決戰》等諜戰劇，精彩情節也在年代感很強的哈爾濱鋪開。

此外，諜戰劇《面具》也在哈爾濱駐紮拍攝一個月，演員梅婷、祖峰劇中的家就選在道外北九道街，首集他們帶孩子去吃西餐的地方，位於哈

爾濱鐵路局江上俱樂部二層。

在哈爾濱拍攝的眾多諜戰劇之中，《哈爾濱往事之風雷動》和《零下三十八度》，均由在哈爾濱長大的姜凱陽編導，給人留下深刻印象。在他的作品中，哈爾濱的一景一物，或淺妝，或重彩，飽含深情，給冷峻風格的諜戰劇帶來一抹暖色。



童眼觀世 梁載

逢周二、四見報

# 廣州遊記

不少內地旅客來香港歡度元旦，反過來亦有大批香港人到內地享受假期。這個道理其實很簡單：作為普羅市民，哪裏新奇好玩便去哪裏。我與家人便去了廣州迎接二〇二四年。

從前曾有香港粵語電影《大鄉里出城》，戲謔鄉村人出來城市的奇遇。我以往曾多次赴廣州公幹，但除了小時候跟隨媽媽探親，這些年都未試過與家人到廣州純粹度假。我兒去年參加學校的遊學團，已曾乘搭高鐵赴穗，我自新冠疫情以來，反而是

首次採用高鐵往返內地，感覺十分新鮮。新奇之處，首在買車票的過程，運用智能手機購票的手續十分方便，而且應用程式內還有很多實用資訊，令旅程更加便捷。

旅程之前，我已預先辦好各項電子支付工具，另外再帶備一些現金以作應急。全程我卻不曾使用現金，即使乘搭廣州地鐵亦可掃碼入閘，先乘後付，由電子工具自動付費。另外，我亦學懂了以手機呼叫網約車。每次點對點的行程，每公里計算只需幾塊

錢，折算港幣較香港的士便宜得多。

每次旅遊我都會探訪博物館，在廣州當然先去荔灣區的粵劇藝術博物館。主要展廳介紹了廣東粵劇的源流和發展過程，近期並有「白駒榮粵劇藝術展」和「銖積寸累」展覽，前者是粵劇「四大天王」之一，亦是香港戲迷熟悉的名伶白雪仙父親；後者展出了博物館向民間徵集的文物，讓市民大眾一起參與保育傳承。博物館的戶外空間廣闊，設有戲台「廣福台」，除了粵劇表演，亦展示其他地

方戲曲。我們到訪當日便有廣州百花越劇團演出折子《十八相送》，遊人在四周或坐或站觀戲，頗有民間風味。

大除夕的晚上走在「上下九」街頭，舊區古樸亦具現代氣息，令人感覺寧靜舒泰和空氣清新。



文藝中年 輕羽

逢周一、二、三見報

# 物業管家

物業管理的主職是安排屋苑設施的維修及協調保安、清潔的日常工作，遇到好的物業管理，業主的生活將會更稱心。前些日子在檳城打過交道的物業公司，管理員似公司白領，在文件和電腦上處理事務，雖有略冷感覺，但科技式管理也挑不出什麼毛病。香港有許多牌子響亮的物業公司，以高質素的人員提供溫暖度高的服務，屬全公司的齊心協力，絕非一人一日之功。遇到不理想卻又甩不掉的管

理公司，業主們就糟心了，比如北京王府井大街的一棟商住兩用大廈，業主們不滿管理費奇高，管理工作一塌糊塗，正聯名上告打官司。

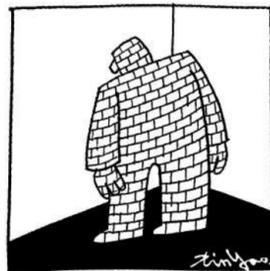
我們幾年前在汕頭買下一個物業，位於新津河畔，但裝修好不久便因疫情封關，幾年沒去，前不久終於去察看。業主基本住滿了，屋苑「一軸三園四院」的格局，面積很大，綠意盎然，環境理想。當地將物業管理人員稱為管家，與我

們打交道的是位漂亮小姐，她分管八棟樓，工作量不小，但不僅代我們出租車位，協助開通水、電、煤、室內寬頻等，而且還代收快遞，永遠有求必應。我們回到香港，仍能感受到她在微信那端傳來的熱情。



紅塵記事 慕秋

逢周二見報



孤獨者有個缺點，他不愛別人的同時還不願接受別人的愛。

漫條思理 鄭辛遙

逢周二、四見報

# 排骨年糕

這一回，王家衛帶着《繁花》，把故事講到了上世紀九十年代的上海。紙醉金迷、摩登霓虹，有人使出霹靂雷霆手段，在生意場上披荆斬棘；也有人夜夜夢回黃河路，把「不響」拿得恰到好處。可數來數去，卻還是飲食男女最好看，食色性也，再冷酷的人、再刻板的事，都能在一盤盤菜中軟下來、溫回去，那些常被忽略的市井氣一旦升起，就是窗邊艷陽。

講吃，王家衛的鏡頭也很擅長，慢悠悠給你劃過來、搖過去，總是還沒開口，就有千言萬語，還沒來得及大快朵頤，就有情愫在碗邊鋪陳寫意。否則不會剛播完幾集，就讓「排骨年糕」聲名鵲起，人人都想吃上一口，看看自己是更愛排骨，還是更喜年糕，也品劇中的汪小姐，在心動和失意之間，會有怎樣的離愁別緒。

汪小姐有句名言，說外面的東西再好吃，和排骨年糕總是不好比的。輕輕鬆鬆就用一句話定了性，管你有什麼山珍海味、尚品佳餚，我只認這一口。原因無他，因為每一次她跟阿寶談事情，吃的都是這一口。我們見慣一個人對某種味道念念不忘，表面是嘴巴作怪，可實際上，背後總是關聯着一個人。人性皆如此，萬般不離情，穿過五感走到盡頭，終點全都是心。一盤排骨年糕，見證了寶總和小汪的這一段路，只有寶總知道，汪小姐傷心的時候會來吃排骨年糕，也只有他，會在小汪吃排骨的時候，自己吃年糕，如果她兩樣都吃，他就看着。

上海也確實有家「排骨年糕大王」，名叫鮮得來，開業已百年。油汪汪一盤端過來，炸好的排骨鮮嫩多汁，一咬一口脆，金黃的年糕蘸着醬汁，軟糯香甜。好吃是真好，但也瞬間就懂了，排骨年糕，最終排骨是排骨，年糕還是年糕，縱然在同一盤中，仍舊涇渭分明。



食色判答

逢周二、三、四見報

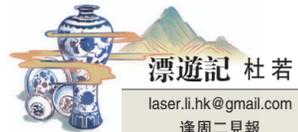
# 「違和感」

違和感，在當代的社會裏，算是一個中性詞，按我的理解，從具體的行為上來說，他代表着一個人的實際行為，與外表有着明顯的不符，也就是與人們的刻板印象不相符。例如，老人給人的刻板印象往往是因循守舊，動作遲緩，年輕人往往是迅捷靈敏，甚至帶着點魯莽，兒童往往是稚氣尚存，童真有趣。

那麼，當一個人的行為與人們的刻板印象不一致時，往往就會給人「違和感」，香港就是這麼個有「違和感」的地方。

周末搭乘巴士的時候，一位滿頭白髮的老人從前門登車，雖然頭髮早已全白，皺紋也爬滿臉上，但身上穿着卻十分入時，腰板挺得筆直，背上還背着一副網球拍，顯然是運動歸來。

車上人不多，老人很快找到座位入座，只見他熟練地將球拍放下，掏出手機，打開遊戲，開始神采奕奕地打着遊戲。我就站在老人旁邊，正好能瞥見他的屏幕，只見他左手按着虛擬搖桿操控角色行動，右手手指飛舞，開槍、換裝備、召喚隊友一氣呵



漂遊記 杜若

laser.li.hk@gmail.com

逢周二見報

# 低調風格看品味

如果以品味兩字來形容衣着的風格，每個人的品味可能都不盡相同，而一般對品味的評價標準也不一樣，放在時尚的觀點上，品味兩字會令一些人聯想到是指奢侈品牌的衣物。

今個冬日，處身在十多攝氏度的氣溫下，看見街上眾人都穿上厚厚的外衣，羽絨服紛紛出動，呈現一片冬日景象。簡單低調的羽絨服，不論是長身、短外套或背心型，都成為不少入冬冬至至愛的衣物。早期的羽絨款式，穿起來總是顯得有點臃腫，隨着超輕型羽絨系列的產品面世，除了有極致保溫的效果外，還適合在不同場合穿着，除了保暖、輕巧外，還兼具時尚的設計。而穿着羽絨服容易顯出低調風格，縱使是名牌產品，仍會透出一種自然的品味。

現時的時尚穿搭，不一定需要將名牌標誌放在顯眼位置，簡約的風格，顯現出低調的奢華，才是真正展示個人品味的穿搭。否則，全身都是不同名牌的穿搭，但卻互相不搭配和協調，你會感覺那是完美

的品味嗎？近日看流行的冬季衣飾，整體上都是比較傾向簡單中蘊藏特色，沒有明確固定的潮流指標，從衣櫃中揀選一件去年的衣服，利用簡單百搭的單品，就可配出一套時尚的服裝。事實上，只要衣服本身有良好的質地，加上適當的剪裁，隨時都可營造出一種時尚氣息的穿着，完全毋須誇張的搭配，這是低調魅力的重要元素。

奢華不一定顯品味，同樣，簡約也不盡是沒有吸引人的地方。冬日流行色彩搭配，在多層次的服飾上，選擇黑白、灰、啡等基本色調，再利用色調的深淺做出效果，看起來就既低調又不失時尚。除了服裝顏色，長褲方面流行皮褲、高腰西裝褲和閃爍用料的長褲，這些款式都經過精心設計，成為今個冬日的流行品味指標之一。



衣尚蕙蕙

逢周二、四見報