

炊煙裊裊

北方冬日的山村，背陰處一個多月前的積雪仍未消融。光禿禿的枝椏上，仍有兩三個紅艷艷的柿子，經霜歷雪依舊頑強地垂掛於枝椏，點綴着淒清的晴空，點綴着行人尋覓的視野。

一縷炊煙，從灰屋屋頂間，裊裊直上。無風無雲，陽光不冷不熱，也不刺眼。而炊煙不緊不慢，無所掛礙，舒展輕盈，慢慢與天色融為一體。陶淵明看到的那「曖曖遠人村，依依墟里煙」，已經過去了一千六百年，其實年復一年，日復一日，從未消散。其實，五柳先生的這句詩，樸素至極，淡泊至今，卻各種雋永滋味，且深耐細品。正是那依依炊煙的動人魔力。

人間煙火氣，最撫凡人心。煙是千種百態的。「大漠孤煙直，長河落日圓」，雄渾壯烈過之，但無疑太荒涼孤寂了。「鐵馬半嘶邊草去，狼煙高映塞鴻飛。」更加肅殺懾人。至若「煙花三月下揚州」「拂堤楊柳醉春煙」「波上寒煙翠」，並非真的煙，也過於旖旎。寺院裏的香煙繚繞，大排檔噲人的油煙，離凡人的生活更近些，但如果與炊煙相比，它們依舊太過濃烈了。而工廠大煙囪的滾滾濃煙，如今多半只能讓人感嘆工業文明的反噬。

炊煙，是寧靜村居的特產。秸稈、木柴，從自然來，在爐灶內化為煙火又馬上復歸自然去。不像城裏的燃氣，要經過複雜的開採、提煉、加工、管道輸送，最後經過抽油煙機胡亂地墜入樓宇後巷之間。

無論多麼偏遠冷清的村莊，只要見到炊煙，就意味着有人家，有生活。正如古人所詠，陸游「眼明一點炊煙起，不是漁家即酒家」，楊慎「新喜漁村近，炊煙出竹籬」，都有那種柳暗花明的驚喜。唐代王維在秋天傍晚，倚仗柴門，吟哦着「渡頭餘落日，墟里上孤煙」，向陶淵明致敬，也向生活獻上一曲頌歌。



瓜園蓬山
gardenmarvins@gmail.com
逢周三、四、五見報

復常通關一年，港人北上消費已成為新常態。臨近年關，物資儲備的剛需刺激更多港人北上橫掃各大商超，其中到深圳山姆、盒馬等超市購物更成為最新熱潮，同時帶來龐大商機。

上周末，幾十萬港人湧入深圳，帶動深圳地鐵周末客流上漲。習慣周末攜家人逛山姆的深圳人忽然發現已無自己「立足之地」。位於深圳福田區印力中心的山姆會員店人山人海，現場六七成客人是香港人，令深圳這座以普通話為主的城市到處充斥着粵語。有人組團採購數千元的食品、日用品，隨後現場瓜分「戰利品」，大呼過癮。

性價比高、品種豐富、購物體驗感新鮮，是深圳超市吸引港人的魅力所在。價格優勢是王道，有人專門整理了兩地商品價格對照表，深圳物品普遍便宜至少三成以上，不少港人喜歡的熱門商品只是香港價格的一半甚至更低。一台燒烤爐，山姆賣五百多元人民幣，而在香港要賣三千多港幣，兩相比，令港客瘋狂。

港人北上購物潮產生了另類商機，不少旅行社紛紛推出近期炙手可熱的山姆購物團，以跟團送價值兩百六十元入會籍作招徠，成功令熱潮進一步升溫。旅行社推出的熱門路線延伸到廣州、惠州、東莞等地的沃爾瑪，勢要港人買遍大灣區內地城市。

山姆熱潮下衍生的逆向代購團，以及跨境包車和運貨服務，亦如雨後春筍滲透全港各區域。首批洞察山姆商機的一個逆向代購團負責人早於去年八月開設網上群組經營山姆產品代購服務，短短半個月就累積超過兩千人加入，需每日駕駛兩地牌七人車北上大手入貨，甚至要在香港租一個舖位作為貨倉，他苦惱的是訂單多到應付不來。

內地商家瞄準港人北上購物這波熱潮，紛紛開疆拓土，本周五，深圳山姆將迎來勁敵，另一家全球知名會員制倉儲連鎖超市Costco華南首家會員店在深圳龍華區開業。這家店未開先火，早有媒體和香港網紅去探營，首批出售的會員卡已經有一成多被港人購得。



點石成金「金手指」

由梁朝偉、劉德華聯手演繹的港產片《金手指》，正在香港與內地上映。入場之前，觀眾或心有疑惑：到底是什麼樣的題材，能吸引到香港兩大「影帝」相隔二十年再攜手？在導演莊文強看來，「他們對挑選劇本向來嚴謹，對人物角色亦同樣嚴謹，會發掘當中有意思地方，加上《金手指》有別於一般電影，以警匪片包裝，實際上是一個史詩式的故事，張力十足，他們甚少接觸這個片種，自然有一定吸引力。」

《金手指》改編自真人真事，一段發生在一九八〇年代的香港，一個從百元賺到百億的離奇騙案。梁朝偉飾演的程一言，角色原型是「佳寧案」主腦陳松青，為錢癡狂。劉德華飾演的是廉政公署調查員劉啟源，鏢而不捨，揭開金融騙案。

真實的「佳寧案」，一九八六年香港高等法院開審，歷時二百八十一日，創下最長審訊時間紀錄。一九九四年陳松青被廉署控告詐騙、提供非法利益等罪名。一九九六年，陳松青向法庭表示願意承認其中兩項串謀詐騙控罪，獲判入獄三年。

案件曲折、峰迴路轉的「佳寧案」，為影視創作者提供大量素材。廉政公署成立二十五周年時，TVB與ICAC合作攝製單元劇《廉政行動一九九八》，單元二之「億萬裁決」，內容取材「佳寧案」，反映廉署調查員歷經艱辛，終將罪犯繩之以法。

在港產片《98古惑仔之龍爭虎鬥》中，由秦沛飾演的商人陳嘉南，角色源於「佳寧案」陳松青，嘉南集團的原型為佳寧集團。二〇二〇年TVB劇集《黃金有罪》，故事框架亦以「佳寧案」為藍本。

叱咤一時的陳松青，因「佳寧案」銀鐐入獄，風光不再。他當年買入賣出狂賺七億的金門大廈，現名美國銀行中心，仍屹立金鐘。出獄後的陳松青，二〇一二年又因古玩案與人對簿公堂，當年點石成金「金手指」最終被法庭頒令破產，財來財去一場空。



鞋

乘坐地鐵，若不看手機，為免盯着別人引起尷尬，有時我會低頭沉思，這時難免會注意到其他乘客所穿的鞋，然後自會發現，現在注意鞋面清潔的人不多。流行穿皮鞋的年代，不論達官貴人，還是一般上班族，大都踏着油亮的皮鞋，無論是高檔產品，還是普羅大眾負擔得起的貨色，許多人都會把鞋擦得光潔如新，反映了舊社會「先敬羅衣後敬人」，打扮最忌「觀音頭掃帚腳」的心態。那時候，人們還愛光顧專門幫人擦鞋的路邊攤，花點錢讓腳上的鞋子衛生一點，也覺得。

時代不同了，時下大部分人都穿運動鞋，球鞋質料不像皮鞋般易抹，不過運動悠閒裝束講求舒服、率性、自然，因此鞋子有時候髒一點看來反而更正常。意大利時尚品牌出品的「髒髒鞋」，就是刻意將皮革運動鞋做舊，鞋面及底部包邊均不規則地刷上灰黑的污漬和花痕，令索價數千元的新鞋看來就像穿了數年沒清潔一樣，蓬頭垢面，滄桑得就像剛從戰地回來的軍人。這設計推出多年至今仍有不少人吹捧和抄襲，認為鞋子舊和髒，就是型與酷。

有潔癖的我不太接受這一套，每次外出回家，堅持會將當天穿的鞋清潔一遍，抹淨鞋面和鞋底才安心，連去旅行時也如此，令同行的朋友也奇怪為什麼我的運動鞋穿了多天還能保持潔白。這習慣確是有點費時費力，但我總認為鞋子的污漬跟錯誤和壞習慣一樣，若不及早抹掉與修正，待日積月累就更難去除，還是及早處理為佳。

乘地鐵到了中環，途經昔日有不少擦鞋攤檔的戲院里。尚餘數名獲政

府發牌的老師傅仍在埋首工作，但已式微的行業生意大不如前，風光難再。那條小巷的港鐵站出口正封閉維修，途人減少，更顯蕭條，不知何時開始狹窄的路上還出現了一名長期在那裏露宿的流浪漢，與擦鞋的攤販相對而坐，相信他們目光交投的一刻，也只能默默為歲月的變化而慨嘆了。



諱疾

朋友談及他妻子出現兩種老人病，但不肯接受，甚感苦惱。因為不肯接受就無法配合治療。

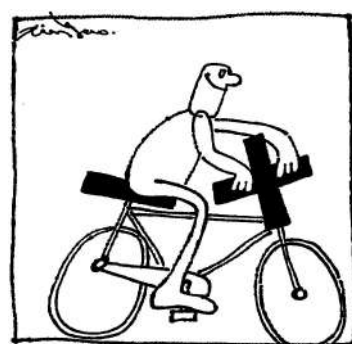
第一種是聽覺的退化，聽不到門鐘聲、電話聲，如她一人在家就很麻煩。朋友沒帶門匙，回家按鈴她聽不見，久久不開門。打電話告訴她不回家吃晚飯，她聽不見沒接。想帶她去驗耳配助聽器，她說她耳朵沒問題，是你說話含糊聲音低。

第二種是腦退化，老是不知

道當天是星期幾，該吃的藥老忘記，簡單推理也沒有能力。擔心她有早期的阿茲海默症，婉轉地建議她去見專科做一個測試，她的反應很大，她說：「我的記性比你好多了！你記不記得十五年前這部洗衣機多少錢買的？你會不會背《長恨歌》？漢皇重色思傾國……」她真能一字不漏，一直背完。

我給朋友的意見是告訴她年紀大了聽覺退化是常態，早點戴助聽器可以減慢退化速度，說你自己

想做聽力測驗，不如兩人一同行去。專家的話她會相信多些。坊間不少關於腦退化的書，可以拿給她看看。書上說早日接受治療可延緩退化進程。希望這一點能說服她。



何謂高明？精明減一點，開明加一點。
漫條思理 鄭辛遙
逢周二、四見報

臘月燉蘑菇

在漢文學的語境中，「臘月」總是跟「寒冬」摺腳，讓人一讀出來，就感覺冷意近身，手脚發涼。其實這真的不太公平，誰說臘月就一定代表天寒地凍？踏進屋中，歡聲笑語和美味佳餚，明明有數不清的暖意融融。在我心裏，這個詞每每出現，都是冒着熱氣的，有那些溫暖療癒食物來烘托，才是一個季節的精髓。就好比一鍋小雞燉蘑菇，什麼時候吃都不如在臘月裏吃，怎麼惦記，都比不上這時候魂牽夢繞。

正宗的小雞燉蘑菇，可不是菜市場裏夾來兩斤雞肉，跟泡發好的蘑菇燉煮下鍋，如果讓北方孩子看到這一幕，幾乎會留下跟「預製菜」畫等號的陰影。這道菜的意義，從一開始就不是單純的「吃」，而是融合了觀賞性、刺激性和享受性於一體的大型娛樂節目。時間越往前追溯，家人為它奉獻的儀式感就越強，在某個周末，揉開惺忪的睡眼，看見爸媽拎着一隻毛茸茸的「禽類」回家。到這個節骨眼上，男生和女生的情緒反饋便出現了分歧，前者會興奮地跑進廚房，看上一輩人如何使出渾身解數，讓它們各得其所，偶爾伴有手起刀落的聲音，每一下都讓腎上腺素飆升；而後者則是懸着一顆心，在廚房外緣打轉，既期待又緊張，故事不能就這麼平庸結束，如果趕上小雞靈巧地跑出來，媽媽追着滿屋跑，那就是另一幅生動畫面。以至於你會猛然間產生質疑，大家把小雞叫「笨雞」的做法，太不合適了。

種種高潮落定，等到真端出一鍋小雞燉蘑菇，反而已接近尾聲。那些滾水、煑炒的聲音逐漸模糊，眼前的香氣才是實實在在的歸屬。鮮嫩的雞肉和滑溜的榛蘑一起，譜寫出新的樂章，湯汁濃郁、肉質絕美，夢中不見那些不諳世事的少年，只有如今思鄉的心。



手工點心

飲茶是香港人的日常最愛，但近年想在香港吃到正宗又平價的手工作點心並不容易。新年的第一天，幾位好友相約去點心坊品嘗手工點心，蝦餃皇、蝦仁燒賣皇、蒜蓉芝士鮮蝦長春卷、生煎蘿蔔糕等幾個點心一上桌，頓時刷新了我們對傳統點心的認知，品相和口感都出乎意料，幾乎不輸任何米芝蓮店的點心。

位於太古城中心的一間舖面外排着長龍，舖面面積大概千呎多，和傳統酒樓不一樣的是這裏裝潢簡約，落座的有多年輕人，不留心的以為是年輕人喜歡的西式餐廳或咖啡店，再看其實是一家點心專門店。這裏的點心能夠受到年輕人的喜歡，是因為很多點心都經過了改良，比如鵝肝醬鹹水角因為有鵝肝醬口感變得更為特別，蒜蓉芝士鮮蝦卷中加入了年輕人鍾意的水牛芝士，形狀也變為長長的一條再配上幾條黃瓜條，既時尚又好吃。

點心坊的每款點心都用料充足個頭大，蝦餃皇皮薄通透，每個都是十二摺，傳統蝦餃要做到九摺以上才算佳品，十二摺的蝦餃自然個大漂亮，鮮嫩

多汁。餐廳的鐘師傅道出選擇點心的秘密，點心中最費工夫的就是蝦餃和燒賣，算起來售價只是成本，但這類基本款點心一定是口碑，所以不計成本，不賣高價，迎來了無數的回頭客。

鐘師傅十四歲跟着外婆從梅州來到香港，進入酒樓幫廚，繁重的工作讓他吃盡了苦頭，他暗下决心學好手藝，將來開自己的店。如今鐘師傅在香港已經擁有四家點心專門店，他還在烹飪學校教授點心製作。鐘師傅說，培養一個好的點心師傅需要四五年的時間，點心師傅在全世界都很受歡迎，他說，最近很多已經移民到國外的香港人，重新返港學習製作點心，國外找工作並不容易，但港式點心師傅很緊缺，據說人工也高過香港一倍。

鐘師傅說新年最大的願望就是客人吃得開心自己就開心。



時尚實用的圍巾

流行會消退，而風格卻是永恆，通常時裝會隨着時間和不同的設計方向而作出改變，但風格很多時都由個人取向和氣質決定。如秋冬季節裝飾品中的圍巾，是不受潮流影響的搭配物，不論是款式設計或流行色調等方面，圍巾始終是冬日服裝的最佳伴侶。

在這個冬日中，不同的圍巾成為女士們最喜愛的搭配物，因為只要一件厚絨外套或一件羽絨，內穿一件毛衣，配上一條圍巾，只要在色彩運用上能夠配合整體的造型，就已經是既簡約又時尚的冬日時裝。

圍巾能在冬日用於保暖，又可以為服裝穿搭增添美感，各大時裝品牌每年也像時裝般，推出全新的圍巾款式，包括顏色、各種圖案設計及不同的用料，迎合不同的風格與喜好，讓顧客可以隨時選擇到合心意的圍巾。名牌出品的圍巾，價錢可以相當昂貴，但一般品牌的圍巾產品，無

論在色調和設計上，也不違多讓，各適其適。

對於圍巾的用法，可以用很隨意的方式，亦可以花點心思來配合衣飾的搭配，像把圍巾放在頸後對齊，尾部繞過頸項至前方，再放入圍巾圍內完成，便是很簡單亦相當保暖的方式。要隨意一點，亦可將圍巾一長一短放在頸上，用長的一方順着短的打一個結，放在肩的左方就完成了。同樣是既寫意又簡單的方法，是將圍巾用作披肩，選擇比較寬大的方巾或長巾披在肩上，就可顯現優雅的風格，亦屬於保暖的用法。

而最簡易又有舒適感的圍巾用法，就是將長形圍巾輕輕掛在頸上，配合整體的服飾造型，就可以取得保暖和飄逸的效果。

