

詩是「肥」的好

有些字句，好似肥瘦相間的五花肉，如「綠肥紅瘦」，「燕瘦環肥」，相得益彰，有種和諧的美。然而，詩人們對文字的審美，也就跟現代人對身材的要求差不多，對「瘦」的偏愛似乎是理所當然的。瘦才夠哀愁，夠清幽，夠顧影自憐，夠纏綿悱惻。就說李清照吧，「知否？知否？應是綠肥紅瘦」，「莫道不消魂，簾捲西風，人比黃花瘦」……但憑這兩個「瘦」字，就基本坐穩了古代女詩人頭把交椅。

所謂「郊寒島瘦」，「瘦」與「寒」幾乎是不分家的。冷雨、暮秋、殘雪時節，才能瘦得更透徹。而且，長短句的詞，較之五言七言的詩，「瘦」起來更有節奏感。本來嘛，瘦的時候，情緒都是斷斷續續的，誰還有心思去整整齊齊地組織呢？試看——秦觀：「指冷玉笙寒，吹徹小梅春透。依舊，依舊，人與綠楊俱瘦。」吳文英：「為春瘦，更瘦如梅花，花應知否……兩聲樓閣春寒裏，寂寞收燈後。」納蘭性德：「時節薄寒人病酒，鐘地梨花，徹夜東風瘦。」莫不如此。

年少時，為着作文得高分，或是在心儀的女生面前扮深沉，常常是為賦新詞強說「瘦」。如今，年屆不惑，才曉得「肥」的好處。不信再看——「白酒新熟山中歸，黃雞啄黍秋正肥」，「西塞山前白鷺飛，桃花流水鱖魚肥」，「梅子金黃杏子肥，麥花雪白菜花稀」，「鵝湖山下稻粱肥，豚糶雞棲半掩扉」……真是精神爽利，唇齒生津，心情也跟着「肥嘟嘟」起來。讀起來琅琅上口，詩人們寫的時候也定是揮灑自如，不像「人比黃花瘦」那樣疙疙瘩瘩。

還是邵雍說得好：「世事觀開日，人情看破時。一身都是我，瘦了又還肥。」吃飽喝足，摸摸尚不太誇張的肚臍，當年瘦得自然，如今肥得坦然，挺好也。



瓜園蓬山

gardenmarvin@gmail.com 逢周三、四、五見報

最近讀報看到：一個正在鼻塞咳嗽的女子對智能音響說了句「我餓了」，這個設備馬上得出她感冒了的結論，並詢問她是否需要喝雞湯，被拒絕後，又建議購買止咳糖漿。有意思的是，感冒喝雞湯是不少西方人的習慣，而這個案例也發生在西方國家。如果說話者換成東方人，我想，智能音響很有可能建議沖一杯板藍根或者去做艾灸。因為和其他行為一樣，聲音裏包含的除了生理信息，還有文化密碼。不同文化背景中成長起來的人，連語氣詞的音調都會有所差別。

智能語音已經廣泛滲透到生活中，對着空氣呼喚小愛、siri、小德，也早就見怪不怪。我們平時不太關注的是，當我們向智能助手發號施令時，它們從我們的聲音中獲取的信息遠大於指令本身。利用語音來判斷人格和情緒的做法，在營銷領域早已得到大規模應用。本文開頭的例子說明智能設備「練成」了聽聲辨病的「醫術」。更不可思議的是，聲音中竟然還包含着長相的信息。麻省理工學院的研究者根據一個人的語音小片段，

心思細密，還是優柔寡斷，有時候，只是一線之差。有些人謹慎非常，例如你，凡事思前想後才去行動，為的是要達到令人滿意的成果，但有更多的人，例如我，傾向以謹慎為由，卻是搖擺不定、猶豫不決，乃百分之百的拖延者。

有趣的是，不少哲學家都不介意，甚至認同如此這般有拖延意識的「慎思」(deliberation)。亞里士多德說：「當事情發展得不明朗，或當前情況模糊不清時，我們才會慎思」，而他認為這是出於人性的美好傾向：一，人想要作出十全十美的決定；二，人想確定未來的方向。

然而，世界上哪有這麼多的「十全十美」呢？如果凡事都追求完美，而在未想到完美方案前都不肯起步的話，人很可能原地踏步一輩子。當說到人總想確定未來的方向，這更是不合邏輯，未來就是未知，人又怎可以確定未知呢？

當明白到有些人的所謂慎思，很可能只是拖延，我們心裏大概也會產生一種理解或同情，但當我們知道有些人的慎思，只是出於舉棋不定的性格，或不敢正視現實的懦弱，這就容易叫人生氣或無奈。

網上分享人際交往心得的文章，常常有人提出要拒絕「無效社交」。這類文章的作者判斷社交活動是否有效，大都視乎能否藉碰面、溝通和聯繫，為自己帶來實際利益，簡單而言，就是出席任何場合前，必先行計算，以利己為依歸，也不想涉及任何無法帶來好處的付出，包括時間和金錢。因此在他們眼中，最無謂的是出席舊同學聚會。

這些教人判斷人際交往是否有效的作者指出，舊同學聚會，既要攤費用膳的金額，席間又難免要互相比較

保衛我們的聲音

利用人工智能，生成了此人面部的數字畫像，雖然還比較粗略，卻也預示着某種突破方向。人的聲音獨一無二又內涵豐富，如此重要的東西，一旦被竊取，可能導致私人信息大洩密，或許，不遠的將來，簡單幾句話便足夠造出虛擬分身。這些年，智能場景日漸豐富，虛擬生活深度滲透，客觀上促進了人們隱私意識的提升，對人臉識別技術的討論，就是例證。我們忽然發現原來世上最重要的版權就是我們自己。這個本因為無法複製而被忽略了千萬年

的原創品，現在成了最該保護的對象，而聲音無非是其中一部分。保護聲音不容易。生活不是徐庶進曹營，無法做到一言不發。像《倚天屠龍記》裏的冷謙那般簡練地說話也過於困難。真正有效的做法還得靠完善技術倫理和建立管用的制度。

的原創品，現在成了最該保護的對象，而聲音無非是其中一部分。保護聲音不容易。生活不是徐庶進曹營，無法做到一言不發。像《倚天屠龍記》裏的冷謙那般簡練地說話也過於困難。真正有效的做法還得靠完善技術倫理和建立管用的制度。



知見錄 胡一峰

逢周一、三、五見報

慎思，還是拖延？

當明白到有些人的所謂慎思，很可能只是拖延，我們心裏大概也會產生一種理解或同情，但當我們知道有些人的慎思，只是出於舉棋不定的性格，或不敢正視現實的懦弱，這就容易叫人生氣或無奈。

在《送李願歸盤谷序》一文，唐代文人韓愈借準備退隱山林的朋友李願之口，說到自己討厭一種「足將進而越趨，口將言而囁嚅」的人，意思是這些人總是腳剛要跨進一步卻又遲疑不決，不敢往前走，而嘴巴剛要開口說話卻又支支吾吾，不敢把話說出來。

這些人在原地徘徊，自己不去進步，又阻礙了同行者的路，實在叫人氣憤。那麼，我們應該如何修養自我，不要成為「足將進而越趨，口將言而囁嚅」的人呢？或許，我們可以參考英國哲學家

兼諾貝爾文學獎得主羅素的建議，他說：「面對艱難或令人不安的抉擇，準備好所有相關的資訊，通盤思考後，就作出決定。除非出現新的資訊，否則下定決心後就不要後悔。猶豫不決，讓人筋疲力盡，更是無濟於事。」



古文日常 米哈

逢周一、五見報

舊同學聚會

大家的現況，而且多年不見的同學，彼此的生活圈子、社會和經濟地位、興趣和價值觀都不同，偶爾一次聚會，不會有什麼實質好處，可免則免。筆者曾擔任中學母校校友會職員十數年，看到這種言論，實在不是味兒，也不敢苟同。我的母校很重視校友聯絡，不單有由不同屆別畢業生組成的校友委員會，也訂立了每年十月最後一個星期五舉行聚餐的傳統，所選的地點不重鋪張，收費盡量相宜，主要是讓校友可以約舊同學見面，一起吃頓飯，席間重溫求學時的回憶，

了解母校的發展現況。由於母校歷史悠久，不少校友都已退休，除了溫情的聚首，沒有什麼利益好作計較，即使仍然在社會打拼的，也不會視校友會組織的聚會為談工作、傾生意、謀發展的場合，純粹因為在同一環境成長而聯繫交往，這是樸實的校風使然，讓我們珍惜相處的機會，隨心參與，無關利害得失。

由於我大學畢業後曾回母校任教，因此校友中也有些是我的舊學生。近日一名自中學後就到外國生活的舊生回港，在社交媒體相約了數名

同屆同學出來吃飯，身為她們的師姐與老師的我，也高高興興地出席了這個聚會。大家多年沒見，圈子不同，用膳時間話家常，談談近況，簡簡單單的一頓飯，源自茫茫人海中的交情，沒有利益掛帥，反而舒服自在，比那些所謂的「有效社交」，讓人更覺可貴。



竹門日語 簡嘉明

逢周四、五見報

提香《花神》

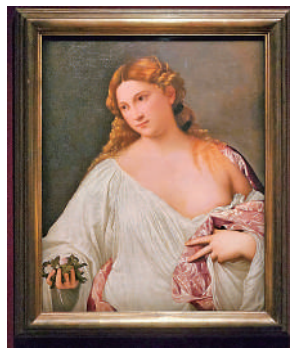
前陣子打開社交軟件，是不是經常看到朋友以及網紅名人紛紛上傳一系列使用「AI yearbook」特效製成的美式畢業紀念冊照片呢？看着既熟悉又不一樣的自己，大家似乎都很滿意這些AI修飾過的肖像。那麼，在相機及高科技出現之前，由人手繪製出來的肖像，有沒有這樣的「修圖」高手？

十六世紀的提香(Titian)，便是這樣一位畫家。彼時正是威尼斯畫派的黃金年代，而當時的提香，被稱作「群星中的太陽」。提香擅長捕捉光

影與色彩，其爐火純青的繪製肖像技巧，使他深受上流權貴歡迎。想了解其畫作的魅力，不妨參觀正在香港藝術館舉辦的「提香與文藝復興與威尼斯畫派——烏菲茲美術館珍藏展」。

展出的五十幅烏菲茲美術館珍藏均是首次在香港亮相。展覽海報中的明星展品，正是提香的「美人肖像」畫作《花神》(附圖)。<《花神》繪於一五一五至一五二〇年。這幅半

身像描繪一名年輕女子，她擁有一頭微帶紅色的金銅色長髮，精緻的臉龐上掛着一抹紅唇，其深邃的眼眸被長長的睫毛環繞，凝望遠方。根據這些細節，此畫的主角被認為是花神弗洛拉(Flora)。然而，這畫作也可能代表了一種理想化的女性形象，既純潔又感性。



畫中女子用手按着從左肩滑落下來的長袍，裸露的肩頭和半裸的身軀反

映出她的神性和柔美氣質。而另一隻手中則握着似乎正要向某人獻上的花朵，提香傳神地描繪她手捧鮮花的姿態，寓意着春天的到來和大自然生命力的復甦。《花神》以巧妙的象徵手法，為世人傳遞出對美好生活的嚮往。



館藏攝英 閒雅

逢周五見報

與狗「共舞」

那日晨跑，左側樹林裏突然有異動。還沒反應過來，一條柯基小狗躡出來，如同出膛的炮彈，猛然撞到我的小腿。狗色棕，腿短，尾巴短，但體型敦實，至少有十幾斤。加上速度快，衝力大，撞得很疼。狗撞人後跑開，一位三十多歲的男子跟在後邊二三十米處，不緊不慢地走來，我問了才承認他是狗主人。再追問為什麼不繫狗繩，他說狗咬斷了繩子，新的還沒寄到。

湊巧頭天才看過央視的《今日說法》節目，裏面詳述一年來全國各地發生的寵物狗傷人事件。有時是主人非法飼養大型猛犬，有時是遛狗不繫繩釀成悲劇。比如這次，撞我的雖是小狗，但這個品種精力旺盛，在公共場所不拴繩容易發生事故。我身體健康，下盤穩當，沒有摔倒。如果是兒童或老人，難免會受傷甚至骨折。而且，就算傷害性不大，「驚嚇性」仍高。這幾天路上碰到寵物狗都有點戰戰兢兢，看到不繫繩的狗遠遠就避開了。節目中兒童被咬，受驚後要看心理醫生完全可以理解，並非肇事者輕描淡寫說的「沒受傷不礙事」。

國人的生活水平提高了，養寵陪伴是個人權利。但選擇與狗「共舞」的話，寵物的監管責任主人必須承擔起來。家有愛犬，不僅要保證寵物的身心健康，更要考慮到他人的福祉。不能因為自己將愛犬視為孩子就理所當然地認為別人同樣如此，放任「熊(毛)孩子」傷人就更不對了。被撞到的前夜還親眼目睹一位父親為保護幼兒和遛狗不繫繩的主人發生激烈爭吵。當時覺得兩人都不夠冷靜。現在想想，事到臨頭，又氣又急，難免會有應激反應。



墟里葉歌

逢周一、五見報

白狐迎賓

哈爾濱旅遊熱有如「冬天裏的一把火」，越燒越旺。除了政府與民間的群策群力，各式動物的賣萌攬客，也應計一功。眾「寵」拾柴火焰高，被遊客左擁右抱的白狐累出「黑眼圈」，久居大興安嶺的馴鹿「出山」走上中央大街，來自鶴崗的丹頂鶴鶴立人羣，以及遠道而來的獵鷹、駱駝等，這些人工飼養的動物，與人相處似有天然的親近感，萌萌惹人。

正在哈爾濱「打工」的萌萌寵之中，以白狐的出鏡率最高，一來顏值「出眾」，二來所參與項目，恰是專為遊客而設的「白狐合影」。白狐，又名北極狐，是北極凍原地區常見的小型犬科動物。白狐能抵禦北極嚴寒，全賴一身既長又軟且厚的皮毛。白狐的腳底也有長毛，適於在冰雪地上行走。冬季純雪白毛的毛色，讓白狐在冰雪世界擁有保護色，尖尖的嘴巴，助其捕食旅鼠、魚、鳥類和北極兔等。

由於身披天然「皮草」，白狐的體溫常保持在四十攝氏度左右。試想，在天寒地凍的哈爾濱戶外，懷抱

白雪雪、毛茸茸、熱呼呼的白狐是一種怎樣的感受？有網民點讚：「又胖又香，讓抱讓摸」，也有網友感嘆：「一個勁往懷裏鑽，誰能抵得住啊！」

據哈爾濱松花江冰雪嘉年華介紹，景區提供與遊客合影的「營業」白狐，均經人工養殖馴化，遊客不用擔心被抓咬，加上「勤洗白白」，毛色乾淨，氣味清新，給遊客帶來更好的體驗感。由於排隊合影的遊客人數太多，令景區白狐一度供不應求。據報道，一車來自牡丹江白狐，一月初已運抵哈爾濱緊急「上崗」。

記得上世紀九十年代，TVB曾拍攝《聊齋》電視劇，其中有一單元「狐仙報恩」，由羅嘉良、俞小凡等主演。如今，忙着為哈爾濱吸客的白狐們，不知是否也知恩圖報，為長於茲的這方水土貢獻所長？



萌寵集 佑松

逢周五見報

《繁花》海外發行

日前《繁花》劇組參加中國電視劇年度盛典時，現場主持人提到《繁花》已經翻譯成外文，將在海外上映。對於不識中文，亦聽不懂上海話和普通話的海外觀眾而言，無疑是個好消息。

王家衛的電影，以其台詞的文學性，加上王家衛對電影事必躬親、認真細緻的態度和高品質的要求，每每譯成外語都引發關注。

此前《一代宗師》北美發行，當時負責翻譯的作家賈佩琳(Linda Jaiyin)曾提到，她在翻譯戲中台詞「我心裏有過你」時，原本譯文是「I've loved you」(我曾愛過你)，王家衛說不能有love這個詞，後來她便改成「You've been in my heart」(你曾在我心中)。王家衛又說，「是這樣嗎？」態度不置可否。另一台詞「愛沒有罪」，她吸取教訓，譯成「To care about somebody is not crime」(關心一個人不是罪過)，結果這時王家衛卻說，「這個地方可以用love。」因而，台詞的外語翻譯方式，



談文論藝 嘉妍

逢周五見報