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行山之樂
秋冬時節的香港，

暑氣消盡。周末我常去
行山。一般在中午時分
出發，大約三四個鐘走
下來已經飢腸轆轆，就
近找家好評餐廳，品嘗
特色美食，感覺充實又
圓滿。

早年剛到香港不久時，有次跟一大夥人
行山，大家在山腳下的水塘兵分兩路，一隊
直線上山，一隊在山下沿水渠走平路。我看
了一眼山路，一路向上不停歇的趨勢，讓有
自知之明的我選擇了平路小隊。山腳下的平
路確實輕鬆，偶爾翻幾座小坡，基本都在灌
木和小樹林間穿行。最後，我們在赤柱廣場
等了好久才等來了翻山小隊，他們一個個灰
頭土臉，叫苦連天。當時我雖然慶幸沒有自
找苦吃，卻也好奇如果走那條挑戰體力的山
路究竟能看到怎樣的風景。所以，孖崗山算
是一直長在我心頭的草。

後來，由平緩到多起伏，逐漸增加難
度，我也走過了不少行山路線。在用雙腳丈
量山路之餘，總能充滿驚喜地邂逅平日難得
一見的花草和飛鳥，看到它們寂靜又自由地

在大自然裏展現勃勃生機。遠離喧囂，走過
山谷溪流，登上山頂俯瞰，每一次的呼吸都
會變得深且綿長。彷彿心變大了，人卻渺小
起來，一下子融化在了天地之間。這種渺小
並沉浸的感覺，讓各種慾望和煩惱變得輕飄
飄的不值一提。

今年元旦，我終於去了孖崗山。同行的
朋友很有經驗，也熟悉這條路線，她有意識
地控制着攀爬的節奏。時歇時停，在每一段
登高之後的轉身回頭，我們都能看到不同的
風景。直到行至最高點，我看到蒼翠的群山
懷抱着一潭呈現妖嬈之姿的碧波，近在眼前
的還有一隻雄鷹，驕傲地盤旋在藍天。靜謐
而壯美，一路攀爬的辛苦都很值得。也正是
在那一刻，我又想起多年之前的孖崗山之
行，在選擇輕鬆坦途的背後，原來也曾經錯
過了如此大美之景。

中國古代文人向來崇尚山水之樂，並以
山水寄託曠達。歐陽修在《醉翁亭記》中寫
山之朝暮，野芳幽香，佳木繁陰，留下了千
古名句 「醉翁之意不在酒，在乎山水之間
也。」 欣賞山水，無分東西。梭羅在《瓦爾
登湖》用極盡濃稠茂盛的文字，信馬由繮地
描述在他隱居之地的山林湖濱和棲息於間的

動植物。這或許透露着他對現代工業文明的
抗拒和不屑，可看到這般安靜、乾淨又不乏
生機的文字，我感到精神開始紓緩，浮躁的
神經也被安撫，同時感受到了最不加修飾的
樸實、溫暖和真誠，深深為之感動。

居大不易，是香港很難擺脫的一個標
籤。可是人們卻常常忽視香港面積遼闊的郊
野公園，無論身居何處都能便捷抵達。在
大自然裏，每個人都能享受富饒的地理空
間和精神滿足。去行山吧！行山之樂，易
得之。

獸首銜環不一定是鋪首
獸首銜環的設計

早見於殷商時期的青
銅器上，一般位於器
皿的肩部、腹部，相
信是用作器物的牽引
及提攜，同時亦作為
器體裝飾的一部分。
獸首的設計多樣，有
牛、象、鹿、犀、

虎、熊、羊等；銜的本義指馬嚼子，是
橫勒在馬口中的器具，引申指連接。但
從出土發現的實物觀察，獸首銜環嚴格
來說非由獸口銜着，而是獸首的鼻向下
延或鬍鬚下垂套起活環，有稱這獸首銜
環為器皿的耳。

帶有獸首銜環的青銅器多集中在禮
器、酒器，包括壺、尊、鼎、罍、甗、
瓿、鑒等；研究指殷商年代盛行巫術、
尊重神靈，是作為在巫術活動擺設青銅
器以在祭祀中達到與神靈溝通目的。青
銅器上的獸面銜環在殷商後的周朝有所
發展，設計不限於青銅器體上，陝西省
韓城梁帶村芮國墓出土一批牛首金扣
環，造型有如農耕社會穿了鼻環的水牛
的正面相，這鼻環在此是作為垂吊其他
飾物的扣環，出土於墓主胸腹之間，是
衣飾的元件之一，有說這是承傳殷商能
與神靈溝通的信念。金屬製品以外，前
人亦運用其他物料製作，玉石是其中較
通用的，與青銅配件嵌鑲在木槨或漆器
上。

漢代及之前的戰國已有將獸首銜環
的設計發展到建築物上，稱為鋪首；
《漢書．哀帝紀》記述： 「孝元廟殿門
口銅龜蛇鋪首鳴，鋪首作龜蛇之形，以
銜環者也。」 龜蛇是傳統四靈之神獸玄
武，這種獸形已被認為有辟邪、鎮宅的
功能，設計造型除神獸玄武外，亦有其
他如獅、虎形等兇猛的面容。

獸首銜環與《漢書》所描述的鋪首
形式相近，但是兩種不同的概念，蘊含
不同的文化內涵，前者有與神靈溝通的
意義，後者是保平安、避不祥。也因這
種發展思維，鋪首的紋飾的獸面設計，
大多兇神惡煞，其中最為普及是一種稱
為饕餮的造型，來源倒是依據殷商、周
朝的青銅器體上的帶有威嚴的紋飾設
計，古籍《呂氏春秋．先識覽》指：
「周鼎著饕餮，有首無身，食人未咽害

及其身，以言報更也。」 饕餮是神話傳
說中的一種怪獸，古有稱為狍鴞，有炫
耀武功的意味，其後鋪首多以此造型作
鎮宅，其目的不言而喻。

鋪首是對稱地安裝於傳統建築物院
門兩扇門縫兩側之中上部，既方便啟閉
門扉，其圓環亦便於叩門喚人；由設置
在青銅器體上與神靈溝通的裝飾造型，
發展到裝飾與實用功能兼備的宅門鋪
首。自戰國時代開始，置於器物上作為
設計及宅門兩者並行，但前者已漸失去
如商周時期與神靈溝通的原意，成為提
引或裝飾目的；宅門叩環的鋪首成為驅
邪避禍及叩門的建築物件。

自漢代以來，鋪首的造型並不完全
統一，除上述提及現實生活所能見到的
龜蛇、虎等動物及幻想的饕餮外，亦有
如東漢泰山太守應劭在《風俗通義．佚
文》所指作蠡狀，其文曰： 「公輸般之
水上，見蠡，謂之曰開汝匣，見汝形，
蠡適出頭，般以足畫圖之，蠡引閉其
戶，終不可得開，般遂施之門戶，欲使
閉藏當如此周密也。」

蠡就是螺，有傳鋪首是魯班仿照蠡
而發明的，世人從之以仿螺形製作，取
其可以緊閉其戶意思；明代楊慎《秇林
伐山》中稱龍生九子之第五子椒圖，有
善守其巢穴特性，其形象似螺蚌，世人
亦有將其形象雕在大門作鋪首，以守護
大門，但實際上出土文物沒有發現類似

螺狀造型的鋪首，似是想像出來的意
念。

東漢經學家、文字學家許慎《說文
解字》有指： 「鋪首，附着門上用以銜
環者。」 已將鋪首的功能簡潔說明，但
不少人還認為鋪首包括青銅器體上的獸
首銜環，將兩種功能概念混淆。其實漢
魏以後，鋪首應用不單於宅門上，在墓
葬、石碑上往往見到，活環已經不活而
固定下來，成為鋪首圖案的一部分，跟
設置於青銅器上獸首銜環始源的形態越
走越遠。

燕下都遺址出土一件被形容為中國
第一大青銅宮門鋪首，高有七十四厘米
餘，寬近三十七厘米的巨大體形而得
名，這件鋪首與一般的青銅器高度近
半，很難想像這件建築構件與器皿上的
獸首銜環有相同的意涵。歷史上亦有將
獸首改為鋪首，成為鋪首銜環的稱呼，
似乎將兩種不同起源而各自發展的概念
合併，看來還是有點不妥。

鋪首自戰漢以來逐漸形成其功能，
有一定觀賞的藝術特色及具備實用功
能；獸首銜環來自殷商先民創作，為祭
祀及與神靈溝通的青銅器提引及裝飾。
前者是功能及形制的統稱，而後者是組
件造型的描述，兩者概念不一。鋪首會
有獸首銜環造型設計，但有這種造型設
計（如嵌鑲在木槨或漆器上）的不一定
是鋪首，是嗎？

法國小說
家巴爾扎克的
《歐也妮．葛
朗台》出版至
今逾一百九十
周年，這部十
萬多字的作品
不分章節，一

氣呵成，通過以造酒桶起家致富
的吝嗇鬼葛朗台如何操控女兒的
經濟和婚姻，把十九世紀法國拜
金主義的社會現象表達得淋漓盡
致。兩年後巴爾扎克又塑造了一
個縱容女兒高攀上流而耗盡家財
的 「慈父」 ：《高老頭》中的高
立歐。這兩部同樣寫父女情的
「人間喜劇」 ，創作時間相距很
短。

文藝創造常有意想不到的相
向相反的例子，有時無心插柳柳
自成蔭，有時苦心孤詣卻備受冷
落。巴爾扎克還算是百年一見的
奇才，他對當時社會情態瞭如指
掌，發生在一個暴發戶身上的故
事可以是千姿百態寫之不盡。我
又想到另一位小說家哈代，他的
《還鄉記》、《黛絲姑娘》等是
修讀英國文學者必讀之作，可是
他的長篇案頭詩劇《王朝》卻少
人問津。《王朝》並非為劇場而
寫，但若非戰爭歷史深印他腦
海，也許就用不着以冷門的案頭
劇形式來表達。說到底，讀者還
是更喜愛哈代小說裏小人物的愛
恨恩怨。

再看另一位兒童文學家米爾
恩。米爾恩父親渴望讀一部推理
小說，兒子忽發奇想不如親手寫
一部給老父看，結果是寫出了當
年被譽為 「三大偵探小說之一」
的《紅屋之謎》。無心插柳的例
子多着，二十世紀美國作家伍爾
夫（Thomas Wolfe）寫了幾部自
傳式長篇小說，一般評價不是不
好而是指其篇幅太累人，反而他
的一個千把字短篇《遠和近》卻

膾炙人口。故事說：一個老火車
司機退休後，跑到一個小鎮探訪
一戶人家。他每次駛經這小鎮都
遠遠見到一個女人向他揮手致
意，這使他心懷快樂美好的願
景。當他叩門直面這女人時，她
卻是面容憔悴、抑鬱，不言不
語。這小鎮和這家人都變得陌
生，而自己也意會到對方看見一
個滿臉風霜的老人。這小說值得
玩味之處，是人與他人、人與自
我之間，因 「遠」 和 「近」 所帶
來的種種差異和割裂，或多或少
是作家那一代人心理勢態的象
徵。

我國文學史上也有許多類似
的例子。朱晦庵著作浩繁，無學
不精，但普通人最喜歡的可能是
「問渠那得清如許，為有源頭活

水來」 這些充滿妙趣的小詩。清
人沈復寫《浮生六記》，並不指
望這部個人手記能成為性靈文學
的傑作。沈復無心栽花，卻澆灌
出一束奇葩。小說家老舍擅長描
寫風土人情，但《貓城記》有別
於一貫風格，出版時不甚引來反
響，近年卻聲譽漸高。擅以海洋
歷險為題材的波蘭裔英國作家
康拉德，也曾改弦易轍。當世
局動盪，他推出《密探》一書，
初時反響一般，至今震鑠文壇，
公認為關於恐怖主義的開山之
作。由此可見，別開生面的作品
未必是聊備一格而同樣足以領導
風騷。

王國維在《人間詞話》說：
「蓋文體通行既久，染指遂多，

自成習套。豪傑之士，亦難於其
中自出新意，故遁而作他體，以
自解脫。」 講及是一時一代的文
體，但就獨立一篇一文而言，即
使文體還流行，作家也應不斷尋
求 「解脫」 ，絕不能躲懶。他要
換一個角度看人生，他要尋找新
的表現方法，他要挑戰難度而不
論成敗。但醞釀不足、率爾操

觚，即便稍有新意，也未
必能寫出傑構。

因此，說 「無心插
柳」 也許言輕了，作家能
翻空出奇別樹一幟，其實
是通過十分認真的思考和
實踐，是另一種投入。沈
三白大可把《閨房記樂》
的內容與友人把酒分享，
而不必寫進《浮生六
記》。這書是他的情感、
個性和信仰的剖白。

傑作豈從無意來

上海出生
的香港導演王
家衛最近推出
的電視劇《繁
花》，不僅成
為流行的文藝
作品，甚至還
真的開始拉動

滬港之間新一輪的投資熱潮。上
海市政府的官員藉着這股《繁
花》熱潮，直接衝到香港來找投
資。

筆者近日應邀出席了上海市
政府在香港舉辦的一場招商投資
會，上海市政府下轄十六個區超
過一半的區以及這些區內最重要
的投資項目都帶到香港來做展
示，於是七八個區負責商務的官
員就各自介紹自己的重點項目，
一個接着一個。

上海和香港無論從經貿關係
還是民間情感上本來就有着千絲
萬縷的特殊連結，去年恰逢 「滬
港合作會議」 機制全面展開二十
周年，今年上海市政府更希望藉
着《繁花》熱潮，把 「滬港合作
會議」 機制向下一個二十周年推
進，而滬港之間合作的領域也遠
不止最初的經貿關係那麼簡單，
如今可以說是全方位的，從文化
旅遊到時尚，包括電影電視領域
的合作，如《繁花》就是很好的

一個例子。
因為工作關係，筆者經常往

返滬港兩地，經常聽一些官員私
下說，特區政府是一個 「熱廚
房」 ，但是平心而論，哪個政府
不是 「熱廚房」 ？

再說上海市政府在香港做的
推介會，其中有一個環節特別講
到上海正在打造 「二十四小時經
濟」 。仔細打聽一下，原來上海
目前的酒吧數超過二千三百家，
帶有現場音樂性質的餐飲場所超
過一百四十家，全上海還有超過
四百零五個地鐵運營站點是在晚
上十點後繼續通宵服務的，而政
府也非常鼓勵多一些二十四小時
營業的餐飲場所，甚至如今每個
區都有特色，比如凌晨吃燒烤可
以去哪個區哪條街，飲酒聊天可
以去哪條路，感覺這樣的設計和
推廣比香港目前的 「夜繽紛」 更
有系統性。

很多上海老朋友看完《繁
花》之後都感嘆，上海經濟從改
革開放開始至今，來自香港的投
資一直是推動上海發展的重要動
力之一，上海今天的成就，港商
可謂功不可沒。看看淮海路兩邊
的商場，宛如香港中環復刻。而
今上海政府藉着《繁花》春風來
港拚經濟的魄力，其實也值得香
港同行借鑒。

藉《繁花》春風拚經濟

如是我見
陳 澍

HK人與事
楊不秋

自由談
陳德錦

文化什錦
鄺凱迎
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「岐陽世澤」

▲孖崗山景色。 作者供圖

▲獸首銜環玉件。 作者供圖

由中國國家博物館主辦
的 「岐陽世澤──中國國家
博物館藏李文忠家族文物
展」 在北京開幕，展出館藏
文物及明代復原服飾共計七
十二件（套），講述明代開
國功臣、岐陽武靖王李文忠
家族在明清兩代的家族脈
絡。

新華社

◀法國小說家巴爾扎克著
《歐也妮．葛朗台》。


