

晚年茅盾

魯郭茅，巴老曹，說的是現代文學史上的幾位巨匠：魯迅、郭沫若、茅盾、巴金、老舍、曹禺。相比上個世紀八十年代紅火的茅盾研究，如今學界對茅盾的研究顯得冷清了許多——現在學者關注更多的是茅盾文學獎而不是茅盾。令人欣慰的是，二〇二三年鍾桂松新出版了一本《茅盾傳》，為茅盾研究帶來了新氣象，也使作家茅盾再次進入公眾的視野。

鍾桂松的《茅盾傳》是一部增添了不少新史料的茅盾傳記，可以大大豐富人們對茅盾的認識。不過比起《茅盾傳》，我更喜歡金韻琴寫的《茅盾晚年談話錄》。金韻琴是茅盾夫人孔德沚弟弟孔另境的太太，和茅盾是「至親」，一九七五年她受茅盾之邀在茅盾家住了近半年時間，得以有機會近距離地觀察和了解茅盾的晚年生活。這本書的主體即以日記形式記錄了她與茅盾生活相處的點點滴滴，從家庭內部為我們打開了一扇了解茅盾晚年生活的窗口。

魯迅在為孔另境編的一本書作序時曾說「要知道這人的全般，就是從不經意處，看出這人——社會的一分子的真實」。

《茅盾晚年談話錄》中就有許多「不經意處」可以看出晚年茅盾的「真實」：比如一般人都認為茅盾「不善說話，談鋒大大不如筆鋒」，可是金韻琴卻發現茅盾「很健談」，一問之下茅盾告訴她「這是我當了十多年文化部長鍛煉出來的」；在和金韻琴談自己的晚期寫作時，茅盾提及曾受邀寫過一部電影劇本，可是寫出來之後因「對話太多」沒被接受，當金韻琴問如今稿子放在哪裏時，茅盾「很乾脆地笑着回答：『早已擦了屁股了』」。

這樣真實的晚年茅盾，不是至親很難在「外面」看到吧。



過眼錄 劉俊

逢周二見報

「迎春花放滿街排，呢朵紅花鮮，嗰朵黃花大，千朵萬朵睇唔晒。」「行花街」是廣府人最有年味的迎春儀式之一。早在兩千多年前的西漢時期，羊城就有「彩縷穿花」的美景。及至明朝時期，廣州花市、東莞香市、廉州珠市和羅浮山藥市，並稱為廣東「四市」，其中廣州花市更因規模大、影響廣、遊客多而聲名遠揚。據說即便是在抗戰時期，天天有日本飛機在頭上轟炸，愛花如痴的老廣們依然不忘逛街購花，淡定自若之個性可見一斑。直至到了十九世紀六十年代，元宵花市基本成形，也使形

成了「除夕案頭齊供養，香風吹暖到人家」的習俗。

古往今來，很多文人墨客都為廣州花市揮毫抒懷。南宋周去非的《嶺外代答》有載：「素馨花，廣州最多，花販們以竹絲貫之，賣於市」。清朝潘貞敏在《花市歌小序》寫道：「粵省藩署前，夜有花市，遊人如蟻，至徹旦雲。」小說家歐陽山在《三家巷》裏描述道：「到了花市，那裏燈光燦爛，人山人海……人們只能一個挨着一個走，笑語喧聲，非常熱鬧。」頭一次「行花街」的作家冰心曾發出讚嘆：「手裏只帶着一

龍年的腳步越來越近。同事軒仔提議，春節假期前一個周末，大家一起新春行大運，走一走名中帶龍字的行山徑，迎接龍年的到來。軒仔的提議獲得全票通過，但選擇哪一條行山徑，大家卻有不同的聲音，因為「龍」遊香江，帶有龍字的行山徑和景點有很多，遍布港九新界。

獲提名最多的是龍脊，理由充分，一是風景「五星級」；二是難度中低級；三是好評「國際級」。行龍脊，多年來不僅深受市民喜愛，也備受外媒和遊客推崇，龍脊二〇〇四年

新聞報道澳門賽馬會因為長期虧損而將結業，另外新加坡的賽馬會亦將於本年底結束營運。我並不是「馬迷」，但我關心大量馬匹將來的去向。

馬匹並不是家居寵物，但也具有靈性，與人類社會息息相關。從古代社會提供服務的運輸工具，直到現代社會成為賽馬或馬術的運動夥伴，馬匹都是人類其中一種動物良伴。馬匹在賽馬場上爭奪錦標，既令馬主及「馬迷」獲得利益回報，同時亦成為了娛樂工具。據悉大部分從賽馬場上

退役的馬匹，只有極少數能獲其馬主送往外地馬場頤養天年，其餘大部分馬匹即使仍處盛年，最終亦難逃人道毀滅的厄運。只願澳門及新加坡的賽馬會能夠善待退役馬匹，讓動物生命延續下去。

賽馬亦可解讀為娛樂，它與劇場都同樣具備表演的共通性。劇場上以馬匹為主題的戲劇並不罕見。King Sir 鍾景輝上世紀中葉從美國學成回港，於七十年代曾為香港話劇團翻譯及導演百老匯戲劇《馬》，King Sir 飾演男主角戴醫生，當時在影視圈開

花城·花事

兩分錢，就已經買到了春天。」散文家秦牧則在《花城》中感慨，「看着繁花錦繡，賞着姹紫嫣紅，想起這種一日之間廣州忽然變成了一座「花城」，幾乎全城的人都出來深夜賞花的情景，真是感到美妙。」

二〇〇七年，廣州迎春花市被評為省級非遺，二〇二一年「行花街」民俗被列入國家級非物質文化遺產名錄。成功入選的一大原因，是「行花街」與其他非遺有所不同，它不是屬於少數人的小眾文化，而是廣州街坊人人參與其中，代代相傳着這一辭舊迎新的獨特儀式感。

千年花事道不盡，今又璀璨放光華。長街如錦，燈月交輝，繁花似海，芬芳醉人，遊客如潮，摩肩接踵。人們眼裏看着花，嘴裏說着花，手裏舉着花，肩上扛着花。五彩繽紛的繁花，與笑意盈盈的面孔，相互映襯，煞是溫暖，繪就一軸散發濃郁嶺南風情的人文長卷，共同祈願新的一年夢想綻放，幸福花開。



十八彎 關爾

逢周二見報

登龍脊 迎龍年

龍脊雖好，但行山客全年絡繹不絕，有些同事更去過多次，尤其是節假日，長長的人龍望不到首尾，宛如一條流動的「龍脊」。

也有人提名位於香港島西區的龍虎山行山徑，此徑鄰近香港大學，路況良好，樹蔭密布，沿途設施齊備。從港鐵香港大學站出發，沿着薄扶林道，經過龍虎山維多利亞城界石路口，一路前行。龍虎山高二百五十三米，最高點位於松林炮台西北，而松林炮台與維多利亞城界石，深深刻下了香港的歷史印記。較佳觀景點在盧

吉道，可遠眺港島西區、維港和西九龍，開揚壯闊，換了時空。

此外，還有元荃古道的石龍拱，大帽山下的甲龍古道，以及九龍水塘、龍蝦灣、九龍坑山、東龍島、金龍脊……初生牛犢不怕「龍」，軒仔新年立下小目標，誓要在今個龍年，將這些龍字頭的行山徑一一行遍。

童眼觀世 梁戴



童眼觀世 梁戴

逢周二、四見報

馬場與劇場

記憶所及，十多年前香港劇場曾有一齣創作劇《書籍》，劇本源自一在日本馬場屢戰屢敗的真實故事。馬匹原型名叫「春麗」，在日本馬場曾參加過逾一百場比賽，但從未勝出任何賽事。本地劇作家將「春麗」化名為「書籍」，與粵語諧音「輸直」

相同。「書籍」在馬場上是失敗者的象徵符號，但其屢敗屢戰的精神和拚勁，反而令群眾更加感動。即使群眾預計「書籍」出賽必輸無疑，但仍然樂於向其投注，將該馬匹的奮鬥精神投射到自己身上。

文藝中年 輕羽



文藝中年 輕羽

逢周一、二、三見報

波與球

香港人把球狀物體稱為「波」，大家都知道是從英文ball的發音來。

已經有通行詞的球類仍稱「球」，如籃球、足球、網球、羽毛球、檯球、排球、壘球、冰球、保齡球……只乒乓例外，乒乓球、乒乓波都可以。與球賽有關的有球證、球例、罰球；而球迷、波迷都可。

未有定名的與球有關的事物稱「波」，在香港有廣泛的用場，如打波、踢波、賭波、輸波、贏

波、波地、波褲、波鞋、波衫、講波、篤波……精彩的球場演出稱「世界波」，連內地也照用。不守規則的角力稱「打茅波」，已不限於球賽。

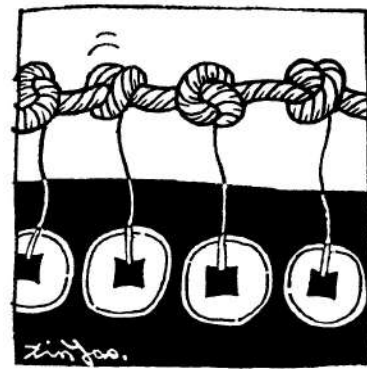
汽車中的手動車種，車檔桿頂端是球狀，粵語稱波棍，連帶排檔也分一波、二波、三波、四波、後波。而非手動的稱自動波。

香港天文台的烈風警告懸掛不同形狀幾何狀物體，表示風的方向和大小，統稱風球，但同時可稱三號波、八號波、十號波……

而「波」的正身，出現在「水波不興」「波濤洶湧」「波平如鏡」等成語中，引申為人事中的「一波三折」「一波未平，一波又起」「波譎雲詭」反是本文的題外話了。



南牆集 阿濃



商機其實處處有，「麻煩」處可能就是生財處。

漫條思理 鄭辛遙

逢周二、四見報

墨西哥探醬

冷天吃辣菜，幾乎是世間鐵律，細數最能吃辣的國家，墨西哥必定榜上有名。辣椒全民普及，當地人吃辣椒的方式更是讓人嘆為觀止，從生吃到入菜，甜品裏都能加一味。但常常被人忽視的是，除了主食和菜，這裏的醬料才見微知著，墨西哥醬汁十有八九帶辣，一個夢幻國度的味覺密碼，全在其中。

先說最不辣的牛油果醬（Guacamole），放眼世界各地它都小有名氣，也可以說，墨西哥菜沒了牛油果醬便沒了魅力，但有了牛油果醬，又愛恨交替。其實它的應用率超級高，配玉米片、配菜都可以，製作方式也非常簡單，把熟透的牛油果搗碎，跟青檸汁、洋葱粒、鹽和西紅柿丁攪拌均勻，最後一定要加上辣椒粉和辣椒粒。在墨西哥本土，國民度最高的Jalapeno辣椒是不二之選，只是很多人覺得它過於「刺激」，在改良時悄悄省去了。

芝士醬Queso屬於溫室裏的花朵，不肯露出辣的全貌，若隱若現。這款醬融合了車打、胡椒傑克、蒙特利傑克和馬蘇里拉芝士，是減肥人士望而卻步的醬料。因為胡椒傑克芝士在製作過程中已經加入了墨西哥辣椒，調製醬料時再配上少許香料和辣椒，在味覺上屬於先香濃別致，後辛辣過癮，同為蘸料，在美國的一些地方，它的受歡迎程度要比牛油果醬還高。

最後這款莎莎醬（Salsa），也就是最「假如包換」的墨西哥味道了。幾乎所有餐館都能見到，並且辣度沒有最高，只有更高。簡簡單單的番茄、洋葱、香菜、辣椒和青檸汁調在一起便完工，但每種原料都赤膊上陣，新鮮的洋葱加上辣椒，簡直能在分秒之內催到人告饒。也因為惹味程度太高，很多墨西哥主菜像塔可、卷餅，都會把它放一點在餡料上，如果你沒發現就狼吞虎嚥，很可能會流淚到天明了。

電話銷售

香港作為與國際深度接軌的大都市，不少地方也與西方近似，例如仍然對於信箱使用的堅持與對電話的執著。不少溝通與工作仍然需要用電話，更有朋友堅持用電話與我聯絡。與內地凡事都用微信形成了鮮明的對比。

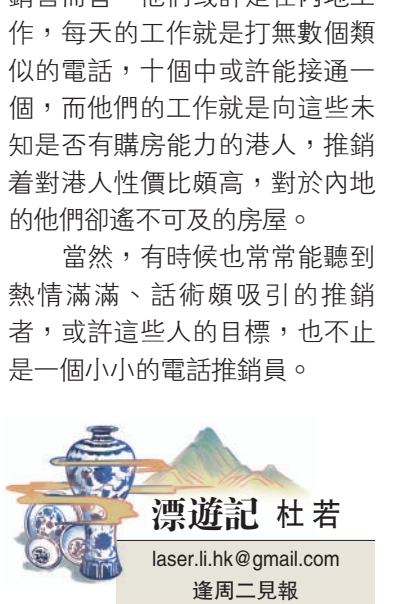
也正是因此，居港多年，經常能接到各類不同的電話，這其中，以各類金融相關的最多。不論是在周末，還是在工作日臨睡前，都能接到形式各異的推銷電話甚至是詐騙電話，從冒充入境事務處的詐騙電話，到推銷強積金的，再到諮詢是否需要借款的，甚至是中山、珠海的港人「特供房」，不一而足。一開始，我總是選擇不接電話，或是接了電話之後直接掛斷，後來我發現，電話的那頭，也是工作，似乎聽聽也無妨。

電話聽多了，也能聽出電話那頭的心情。例如，有的時候電話詐騙者聽到電話對面毫無聲音，就會生氣地摔掉電話；有的

時候接到推銷電話，明顯能聽出對面經驗的匱乏，照着準備好的話術稿件無感情地朗讀；甚至有的時候，能聽出對面明顯是上了年紀，語速相對也慢一些。

有時候，站在電話那頭的角度想想，或許，電話那頭，也有難以言說的苦衷吧。例如對房產銷售而言，他們或許是在內地工作，每天的工作就是打無數個類似的電話，十個中或許能接通一個，而他們的工作就是向這些未知是否有購房能力的港人，推銷着對港人性價比頗高，對於內地的他們卻遙不可及的房屋。

當然，有時候也常常能聽到熱情滿滿、話術頗吸引的推銷者，或許這些人的目標，也不止是一個小小的電話推銷員。



漂遊記 杜若

laser.li.hk@gmail.com

逢周二見報

節日美肌護理

衣服的造型，很多時候我們都可以憑一點創意，思考出一些搭配方式，打造出理想的時尚風格，但美肌則要有一定程序，並非一兩天即可完成和達至目的。

很快就是農曆新年，佳節當前，自然希望可擁有一張神采飛揚的臉孔，迎接龍年的來臨。如果你一直有良好的護膚準則，沒有因為先前的節日活動而疏於對皮膚的護理，那自然可繼續你的護膚行動，只要略為加強面部滋潤，這也是保持美肌的重要步驟。目前氣溫仍然保持徘徊在攝氏十多度至二十多度之間，也毋需更換任何護膚品，能夠在整個季度用畢，是最理想的護膚程式，尤其是一些日夜皆可用的護膚品，若季末需要轉換而仍未用完，護膚品就要儲存在較低溫的地方。其實以一般的護膚品而言，除部分有特效功用之外，容量應是配合一季的使用量，不過也要視乎使用上的不同方法。

如果處於乾燥的日子，通常在潔面後，應該使用一次柔膚水，藉此軟化角質層，讓肌膚在使用滋潤及保濕

品時更顯功效，這與在夏日採用爽膚水一樣，只是柔膚水較適合乾性膚質。若平日有用睡眠面膜的習慣，在空氣乾燥時，不妨比平日多用一次，一般的睡眠面膜，專家建議是每星期用二至三次已足夠，亦有意見是在睡前敷上，待皮膚吸收後即洗掉才睡覺。面膜對柔軟滋潤肌膚是有幫助，因為不同品牌的用法各有分別，正確用法還是要衡量自己的肌膚狀況和需要而定。

節日前除了保養面部明亮肌膚，也要對手部作同樣的護理，利用普通的保溼面膜，一星期兩次敷在手部，輕輕按摩，靜待約十分鐘後清洗，再塗上潤手霜。這方法可令手部肌膚乾紋消退，增加滋潤感，讓面部與雙手在節日同樣充滿亮麗的感覺。



衣尚蕙蕙

逢周二、四見報

食色判答

逢周二、三、四見報