

## 約瑟夫·K與邁克爾·K

一個作家，同時也可能會是另一個作家的粉絲。那麼，沒有比把「愛豆」寫進自己的作品更好的致敬方式了。讓自己的讀者共同分享這份崇拜之情，透著一絲「夾帶私貨」的狡黠和優越，還不失傳教士般的光榮感和推銷員般的成就感。

當初讀《了不起的蓋茨比》，就是因為村上春樹的「促銷」。除了直接動手翻譯菲茨傑拉德的作品外，村上在《挪威的森林》裏不厭其煩地借渡邊之口，表達自己熾烈的喜愛：「把至高無上的地位讓給了菲茨傑拉德的《了不起的蓋茨比》」「《了不起的蓋茨比》對我始終是絕好的作品」「若是通讀三遍《了不起的蓋茨比》的人，倒像是可以成為我的朋友。」

他還將這種深情注入到渡邊的生活體驗中：「我久久地注視着那若明若暗搖曳不定的燈光，就像蓋茨比整夜整夜守護對岸的小光點一樣。」

路遙在《平凡的世界》裏，讓主人公孫少平在煤井之下給礦工們讀《紅與黑》；而莫言，讓《天堂蒜薹之歌》裏的高馬，像連那樣在黑夜裏抓住心愛的人的手。兩人加起來，跟村上相比仍含蓄許多。

《邁克爾·K的生活和時代》是J.M.庫切的成名作。單看題目，就很容易聯想到卡夫卡筆下的約瑟夫·K。庫切以這種毫不掩飾的方式，來呈現對卡夫卡的敬意，他甚至在小說裏直接用了「城堡」這個詞來指代權力機器，與卡夫卡的《城堡》形成了連接。兩個K，都在社會的夾縫和邊緣，躲避、逃離、碰撞，環繞着真實又荒誕的回聲。

村上的致敬則一如既往的奔放。《海邊的卡夫卡》題目比「邁克爾·K」更直白。田村卡夫卡與大島初見，就討論弗蘭茨·卡夫卡的《城堡》《審判》《變形記》。而村上憑藉此書，獲得了「弗蘭茨·卡夫卡獎」。多麼完美的閉環！



瓜園蓬山

gardenermarvin@gmail.com

逢周三、四、五見報

好多事是講究童子功的。比如藝術，唱戲跳舞練琴習畫，得從小打基礎，底子才厚，出息才大。再如練武，從小拜過師的，根基扎實，易得大道，半路出家或者從小開練中途改換門庭就不太行，武俠小說裏「帶藝投師」的人，結局大都不好。

過日子同樣需要童子功。最典型的就是寫字。這些年電腦手機普及，提筆寫字的機會越來越少，但總還有用到紙筆的時候。春節快到了，寫副春聯，寫個福字，送給別人或自己貼掛，都得用到書法。而書法最講童子

功，臨時現練，斷然不成。不說節慶場合，即便寫個便條或簽名畫押，也少不了暴露字上的功夫。字這個東西，和養狗有些相仿，自小養熟的狗子，便聽你指揮，坐臥叫咬，如臂隨指，否則，控制起來就不那麼自如。老輩人講，字是人的另一張臉。臉醜可以整，字醜卻難辦。我兒時描過幾天紅，終因毅力不夠而無所成，慢慢寫一兩個字，或還不敢露餡，寫多了寫快了，只好任「蟹爬體」原形畢現。老家鄰居中有舊社會過來的老婦人，一雙纏過又放大的腳，平日走

路尚如常人，遇事急行，就顯出畸態之困了。我的字，因童子功不到家，大體如是。過春節用得上童子功還有與親戚周旋的本事。百事網上辦的今天，對面坐談的機會比以前少了，春節更成人情世故演兵場，當面拆招，白刃相見，貼身肉搏，對社交功力之考驗，絕非網上聊天或群內鬥嘴可比。親戚多的大家庭長起來的孩子，對七大姑八大姨的親疏遠近有一種天然的感知，好比林中的鳥兒熟悉每一棵樹的狀況。見到誰該如何問好，面對提

前幾年要購房時，太太問我對環境有什麼要求？雖然她想聽到我回覆「只要你喜歡我就喜歡」或者「你在哪裏，家就在哪裏」這樣的「標準答案」，但我還是做了一回「耿直boy」，回答她：「小區要有樹，樹越多越好！」

我對樹有莫名的喜歡，以至於到景區旅遊，對景區的評價基本是基於那裏樹多還是樹少來打分。不論喬木抑或灌木，不管相壯還是纖細，看到一棵棵樹站在那裏，就心生歡喜。儘管如此，但要像美食「必吃榜」那樣選出內地「必看」的古樹名木，有五

棵樹是必推薦的。第一棵當然是黃山迎客松。迎客松位於安徽黃山，壽逾千年，其一側枝桠伸出，如人伸出一隻臂膀歡迎遠道而來的客人，國畫大師黃賓虹曾賦詩讚曰：「今古幾遊客，勞勞管送迎；蒼官不知老，披拂自多情。」第二棵是黃帝手植柏。「中部縣有軒轅柏，在軒轅廟。考之雜記，乃黃帝手植植物，圍二丈四尺，高可凌霄。」《國書集成》記載。這棵長在陝西延安黃帝陵軒轅廟內的柏樹相傳為黃帝栽種，樹齡已約有五千年，有「世界柏樹之父」的稱號。

《繁花》電視劇終人散，但是餘音裊裊，令人回味。除了劇情、角色和拍攝手法，劇中的配樂歌曲亦是熾熱話題，其中部分粵語歌曲更令香港觀眾倍感親切。

音樂是人類社會的共通語言，愉悅、哀愁、激動、迷思，都可以透過音符傳達到聽者心靈。由是，影視作品的配樂便十分重要。畫面上呈現的影像能夠表達某種意念或信息，若然配上合適的音樂或音響效果，便能彰顯畫面的氣氛及感覺，更能刺激觀眾情緒。

音樂與配樂能發揮不同效果。舞台上的音樂劇讓角色演唱歌曲推進劇情，並能抒發角色感受，將故事與歌曲融為一體，戲劇與音樂合而為一，展現完整的藝術世界。

《繁》劇採用了五十七首金曲作為背景樂曲。所謂金曲亦即是耳熟能詳的舊歌，早在觀眾腦海留下深刻印象。配合劇情進展和角色心情，金曲的前奏響起，更容易勾起觀眾的集體回憶。實總與玲子之間似真還假的感情，配上張學友演唱的《偷心》，就像穿心箭般直擊觀眾心深處。汪小姐

為了建立自己的個人前途，堅拒實總在生意上的援助。王菲演唱的《執迷不悔》就像是汪小姐的心聲，令觀眾更能感受汪小姐的內心掙扎。

也許，每個人都有自己的一首金曲，在某些特定時刻便會在內心響起，為自己給予鼓勵或解憂。我自己手機的備忘錄應用程式，長期存着鄭少秋演唱的《笑看風雲》歌詞：「誰沒有一些刻骨銘心事，誰能預計後果？誰沒有一些舊恨心魔？一點點無心錯……」近期因為自己的一些失誤，在工作上連累了其他機構及人

事，令我好生歉疚。《笑》的歌詞便不期然在腦海出現。我唯有盡力彌補過錯，然後再重拾信心，好好面對自己。「活得開心心不記恨，為今天歡笑唱首歌。任胸襟吸收新的快樂，在晚風中敞開心鎖。」

文藝中年 輕羽

逢周一、二、三見報

## 閒話「童子功」

路尚如常人，遇事急行，就顯出畸態之困了。我的字，因童子功不到家，大體如是。過春節用得上童子功還有與親戚周旋的本事。百事網上辦的今天，對面坐談的機會比以前少了，春節更成人情世故演兵場，當面拆招，白刃相見，貼身肉搏，對社交功力之考驗，絕非網上聊天或群內鬥嘴可比。親戚多的大家庭長起來的孩子，對七大姑八大姨的親疏遠近有一種天然的感知，好比林中的鳥兒熟悉每一棵樹的狀況。見到誰該如何問好，面對提

前幾年要購房時，太太問我對環境有什麼要求？雖然她想聽到我回覆「只要你喜歡我就喜歡」或者「你在哪裏，家就在哪裏」這樣的「標準答案」，但我還是做了一回「耿直boy」，回答她：「小區要有樹，樹越多越好！」

我對樹有莫名的喜歡，以至於到景區旅遊，對景區的評價基本是基於那裏樹多還是樹少來打分。不論喬木抑或灌木，不管相壯還是纖細，看到一棵棵樹站在那裏，就心生歡喜。儘管如此，但要像美食「必吃榜」那樣選出內地「必看」的古樹名木，有五

棵樹是必推薦的。第一棵當然是黃山迎客松。迎客松位於安徽黃山，壽逾千年，其一側枝桠伸出，如人伸出一隻臂膀歡迎遠道而來的客人，國畫大師黃賓虹曾賦詩讚曰：「今古幾遊客，勞勞管送迎；蒼官不知老，披拂自多情。」第二棵是黃帝手植柏。「中部縣有軒轅柏，在軒轅廟。考之雜記，乃黃帝手植植物，圍二丈四尺，高可凌霄。」《國書集成》記載。這棵長在陝西延安黃帝陵軒轅廟內的柏樹相傳為黃帝栽種，樹齡已約有五千年，有「世界柏樹之父」的稱號。

《繁花》電視劇終人散，但是餘音裊裊，令人回味。除了劇情、角色和拍攝手法，劇中的配樂歌曲亦是熾熱話題，其中部分粵語歌曲更令香港觀眾倍感親切。

音樂是人類社會的共通語言，愉悅、哀愁、激動、迷思，都可以透過音符傳達到聽者心靈。由是，影視作品的配樂便十分重要。畫面上呈現的影像能夠表達某種意念或信息，若然配上合適的音樂或音響效果，便能彰顯畫面的氣氛及感覺，更能刺激觀眾情緒。

音樂與配樂能發揮不同效果。舞台上的音樂劇讓角色演唱歌曲推進劇情，並能抒發角色感受，將故事與歌曲融為一體，戲劇與音樂合而為一，展現完整的藝術世界。

《繁》劇採用了五十七首金曲作為背景樂曲。所謂金曲亦即是耳熟能詳的舊歌，早在觀眾腦海留下深刻印象。配合劇情進展和角色心情，金曲的前奏響起，更容易勾起觀眾的集體回憶。實總與玲子之間似真還假的感情，配上張學友演唱的《偷心》，就像穿心箭般直擊觀眾心深處。汪小姐

為了建立自己的個人前途，堅拒實總在生意上的援助。王菲演唱的《執迷不悔》就像是汪小姐的心聲，令觀眾更能感受汪小姐的內心掙扎。

也許，每個人都有自己的一首金曲，在某些特定時刻便會在內心響起，為自己給予鼓勵或解憂。我自己手機的備忘錄應用程式，長期存着鄭少秋演唱的《笑看風雲》歌詞：「誰沒有一些刻骨銘心事，誰能預計後果？誰沒有一些舊恨心魔？一點點無心錯……」近期因為自己的一些失誤，在工作上連累了其他機構及人

事，令我好生歉疚。《笑》的歌詞便不期然在腦海出現。我唯有盡力彌補過錯，然後再重拾信心，好好面對自己。「活得開心心不記恨，為今天歡笑唱首歌。任胸襟吸收新的快樂，在晚風中敞開心鎖。」

文藝中年 輕羽

逢周一、二、三見報

藝加之言 王加

微信公眾號：Jia\_artscolumn 逢周三見報

藝加之言 王加

微信公眾號：Jia\_artscolumn 逢周三見報

藝加之言 王加

微信公眾號：Jia\_artscolumn 逢周三見報

藝加之言 王加

微信公眾號：Jia\_artscolumn 逢周三見報

藝加之言 王加

微信公眾號：Jia\_artscolumn 逢周三見報

藝加之言 王加

微信公眾號：Jia\_artscolumn 逢周三見報

藝加之言 王加

微信公眾號：Jia\_artscolumn 逢周三見報

藝加之言 王加

微信公眾號：Jia\_artscolumn 逢周三見報

藝加之言 王加

微信公眾號：Jia\_artscolumn 逢周三見報

藝加之言 王加

微信公眾號：Jia\_artscolumn 逢周三見報

藝加之言 王加

微信公眾號：Jia\_artscolumn 逢周三見報

藝加之言 王加

微信公眾號：Jia\_artscolumn 逢周三見報

## 鋼琴前的嘉舍小姐

一月三十一日是奧地利作曲家、被譽為「藝術歌曲之王」的弗蘭茨·舒伯特誕辰二百二十七周年紀念。本周應景地推薦一張這位英年早逝音樂家的專輯。由英國RCA唱片公司於一九七一年灌錄並發行，奧地利鋼琴家保羅·巴杜拉·斯科達獨奏演奏兩首舒伯特的《第5號鋼琴奏鳴曲D.557》和《第16號鋼琴奏鳴曲D.850》。唱片封面選擇的是十九世紀荷蘭後印象派巨匠文森特·梵高的晚期油畫作品，能夠呼應專輯鋼琴獨奏主題的《鋼琴前的嘉舍小姐》。

一八九〇年五月二十一日，梵高在弟弟提奧的安排下來到巴黎北部瓦

茲河畔的奧維爾接受嘉舍醫生的治療。畫家與這位熱愛藝術的大夫在問診過程中成為朋友，不僅為其夫婦創作了多幅畫像，他在去世後病床上的遺像都是由嘉舍醫生完成的。據說這幅細長的畫作描繪了嘉舍醫生的女兒瑪格麗特在鋼琴前彈奏的一幕。以側身示人的女主角身穿一席白粉相間的壁地長裙坐在鋼琴前，頭部微低全神貫注地彈奏着。無論是鋼琴上的樂譜、琴鍵、還是雙手的動態均非常模糊，加之畫家對於長裙每一筆帶有顏料厚度和筆觸走向的瘋狂塗抹，充分展示出梵高人生最後階段的後印象派特徵。

由於深受日本浮世繪藝術的影響，晚期梵高的作品展現出強烈的二維平面化傾向。畫中沒有凸顯立體感和空間縱深的光影層次，而是將白色長裙和棕色鋼琴這兩大深淺對立的平面色塊堆砌在一起，加上女主人公清晰的深色輪廓線進而打造出獨特的平面空間感。同樣形成撞色對比的還包括嘉舍小姐所處的房間內，由淺綠色和密密麻麻紅點組成的牆紙，與棕紅色的木製地板將畫面以五五開分割而成，紅綠和深淺的撞色同樣令人過目不忘。

「碟中畫」舒伯特兩首鋼琴奏鳴曲/《鋼琴前的嘉舍小姐》

碟中畫 舒伯特兩首鋼琴奏鳴曲/《鋼琴前的嘉舍小姐》

碟中畫 舒伯特兩首鋼琴奏鳴曲/《鋼琴前的嘉舍小姐》

碟中畫 舒伯特兩首鋼琴奏鳴曲/《鋼琴前的嘉舍小姐》

碟中畫 舒伯特兩首鋼琴奏鳴曲/《鋼琴前的嘉舍小姐》

碟中畫 舒伯特兩首鋼琴奏鳴曲/《鋼琴前的嘉舍小姐》

碟中畫 舒伯特兩首鋼琴奏鳴曲/《鋼琴前的嘉舍小姐》

碟中畫 舒伯特兩首鋼琴奏鳴曲/《鋼琴前的嘉舍小姐》

碟中畫 舒伯特兩首鋼琴奏鳴曲/《鋼琴前的嘉舍小姐》

碟中畫 舒伯特兩首鋼琴奏鳴曲/《鋼琴前的嘉舍小姐》

碟中畫 舒伯特兩首鋼琴奏鳴曲/《鋼琴前的嘉舍小姐》

碟中畫 舒伯特兩首鋼琴奏鳴曲/《鋼琴前的嘉舍小姐》

碟中畫 舒伯特兩首鋼琴奏鳴曲/《鋼琴前的嘉舍小姐》

碟中畫 舒伯特兩首鋼琴奏鳴曲/《鋼琴前的嘉舍小姐》

碟中畫 舒伯特兩首鋼琴奏鳴曲/《鋼琴前的嘉舍小姐》

碟中畫 舒伯特兩首鋼琴奏鳴曲/《鋼琴前的嘉舍小姐》

碟中畫 舒伯特兩首鋼琴奏鳴曲/《鋼琴前的嘉舍小姐》

碟中畫 舒伯特兩首鋼琴奏鳴曲/《鋼琴前的嘉舍小姐》

碟中畫 舒伯特兩首鋼琴奏鳴曲/《鋼琴前的嘉舍小姐》

碟中畫 舒伯特兩首鋼琴奏鳴曲/《鋼琴前的嘉舍小姐》

碟中畫 舒伯特兩首鋼琴奏鳴曲/《鋼琴前的嘉舍小姐》

碟中畫 舒伯特兩首鋼琴奏鳴曲/《鋼琴前的嘉舍小姐》

碟中畫 舒伯特兩首鋼琴奏鳴曲/《鋼琴前的嘉舍小姐》

碟中畫 舒伯特兩首鋼琴奏鳴曲/《鋼琴前的嘉舍小姐》

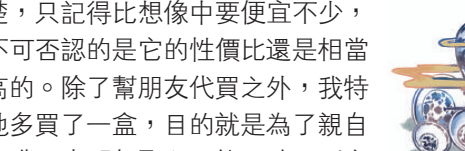
碟中畫 舒伯特兩首鋼琴奏鳴曲/《鋼琴前的嘉舍小姐》

碟中畫 舒伯特兩首鋼琴奏鳴曲/《鋼琴前的嘉舍小姐》

## 小熊餅乾

春節將至，在計劃回鄉探親的時候，也總會考慮一下要帶什麼禮物回去。在這個時候，被呢稱為「小熊餅乾」的珍妮曲奇總會一次又一次出現在視野之中。不知從何時開始，這大部分香港市民可能都沒有吃過的「小熊餅乾」，就突然成為了香港手信，號稱「赴港必買」，據說日銷數量高達六千罐。

幾年之前，我在內地朋友的強烈要求之下也去買過。當時的心情，與其說是幫朋友一個忙，不如說是滿足自己的好奇心。只記得尖沙咀一間小小的門面，外面招牌上寫着「珍妮曲奇聰明小熊」，如果不是店外排着長長的人龍，我幾乎以為自己走錯了地方。排了很久之後終於買到，具體價格已經記不清楚，只記得比想像中要便宜不少，不可否認的是它的性價比還是相當高的。除了幫朋友代買之外，我特地多買了一盒，目的就是為了親自用嘴巴來「朝聖」。忙不迭回到家



大川集 利貞

逢周一、三見報

大川集 利貞

逢周一、三見報

大川集 利貞

逢周一、三見報

## 大葱神仙粥

幾位好友，從澳門來港數天，出席茶藝活動。難得見面，晚飯招待，連同好茶飯友，接近一席，訂好一家中餐廳。餐廳位置有點隱秘，雖再上些樓梯，環境開闊，裝潢雅緻，確實適合宴客，自覺選對地點。

熱水先上，朋友點了白茶，每壺計數，需數十元。玻璃小壺上桌，燭火溫熱，小壺太小，斟三數杯，需再注水。一席斟茶，需分數次，或應仿效古人，細品慢喝。或初起手，連點三壺，燭火溫爐佔位不少，桌上太多，不便放菜，所以不點熱茶，光喝兩壺開水，更為方便。

前菜幾碟，海蜇、豆苗、百頁、素鵝，先吃一輪。主菜輪番上桌，吃過燉雞、烤鴨，當中蔥炒牛肉處理不錯，肉嫩入味，不濕不糊。京蔥常配牛羊，古書另有記載吃法不少，清代《營口雜記》提到：「大葱，可蘸醬以生食」直截了當，洗淨即吃。當然豆醬質素同屬關鍵，好蔥好醬，難以抗拒。食俗一直流傳，多



古聞港食 蕭欣浩

逢周三見報

古聞港食 蕭欣浩

逢周三見報

古聞港食 蕭欣浩

逢周三見報

## 平地一聲雷

美食的鏡頭搖到蘇州，總會多出幾道光影，連盤盤盞盞都顯得妙了起來。哪怕不理會「上有天堂、下有蘇杭」的盛名，光用「吃」去感知，也能觸摸到不同層次的樂趣。就說那盤「平地一聲雷」，有人聽響，有人尋味，最快樂不過當年的乾隆爺，大快朵頤後御筆一揮，「天下第一菜」就此得名。

用另一種親民的方法詮釋，這道菜其實就是蝦仁鍋巴。蘇州民間有傳說，某次乾隆皇帝下江南，跟眾人走散，飢腸轆轉時路過一家農戶，不巧這裏只有剩米飯結成的鍋巴，於是主婦起火熱油，把鍋巴稍稍炸了一下，再將剩菜湯往上一潑，桌上頓時劈啪作響，香味也立刻衝了出來。皇帝拍手稱奇，吃過之後更是喜笑顏開，遂提筆賜名。當然，同所有不可考的野史一樣，這個故事也誕生了幾個不同版本，唯一不變的，是鍋巴菜在蘇系中的地位。多虧了御筆加持，直到今天去蘇州的老派館子裏走一趟，都不會有跟它錯過的遺憾。

所謂平地一聲雷，聲音自然是最出彩的。為了保持鍋巴酥脆和上桌的效果，要用蒸好的米飯先烤後炸，既縮短了炸的時間，也能最大限度排去水分，口感輕盈。至於澆頭，是用蝦仁、雞絲、香菇丁和筍條混合了茄汁製成。上桌時需眼睛尖、手速快，趁熱澆上去，才算圓滿。微酸的茄汁和鮮掉眉毛的蝦仁，落在酥脆的鍋巴上翩翩起舞，講好的色、香、味，又多了一個「聲」，豈不驚喜？夠熱鬧也夠好吃，這個陣仗別說皇帝會大開眼界，就算放在今日，餐飲界「卷」到極致，也少有對手。

別忘了，趁熱做好的菜往往也需要及時享用。一邊吸着氣躲避熱浪的攻擊，一邊還要在口中反轉騰挪，第一時間征服這未知領域。貪吃的人，果然也要有點膽才行。



食色判答

逢周二、三、四見報

食色判答

逢周二、三、四見報

食色判答

逢周二、三、四見報