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春節將至，在計劃回鄉探親的
時候，也總會考慮一下要帶什麼禮
物回去。在這個時候，被昵稱為
「小熊餅乾」 的珍妮曲奇總會一次
又一次出現在視野之中。不知從何
時開始，這款大部分香港市民可能
都沒有吃過的 「小熊餅乾」 ，就突
然成為了香港手信，號稱 「赴港必
買」 ，據說日銷數量高達六千罐。

幾年之前，我在內地朋友的強
烈要求之下也去買過。當時的心
情，與其說是幫朋友一個忙，不如
說是滿足自己的好奇心。只記得尖
沙咀一間小小的門面，外面招牌上
寫着 「珍妮曲奇聰明小熊」 ，如果
不是店外排着長長的人龍，我幾乎
以為自己走錯了地方。排了很久之
後終於買到，具體價格已經記不清
楚，只記得比想像中要便宜不少，
不可否認的是它的性價比還是相當
高的。除了幫朋友代買之外，我特
地多買了一盒，目的就是為了親自
用嘴巴來 「朝聖」 。忙不迭回到家

中，洗手坐定，一口下去，雖然酥
而不膩，的確挺好吃，但也沒有到
驚為天人，成為香港必買的程度。

網上搜索一番，只是說 「小熊
餅乾」 起源於一位英文名叫Jenny
的香港貴婦，她做的手工曲奇很好
吃，在自己朋友之間大受歡迎，後
來小試牛刀，二○○五年在赤柱開
了第一間商舖做少量零售。知道了
「前世」 ，目睹了 「今生」 ，但總

覺得 「小熊餅乾」 平平無奇的 「前
世」 與名聲在外的 「今生」 之間缺
少了魚躍龍門的傳奇一環。幻化成
龍的背後，是時也命也，還是高人
指點都不得而知。若是把這個故事
寫下來拍成電視劇，說不定也是一
個令人熱血沸騰的創業故事呢。

小熊餅乾
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幾位好友，從澳門來港數天，
出席茶藝活動。難得見面，晚飯招
待，連同好茶飯友，接近一席，訂好
一家中餐廳。餐廳位置有點隱秘，雖
再上些樓梯，環境開闊，裝潢雅緻，
確實適合宴客，自覺選對地點。

熱水先上，朋友點了白茶，每
壺計數，需數十元。玻璃小壺上桌，
燭火溫熱，小壺太小，斟三數杯，需
再注水。一席斟茶，需分數次，或應
仿效古人，細品慢喝。或初起手，連
點三壺，燭火溫爐佔位不少，桌上太
多，不便放菜，所以不點熱茶，光喝
兩壺開水，更為方便。

前菜幾碟，海蜇、豆苗、百
頁、素鵝，先吃一輪。主菜輪番上
桌，吃過炆雞、烤鴨，當中京葱炒牛
肉處理不錯，肉嫩入味，不濕不糊。
京葱常配牛羊，古書另有記載吃法不
少，清代《營口雜記》提到： 「大
葱，可蘸醬以生食」 直截了當，洗淨
即吃。當然豆醬質素同屬關鍵，好葱
好醬，難以抗拒。食俗一直流傳，多

見於山東與東北地區。
同屬清代的《清稗類鈔》，提到一

道 「酥鯽魚」 ，用上不少大葱，做法
如下： 「平鋪大葱於沙鍋底，葱上鋪
魚，魚上鋪葱，遞鋪至半鍋而止，乃
加以醋、酒、醬油、麻油、鹽，炙以
細火，至盡湯為度。」 葱魚相間，互
染互助，葱不乾，魚不爛。細火煮至
收汁，接近現代葱㸆鯽魚的做法。

菜式用上大葱，另見明代《戒
庵老人漫筆》所記 「神仙粥方」 ，標
明 「專治感冒風寒」 等症，初發病
時，服用最好。做法是用糯米、生
薑、河水，集於砂鍋煮滾，再加 「帶
鬚大葱白」 ，煮至米熟。後添半小盞
米醋拌勻。舀起，趁熱吃粥，或只喝
粥湯都可。吃後需於無風處睡覺，出
汗就好。

大葱神仙粥

一月三十一日是奧地利作曲家、
被譽為 「藝術歌曲之王」 的弗朗茨．
舒伯特誕辰二百二十七周年紀念。本
周應景地推薦一張這位英年早逝音樂
家的專輯。由英國RCA唱片公司於一
九七一年灌錄並發行，奧地利鋼琴家
保羅．巴杜拉．斯科達獨奏演繹兩首
舒伯特的《第5號鋼琴奏鳴曲D.557》
和《第16號鋼琴奏鳴曲D.850》。唱
片封面選擇的是十九世紀荷蘭後印象
派巨匠文森特．梵高的晚期油畫作
品，能夠呼應專輯鋼琴獨奏主題的
《鋼琴前的嘉舍小姐》。

一八九○年五月二十一日，梵高
在弟弟提奧的安排下來到巴黎北部瓦

茲河畔的奧維爾接受嘉舍醫生的治
療。畫家與這位熱愛藝術的大夫在問
診過程中成為朋友，不僅為其夫婦創
作了多幅畫像，他在去世後病床上的
遺像都是由嘉舍醫生完成的。據說這
幅細長的畫作描繪了嘉舍醫生的女兒
瑪格麗特在鋼琴前彈奏的一幕。以側
身示人的女主角身穿一席白粉色相間
的墜地長裙坐在鋼琴前，頭部微低全
神貫注地彈奏着。無論是鋼琴上的樂
譜、琴鍵、還是雙手的動態均非常模
糊，加之畫家對於長裙每一筆帶有顏
料厚度和筆觸走向的瘋狂塗抹，充分
展示出梵高人生最後階段的後印象派
特徵。

由於深受日本浮世繪藝術的影
響，晚期梵高的作品展現出強烈的二
維平面化傾向。畫中沒有凸顯立體感
和空間縱深的光影層次，而是將白色
長裙和棕色鋼琴這兩大深淺對立的平
面色塊堆砌在一起，加上女主人公清
晰的深色輪廓線進而打造出獨特的平
面空間感。同樣形成撞色對比的還包
括嘉舍小姐所處的房間內，由淺綠色
和密密麻麻紅點組合成的牆紙，與棕
紅色的木製地板將畫面以五五開分割
而成，紅綠和深淺的撞色同樣令人過
目不忘。

「碟中畫」 舒伯特兩首鋼琴奏鳴
曲/《鋼琴前的嘉舍小姐》

鋼琴前的嘉舍小姐
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美食的鏡頭搖到蘇州，總是
會多出幾道光影，連盤盤盞盞都
顯得妙了起來。哪怕不理會 「上
有天堂、下有蘇杭」 的盛名，光
用 「吃」 去感知，也能觸摸到不
同層次的樂趣。就說那盤 「平地
一聲雷」 ，有人聽響，有人尋
味，最快樂不過當年的乾隆爺，
大快朵頤後御筆一揮， 「天下第
一菜」 就此得名。

用另一種親民的方法詮釋，
這道菜其實就是蝦仁鍋巴。蘇州
民間有傳說，某次乾隆皇帝下江
南，跟眾人走散，飢腸轆轆時路

過一家農戶，不巧這家裏只有剩米飯結成的
鍋巴，於是主婦起火熱油，把鍋巴稍稍炸了
一下，再將剩菜湯往上一潑，桌上頓時劈啪
作響，香味也立刻衝了出來。皇帝拍手稱
奇，吃過之後更是喜笑顏開，遂提筆賜名。
當然，同所有不可考的野史一樣，這個故事
也誕生出了幾個不同版本，唯一不變的，是
鍋巴菜在蘇系中的地位。多虧了御筆加持，
直到今天去蘇州的老派館子裏走一趟，都不
會有跟它錯過的遺憾。

所謂平地一聲雷，聲音自然是最出彩
的。為了保持鍋巴酥脆和上桌時的效果，要
用蒸好的米飯先烤後炸，既縮短了炸的時
間，也能最大限度排去水分，口感輕盈。至
於澆頭，是用蝦仁、雞絲、香菇丁和筍條混
合了茄汁製成。上桌時需眼睛尖、手速快，
趁熱澆上去，才算圓滿。微酸的茄汁和鮮掉
眉毛的蝦仁，落在酥脆的鍋巴上翩翩起舞，
講好的色、香、味，又多了一個 「聲」 ，豈
不驚喜？夠熱鬧也夠好吃，這個陣仗別說皇
帝會大開眼界，就算放在今日，餐飲界
「卷」 到極致，也少有對手。

別忘了，趁熱做好的菜往往也需要及時
享用。一邊吸着氣躲避熱浪的攻擊，一邊還
要在口中反轉騰挪，第一時間征服這未知領
域。貪吃的人，果然也要有點膽才行。

一個作家，同時也可能
會是另一個作家的粉絲。那
麼，沒有比把 「愛豆」 寫進
自己的作品更好的致敬方式
了。讓自己的讀者共同分享
這份崇拜之情，透着一絲
「夾帶私貨」 的狡黠和優

越，還不失傳教士般的光榮
感和推銷員般的成就感。

當初讀《了不起的蓋茨
比》，就是因為村上春樹的
「促銷」 。除了直接動手翻

譯菲茨傑拉德的作品外，村
上在《挪威的森林》裏不厭
其煩地借渡邊之口，表達自
己熾烈的喜愛： 「把至高無
上的地位讓給了菲茨傑拉德
的《了不起的蓋茨比》」
「《了不起的蓋茨比》對我

始終是絕好的作品」 「若是
通讀三遍《了不起的蓋茨
比》的人，倒像是可以成為

我的朋友。」 他還將這種深情注入到渡
邊的生活體驗中： 「我久久地注視着那
若明若暗搖曳不定的燈光，就像蓋茨比
整夜整夜守護對岸的小光點一樣。」

路遙在《平凡的世界》裏，讓主人
公孫少平在煤井之下給礦工們讀《紅與
黑》；而莫言，讓《天堂蒜薹之歌》裏
的高馬，像于連那樣在黑夜裏抓住心愛
的人的手。兩人加起來，跟村上相比仍
含蓄許多。

《邁克爾．K的生活和時代》是J.M.
庫切的成名作。單看題目，就很容易聯
想到卡夫卡筆下的約瑟夫．K。庫切以這
種毫不掩飾的方式，來呈現對卡夫卡的
敬意，他甚至在小說裏直接用了 「城
堡」 這個詞來指代權力機器，與卡夫卡
的《城堡》形成了連接。兩個K，都在社
會的夾縫和邊緣，躲避、逃離、碰撞，
環繞着真實又荒誕的回聲。

村上的致敬則一如既往的奔放。
《海邊的卡夫卡》題目比 「邁克爾．K」
更直白。田村卡夫卡與大島初見，就討
論弗朗茨．卡夫卡的《城堡》《審判》
《變形記》。而村上憑藉此書，獲得了
「弗朗茨．卡夫卡獎」 。多麼完美的閉

環！

必看的五棵樹
前幾年要購房時，太太問我對環

境有什麼要求？雖然她想聽到我回覆
「只要你喜歡我就喜歡」 或者 「你在

哪裏，家就在哪裏」 這樣的 「標準答
案」 ，但我還是做了一回 「耿直
boy」 ，回答她： 「小區要有樹，樹
越多越好！」

我對樹有莫名的喜歡，以至於到
景區旅遊，對景區的評價基本是基於
那裏樹多還是樹少來打分。不論喬木
抑或灌木，不管粗壯還是纖細，看到
一棵棵樹站在那裏，就心生歡喜。儘
管如此，但要像美食 「必吃榜」 那樣
選出內地 「必看」 的古樹名木，有五

棵樹是必推薦的。
第一棵當然是黃山迎客松。迎客

松位於安徽黃山，壽逾千年，其一側
枝椏伸出，如人伸出一隻臂膀歡迎遠
道而來的客人，國畫大師黃賓虹曾賦
詩讚曰： 「今古幾遊客，勞勞管送
迎；蒼官不知老，披拂自多情。」 第
二棵是黃帝手植柏。 「中部縣有軒轅
柏，在軒轅廟。考之雜記，乃黃帝手
植物，圍二丈四尺，高可凌霄。」
《國書集成》記載。這棵長在陝西延
安黃帝陵軒轅廟內的柏樹相傳為黃帝
栽種，樹齡已約有五千年，有 「世界
柏樹之父」 的稱號。

第三棵是北京潭柘寺帝王樹。
「先有潭柘寺，後有北京城。」 帝王
樹是位於北京門頭溝區潭柘寺內的一
棵銀杏，直徑四米有餘，六七人才能
合抱，至今已有一千三百多年的歷
史， 「帝王樹」 也是曾經對樹木御封
的最高封號。第四棵是湖北利川水杉
王。它是世界樹齡最大、胸徑最粗的
水杉母樹，被譽為 「世界水杉爺」
「天下第一杉」 ，對古植物、古氣
候、古地理以及裸子植物系統發育研
究有重要意義，也是珍貴的 「植物活
化石」 。第五棵是廣州木棉王。木棉
是廣州的市花，這棵約三百五十歲高

齡的古樹位於廣州中山紀念堂，見證
了廣州山河田海的滄桑巨變。每當春
天來臨，中山紀念堂的木棉王萬花綻
放。

一位林業專家朋友介紹，內地現
有古樹名木五百餘萬株，這些古樹
「一樹一檔」 ，有的因為太珍貴還購
買了保險。香港的讀者朋友下次到內
地旅遊，找這些古樹留影打卡吧。

金曲訴衷情
《繁花》電視劇曲終人散，但是

餘音裊裊，令人回味。除了劇情、角
色和拍攝手法，劇中的配樂歌曲亦是
熾熱話題，其中部分粵語歌曲更令香
港觀眾倍感親切。

音樂是人類社會的共通語言，愉
悅、哀愁、激動、迷思，都可以透過
音符傳達到聽者心靈。由是，影視作
品的配樂便十分重要。畫面上呈現的
影像能夠表達某種意念或信息，若然
配上合適的音樂或音響效果，便能彰
顯畫面的氣氛及感覺，更能刺激觀眾
情緒。

歌曲與配樂能發揮不同效果。舞
台上的音樂劇讓角色演唱歌曲推進劇
情，並能抒發角色感受，將故事與歌
曲融為一體，戲劇與音樂合而為一，
展現完整的藝術世界。

《繁》劇採用了五十七首金曲作
為背景樂曲。所謂金曲亦即是耳熟能
詳的舊歌，早在觀眾腦海留下深刻印
象。配合劇情進展和角色心情，金曲
的前奏響起，更容易勾起觀眾的集體
回憶。寶總與玲子之間似真還假的感
情，配上張學友演唱的《偷心》，就
像穿心箭般直擊觀眾心深處。汪小姐

為了建立自己的個人前途，堅拒寶總
在生意上的援助。王菲演唱的《執迷
不悔》就像是汪小姐的心聲，令觀眾
更能感受汪小姐的內心掙扎。

也許，每個人都有自己的一首金
曲，在某些特定時刻便會在內心響
起，為自己給予鼓勵或解憂。我自己
手機的備忘錄應用程式，長期存着鄭
少秋演唱的《笑看風雲》歌詞： 「誰
沒有一些刻骨銘心事，誰能預計後
果？誰沒有一些舊恨心魔？一點點無
心錯……」 近期因為自己的一些失
誤，在工作上連累了其他機構及人

事，令我好生歉疚。《笑》的歌詞便
不期然在腦海出現。我唯有盡力彌補
過錯，然後再重拾信心，好好面對自
己。 「活得開心心不記恨，為今天歡
笑唱首歌。任胸襟吸收新的快樂，在
晚風中敞開心鎖。」
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好多事是講究童子功的。比如藝
術，唱戲跳舞練琴習畫，得從小打基
礎，底子才厚，出息才大。再如練
武，從小拜過師的，根基扎實，易得
大道，半路出家或者從小開練中途改
換門庭就不太行，武俠小說裏 「帶藝
投師」 的人，結局大都不好。

過日子同樣需要童子功。最典型
的就是寫字。這些年電腦手機普及，
提筆寫字的機會越來越少，但總還有
用到紙筆的時候。春節快到了，寫副
春聯，寫個福字，送給別人或自己貼
掛，都得用到書法。而書法最講童子

功，臨時現練，斷然不成。不說節慶
場合，即便寫個便條或簽名畫押，也
少不了暴露字上的功夫。字這個東
西，和養狗有些相仿，自小養熟的狗
子，便聽你指揮，坐卧叫咬，如臂驅
指，否則，控制起來就不那麼自如。

老輩人講，字是人的另一張臉。
臉醜可以整，字醜卻難辦。我兒時描
過幾天紅，終因毅力不夠而無所成，
慢慢寫一兩個字，或還不致露餡，寫
多了寫快了，只好任 「蟹爬體」 原形
畢現。老家鄰居中有舊社會過來的老
婦人，一雙纏過又放大的腳，平日走

路尚如常人，遇事急行，就顯出畸態
之困了。我的字，因童子功不到家，
大體如是。

過春節用得上的童子功還有與親
戚周旋的本事。百事網上辦的今天，
對面坐談的機會比以前少了，春節更
成人情世故演兵場，當面拆招，白刃
相見，貼身肉搏，對社交功力之考
驗，絕非網上聊天或群內鬥嘴可比。
親戚多的大家庭長起來的孩子，對七
大姑八大姨的親疏遠近有一種天然的
感知，好比林中的鳥兒熟悉每一棵樹
的狀況。見到誰該如何問好，面對提

問如何應答，哪些能說哪些不能說哪
些說了倒不如不說，能說的該說到什
麼份上，不能說的又如何巧妙迴避，
既不冷場亦不尷尬，分寸、語氣、表
情之拿捏，非童子功扎實，實難妥貼
應付。童子功之貴，可見一斑。


