

祈福謝灶

相傳幾千年前，軒轅皇帝改地上的坑灶為高台火灶，從此我們的祖先便站着煮食。家家戶戶都有煮食用的灶，以前是燒柴的，也有燒煤炭的，廣東人稱為灶頭。

大概在大半個世紀之前，香港人煮食用具大部分還是燒柴的，家裏都有個灶，下面放柴生火，上面放鍋煮食的灶面叫做「灶頭」，而天井、後欄和走廊，就是存放木柴的地方，那時香港幾乎每個分區，都有賣木柴的店舖。

後來，英國人引入了火水（煤油），人們煮食開始用火水爐代替了燒柴，那個時期新建的樓宇都是三、四層高，沒有電梯，叫做戰後唐樓。戰後唐樓最大的特色是廚房的改革，沒有了燒柴的灶，代替的是英泥砌的灶台，上面放的是一至兩個火水爐或炭爐，那時的香港人仍稱這個英泥台為灶頭。灶頭旁邊還有一個灶君爺的神位，灶君與灶頭，是無數人的童年回憶。

灶君是誰？以什麼形象出現？這在古代文獻中有多個說法。《淮南子》說：「炎帝作火，死而為灶」；汪葵在《事物會源》則以黃帝為灶神；《呂氏春秋》則曰：「吳回回祿之神，托於灶，是月火王，故祀之也。」另外的一個說法，清代俞淨意撰寫的《敬灶全書》把



▼謝灶祭品。
▲年畫裏的灶君像。
資料圖片 作者供圖

灶君分立為東、南、西、北、中五方灶神。灶君不一定是男性，古代有另一說灶君是崑崙老母，以女性形象出現。

流傳得比較多的神話故事，說灶君爺是天上玉皇大帝派來的使者，封號是「九天東廚司命灶王府君」，他就是火神祝融，責任是保護凡間百姓的灶火。每年農曆十二月二十三日這一天是灶君誕，但這一天並不是灶君爺的生

日，而是他回天庭向玉皇大帝述職的日子，回去向玉皇大帝匯報百姓的生活情況，以及每家人的品行，然後在正月初一又會回到人間，繼續他新一年的工作。為了讓灶君爺回到天庭時多說好話，使家庭免受上天譴責，以保平安，於是，在灶君誕這一天，家家戶戶進行祭灶，為灶君爺送行，感謝灶君爺一年的辛勞，更是為家中祈求平安。

祭灶的風俗在中國已有兩千多年的歷史，《禮記·月令》中已有記載。農曆十二月二十三日是灶君誕，亦有稱為「小年」。在這一天，人們對灶君進行「祭灶」，廣東人稱為

「謝灶」。廣東人還有「官廿三、民廿四」的講究，就是當官的在二十三日謝灶，平民百姓在二十四日謝灶。廣東人平日在家向菩薩或祖先上香，也會順便為灶君爺上支香。到了謝灶的這一天，祭品就豐富多了，有米通、炒米餅、片糖、帶葉的桔等，而且還有一支甘蔗，代表一條天梯，方便灶君爺返回天宮，有節節高升的意思。



文化什錦
方曉嵐

買自行車



柏林漫言
余逾

女兒許願生日禮物想要一輛自行車，對於自行車知識幾乎為零的我，和女兒一起開始了一場買自行車的「旅程」。

之所以被稱為「旅程」，固然是這個過程花費了不少時間、走了不少路、還經歷了一些大大小小的波折。

頻繁在社交媒體上露面的摺疊自行車「小布」成為我們的首選。這個小巧方便的車型看起來非常適合擁擠的柏林。研究了半天，本想偷懶直接官網下單送貨上門，結果發現只能送貨到他們的門店。本着對客戶負責，他們對每一輛自行車的主人都會由專業店員親自指導和講解使用方法。從摺疊到打開，從打開到摺疊，再到使用注意事項，店員都會事無巨細地講解一遍。

「小布」實在有太多的顏色選擇，以至於我和女兒眼花繚亂有了選擇恐懼症。最後看到他們有一款與我的「男神」冒險家貝爾格爾斯的合作款才爽快地下單。我們訂單到貨那天，我和女兒一早便來到店裏，一位和我年齡相仿的女店員接待了我們。她先簡單介紹了一下這個品牌的歷史和產品特點，然後一隻手輕鬆地把我們車拎了出來。

她花了大約五分鐘演示如何摺疊收放自行車，其實也只有四個步驟，非常容易。學了一遍，我和女兒便會了。她很開心地表揚我們學得很快，說大部分客人至少需要三四遍才能完全掌握，曾經還有一位年紀大一些的客人學了半個小時，最後為了保險起見還把整個過程錄了下來。女店員並沒有抱怨的意思，其實是在努力表達「任何人都可以學得會」的意思。正在這個時候，店裏電話

響了，她示意我們可以再練兩遍，然後走開去接電話。回來的時候笑瞇瞇地說，有位客人忘記了其中一個步驟，把車摺疊不起來了，現在正來店裏的路上。

店員熱心地置換了更舒適的手柄和座位，還給這個小自行車配上車燈和購物袋，我們便開心地離開了。

後面這些天，我每天都會很享受地在公園裏騎一騎。等等，幾乎都忘記了買自行車最初的原因是女兒生日禮物。顯然我更喜歡這台車，女兒並不是百分之百滿意，也就愉快地把這台車「送」我了。

於是折騰了大半天回到「原點」，才有了尋找自行車的後續故事。

我以為女兒會喜歡很酷的山地自行車，了解了一下，山地自行車的價格會明顯高於城市自行車，因為對車的穩定平衡和換擋的要求都更高。然而當女兒把她研究了好多天的圖片發給我，我才發現原來她更喜歡巴黎那種前後有個「菜籃子」，優雅的法式自行車。

「不，這不是法式，這是荷蘭最流行的自行車，我要一個籃子的主要原因是可以裝上我的小狗。」

我們又來到另一家比較大的自行車店，看上去都差不太多的「道路自行車」和「城市自行車」又讓我們犯了迷糊。有什麼區別呢？經過店員「科普」，才知道道路自行車真的就是在正規公路和自行車道騎的，這種車騎公園裏的沙石地就比較困難。而城市自行車的騎行範圍會更廣，對道路的要求也沒有那麼高，是最適合在柏林的自行車。

經歷了這一場買自行車的「旅程」，才發現自行車的學問還真多。反反覆覆又看了幾次以後，女兒最終選了一輛白色的城市自行車，和我一起快樂地騎行。

桔子與朱鷄



如是我見
陸小鹿

在社區圖書館翻閱雜誌時，偶然發現一樓有個小劇場。原來小劇場每周一及周三下午都會播放電影，免費提供給社區居民觀看。

周一下午，我就去小劇場觀看了電影《桔子的天空》。有意思的是，看的竟是无障礙電影版本。這是我第一次接觸無障礙電影。

所謂無障礙電影，是專門為了方便殘障人士觀看的經過加工過的電影。這次看的《桔子的天空》，增加大量配音解說，方便視力障礙者更快地了解電影內容。

《桔子的天空》講述陝西漢中農村留守兒童和外出打工父母之間的故事。生活中，我沒有接觸過留守兒童，只能從文藝作品中體會他們成長過程中的心酸和孤獨。

電影中，福果的爸媽為了多賺錢，去到深圳打工。約好春節回家，可第一年春節卻因要加班出貨，未能如期回家。福果爺爺和福果說，等桔子樹長出果子，爸媽就會回來。可桔子樹長出了

果子，一隻隻掉落下來，爸媽卻還遙遙沒有歸期。於是爺爺就用透明膠，將最後四隻掉落下來的桔子重新黏到了樹上，那四隻黃澄澄的桔子，是對回家的期盼，也寓意福果、爺爺、爸爸、媽媽一家四口團圓不分離。

影片中還出現了一隻朱鷄。福果在後山玩耍時撿到一隻朱鷄，爺爺從廣播中得知這隻朱鷄是研究所丟失的。爺爺勸說福果把朱鷄歸還研究所。福果捨不得。爺爺說，朱鷄是一種極其戀家的鳥類。牠的父母丟了孩子也會難過，還是讓牠們一家團圓。福果聽到這裏答應了。影片中加入朱鷄這個細節，與留守兒童盼望父母歸家的主題遙相呼應，餘味綿長。

第二年春節，福果爸媽早早給福果買好玩具，準備好返家行李。誰料，一場漫天大雪，導致航班、鐵路停運，回家之路遙不可及。南邊，是歸心似箭的父母；北邊，是翹首企足的孩子和老人。春運對一個農村家庭來說的重要性，我從這部影片深深感受到。

回家路上我想，這場免費電影看得值，既讓我了解到無障礙電影的便捷，亦讓我體會到春節團圓對老百姓的意義。



維港看雲
郭一鳴

今年冬天哈爾濱很火，「南方小土豆」也很火，抖音和小紅書上有很多哈爾濱市民自發駕車免費接載「南方小土豆」的視頻，我問什麼是

「南方小土豆」，哈爾濱朋友W女士說，是當地人對南方遊客的昵稱，我表示「抗議」：這不是地域身高歧視嗎？朋友笑答：其實沒有任何歧視的意思，而是東北人的幽默，語帶親切呢。我對東北文化並不陌生，當然知道這是昵稱，又可以滿足高大威猛的東北人的自尊心。過兩天看到報道，還真的有人對這個所謂昵稱並不受落，聽說現在改稱「小金豆」之類。稱呼只是茶杯風波，無阻各地遊客湧到哈爾濱，中央大街、聖索菲亞大教堂、冰雪大世界等名勝景區，到處是操各地口音的遊客。據統計，元旦三天假期就有逾三百萬人湧進冰城，吸金六十億元。

哈爾濱是中國最北黑龍江省的省會，緯度和巴黎、倫敦相近，但哈爾濱的冬天比巴黎和倫敦更冷，甚至比莫斯科和北極圈附近的北歐城市都要冷，二〇二一年的二月初，哈爾濱氣溫曾經降至零下三十八攝氏度，今年一月的氣溫低至零下三十一度。哈爾濱既是苦寒之地，也是最具北國風光的冰雪之城，毛澤東主席詩句「千里冰封，萬里雪飄」是哈爾濱冬天的寫照。當地很早就發展冰雪經濟，哈爾濱冰雪節迄今已舉辦四十屆，與日本札幌雪節、加拿大魁北克冬季狂歡節以及挪威奧斯陸滑雪節並稱為世界四大冰雪節。

哈爾濱的歷史文化也有不少獨特之處，例如，哈爾濱火車站是當年朝鮮義士安重根刺殺日本首相伊藤博文的地方。電影《夜幕下的哈爾濱》，講述抗戰時期中共地下組織與日本佔領軍纏鬥的故事，中共建立新中國之前奪取的第一座省會城市，就是哈爾濱。歷史上，這裏是金太祖完顏阿骨打稱帝之地，阿城區有一座金上京博物館，是全國唯一展示金朝從建國一一五年至

難忘哈爾濱



▲哈爾濱冰雪節吸引眾多遊客。

新華社

遷都一一五三年三十八年間金上京地區的歷史沿革，抗金名將岳飛的對手金兀朮在館中有一席之地。

我第一次到哈爾濱是在十幾年前一個初春，入住松花江畔的香格里拉酒店，站在落地窗前俯瞰冰雪消融的松花江，耳邊響起那首「我的家在東北松花江上」熟悉的旋律。冰雪節已經落幕，偌大的冰雪大世界遊客寥寥無幾，大部分冰雕已經融化，剩下幾座殘雕，在一望無際的天穹之下，有幾分滄桑感。我拍了幾張照片，算是到此一遊，從此和哈爾濱結下緣分。後來因為參與意得集團高佩璇主席資助黑龍江大學滿語文化研究項目的相關工作，很榮幸獲聘為黑龍江大學榮譽教授，曾經跟隨黑龍江大學滿語研究所（現已升格為滿學研究院）的專家一起驅車到富裕縣三家子滿族村去做田野調查，在一間傳統土房的屋檐下，聆聽滿族老太太吟唱滿族人的搖籃曲，雖然我一句也聽不懂，卻被那古樸的旋律和濃濃的滿族風所感動，那人那屋那曲，定格在我的腦海。

東北三省曾經是全國工農業基礎最好的地區，近年經濟發展落後於其他省市，漫長的寒冬成為吸引投資的障礙之一，不少東北年輕人南下粵港澳大灣區或長三角尋找發展機會，導致當地人口下降。沒想到今年哈爾濱的冬天突然在一夜之間火得一塌糊塗，收穫無數的like和

讚美，令當地民眾信心大增。有評論說，是當地民眾的熱誠、真摯與愛心，共同焐熱了這座冰城。這讓我想起不久前同樣一夜之間火起來的燒烤之城淄博。除了當地民眾的熱情點燃遊客的慾望，也拜網絡時代社交媒體傳播所賜，而背後是當地政府和業界做了大量籌劃準備工作。香港正在千方百計吸引更多遊客，特區政府計劃與內地有關部門商討恢復一簽多行措施，以及爭取更多內地城市開放來港自由行。其實，吸引遊客不一定靠上面要政策，哈爾濱和淄博的經驗，也許可以給香港提供另類啟發。

看到網上冰天雪地的哈爾濱一片火熱，突然產生舊地重遊的衝動。哈爾濱W女士說：「歡迎你再來玩，不過，冰雪節到二月底已經結束，如果這個時候來哈爾濱，建議你到附近的小城市走走，綏芬河、黑河、饒河，這些帶『河』的地方，都是邊境之城，少數民族聚居地，非常有文化底蘊有特色。」W女士所說的「附近」，實際距離可達五六百公里。黑龍江省面積四十五萬四千八百平方公里，哈爾濱市面積五萬三千零六十八平方公里，約相當於五十個香港，當地人對距離的概念和港人有很大不同。其實還有一個地方我非常想去，叫做黑瞎子島，距離哈爾濱八百三十公里，不知道東北人是否稱之為「附近」？



▲「中國龍——甲辰年賀歲展」展出的明代龍紋琉璃構件（右）、綠釉龍紋琉璃構件（左）。

「龍」味濃郁



市井萬象

「中國龍——甲辰年賀歲展」日前在南京市博物館展出，展覽匯集一百餘件龍題材文物及民俗展品，「龍」味濃郁。

中新社