

國曆與「家曆」

「二十三，糖瓜粘。」年，是越來越近了。中國人好福氣，每年都可以過兩個新年。區分的叫法有很多種，如公曆與農曆、陽曆與陰曆、新曆與舊曆、西曆與中曆等等。

其實，也不妨叫作「工曆」與農曆。農曆是農耕文明的產物，春耕夏耘，秋收冬藏，皆以農曆來定農時。就是而今，很多農村地區依舊按照農曆的節奏生活，集市、廟會、社戲都擇農曆的黃道吉日。而「工曆」在中國鋪開不過百年，是近代隨着西方的商業開拓和軍事壓迫而傳入的，西方傾銷的棉布、煤油以及橫行的軍艦、槍炮，無不是工業文明的產物。

又或者，還可以對應地稱公曆或「私曆」。對於腦門上刻着KPI的打工仔來說，公曆新年雖然也有一天假期，不過是又一個Q1的開始。新年前後，上年度的總結、報表、考核，新年度、新季度的計劃、進度、預算，還有隨之而來的年會、團建、客戶拜訪，忙得焦頭爛額。到了「私曆」年，總算可以少喘口氣，好好享受幾天私人時間。

老舍則曾將兩個新年稱為「國曆」和「家曆」。民國初年，西曆被定為國曆，如國語、國幣一樣。政府甚至一度要將春節的各種習俗強行轉移到西曆新年，然而終究熬不過強大的民俗。除了衙門機關、大學等之外，相當長時間民間對西曆新年幾乎沒概念，根本沒什麼年味。老百姓還是過自己的年，也就是「家曆」年。

在這個新年，從倒計時盼望回家開始，就要給家人裝備各種禮物。為了那頓團圓的年夜飯，不怕頂風冒雪和擁擠的火車。也一定要走親訪友，迎接那些親熱乃至有些許尷尬的問候、嘮叨。好吃的，好玩的，好看的，都推開家門進來了。就拿吃的來說，國曆新年是公司聚餐，而家曆新年是媽媽的味道。

瓜園蓬山 gardenmarvin@gmail.com 逢周三、四、五見報

春節不愧為最重要的傳統節日。為了它，人們創造出了專屬購物詞彙「辦年貨」，其他節日也置辦特色物品，諸如粽子、元宵、月餅，卻從無「辦貨」之專稱。原因之一，大概是春節需要置辦的東西量大而類多。春節年年過，不同年代的年貨卻各不相同。

吃了臘八粥，辦年貨的工程便開始了。網傳，麻將機有望晉新年貨主力，銷量同比增長近七倍，而且超過一半是九〇後買走的。看來，年輕人「麻技」令人欣慰。麻將號稱「國粹」。

我們曾經說過有許許多的哲學家都選擇一輩子獨身，但其實，還是有不少如蘇格拉底、亞里士多德和黑格爾一般安於娶妻生子組織家庭的哲人，而無論這些哲學家有沒有生兒育女，他們始終也有父母，也是父母的孩子。於是，思想家都無可避免要正視「家庭觀」這議題。

我們中國人的思想體系，「孝」至關重要，而在英語世界，這一般譯作「子女恭敬」（filial piety）。孝是我們傳統的家庭觀念基礎，也是透過由個人到社會的展現而成為構作和諧世界的核心價值。但，我們是怎樣實踐「孝」的呢？

從小到大，我們被教育孝順父母的第一步便是「聽話」。我們聽父母的話而不反駁是基本，我們跟隨父母的指令行事與自律，就是孝。孝，發展成不同的禮，於是我們要主動地跟父母問好、定時關心與送禮等等，而孝也成為了責任，於是為了避免失責的壓力，我們盡力盡責地實踐孝。這是孝成為了社會結構的過程，但這樣的孝是規範的，也是某程度上的約束。

最理想的孝，或許是一種在責任以外的念。話說，北宋時，歐陽修與

每年世界各地都會舉行不同類型的選美賽事，日本亦一樣。「日本小姐」競選自一九五〇年創辦，每屆均會選出三甲佳麗作為代表參與親善活動，推廣日本文化。在一般人眼中，時下的日本美女應是什麼模樣？也許要像新垣結衣般擁有杏圓眼睛、溫婉外貌、嫻靜舉止；也許要如綾瀨遙般帶點嬰兒肥、笑容親切、身材豐滿；倘若是橋本環奈也不錯，相貌可愛、嬌小玲瓏，完全符合日本人要「卡哇伊」（kawaii）的審美標準。然而本屆「日本小姐」冠軍卻引起了很大爭議，雖然她長相出眾、身材標致、氣質優雅，既是模特兒，又有參與電視節目的演出經驗，條件明顯不俗，但是當選後卻有不少人質疑勝出者作為日本代表的資格，因為她是一名日籍烏克蘭人，名叫椎野·卡羅琳娜。

「搓麻」之時，四人圍坐，眾人圍觀，合乎團圓之意，與春節意頭十分貼合。不過，麻將機自動洗牌，雖少了搓的麻煩，但沒了喧鬧的快樂，而這嘩啦啦之聲，本是節日和聲。

與麻將機相仿，這幾年成功登上年貨榜的還有日用小家電、健身用品、預製菜。春聯窗花、新衣新帽，亦是年貨的老模樣。當然，零食更不能少，畢竟，過節約等於「逛吃」嘛。說到吃，真是回憶滿滿。兒時過年，年貨裏的零食大宗是瓜子和花生，且大多是生的論斤買來，自家架

宋祁等人奉仁宗詔令修撰了史書《新唐書》，其中有〈狄仁傑傳〉一文，寫到唐代名臣狄仁傑受工部尚書賞識，推薦他擔任了并州法曹參軍。當時，狄仁傑的父母住在河陽別第，即今河南境內，而并州則位於今山西境內。有一日，狄仁傑來到太行山，也就是山西與河南的界山，回首眺望，「見白雲孤飛，謂左右曰：『吾親舍其下。』」瞻悵久之，雲移乃得去。」

意思是，狄仁傑見到一朵白雲在天空飄飛，於是對兩旁的人說道，「我的父母就住在

那片白雲的下方」，然後他仰望天空，心中悵然若失，直到那片白雲飄走才肯離開。這一份對父母的念，大概就是最理想的孝，不為禮，也不為責任，只是發自內心的孝念。當然，若然兩旁沒有人，狄仁傑又會否說出如此的話，那就不好說了。

認為她的長相、血統、文化背景不足以代表日本，因此不滿賽果。有關報道引發筆者深思，因為日本進步文明，許多外國人在當地居住，不少於符合國民身份要求後更能入籍，可是竟有人指這類國民沒有大和血統，所以不能成為國家代表，觀念或許過分狹隘保守。沒有日本血統的日本人可以成為國家代表嗎？這關乎審視者對種族的接納和包容程度。根據我國國籍法，外國人只要符合法例要求，是可以申請歸化中國籍的。倘若有一天，「中

年貨指數

孝的實踐

「日本小姐」競選

《不確定的旅程》

上期筆者提到深圳美術館（新館），倘若周末到訪這座全新藝術文化地標，無論館內館外，各個角度都有人在拍照，明顯能感受到公眾因為城市新生的地標建築而興奮。

深圳美術館（新館）開館推出八個展覽，上期介紹的「法國諾曼底油畫寫生與影像展」是其一，另一展覽「鹽田千春：顫動的靈魂」，更是聽說「大灣區的人都在瘋狂預約」，館方為此不得不延長展期。鹽田千春究竟有何魅力？本期為大家解讀。

展廳內，用紅紗線或黑線編織成

的貫穿整個空間的大型裝置，出自藝術家鹽田千春之手，她在裝置藝術領域表現頗為亮眼，這次展覽的底色富有蓬勃的生命力和磅礴的情感能量，凝結了她關於「生命」與「存在」的體會。

不少參觀者被《不確定的旅程》（附圖，局部）千絲萬縷的紅線所吸引，明明是清晰的紅線，卻在展廳裏，透過光線的照射，變得虛幻朦朧，疑幻疑真。紅

線有如無數條血管，象徵人際間的聯繫，小船意味世間種種情態的不確定，表現鹽田的精神世界。這件作品彷彿說着旅行的方向，不是一條單一線條可以解釋，而是夾雜許多因緣，許多變化，正如看似漫長卻其實短暫的人生旅程，比比皆是「不確定的旅程」。

展覽由日本森美術館館長片岡真實策劃，她表示布展通常會依據美術館的建築



特性來調整，這次展覽的作品順序上也與在森美術館時的不同。片岡真實希望帶給觀者不同的體驗，「就算大家來看展的時候拍下很多照片上傳到網絡上，我想也比不過親自來感受現場的震撼。」

館藏擷英 閒雅 逢周五見報

「整舊如舊」

伴隨文物古蹟的保育與修復越來越受到重視，在修復文物古蹟的過程中，「整舊如舊」一詞越來越頻繁地出現在大眾的視野中。

「整舊如舊」的文物修復思想，由中國建築史學家、著名建築師梁思成在上世紀六十年代提出。前故宮博物院院長單霽翔曾提到，梁思成認為，文物修復並不是要把它修復得光彩奪目，而是要在修復的過程中最大限度保留歷史信息，不要改變它的原狀，盡量保持原位置、原結構、原形制、原工藝，保證建築的延年益壽。

不過，所謂「整舊如舊」，到底要多舊才算舊，則有很多的討論空間。當初北京要復建被拆除的永定門，為了盡量還原永定門的樣貌，發動市民捐贈城門磚，使得永定門復建所用的原材料皆來自北京城的舊城牆磚，稱為古蹟修復的典範。

但是如今伴隨科技的發展，化學材料穩定又相對易得到，成為越

來越多文物古蹟修復的選擇。去年底在香港舉行的一個文化論壇上，有日本學者提到，他們當前對日本境內的中國古書畫的修復，已經從過去盡量尋找與原物相同的材料，變為外部使用原材料，內部則使用日本自己的材料。

近日北京故宮博物院的修復師來港，與香港故宮的修復師合作修復文物，在修復過程中同樣有對修復材料使用的觀點的碰撞。從永定門到北京故宮博物院的文物修復，內地的專家更多的堅持使用原材料，而非新的化學材料，這當然可以更好的保留文物信息，但也可能會造成成本增加、修復不可逆等問題。如何把握「舊」的尺度，為了還需要更多討論。

談文論藝 嘉妍 逢周五見報

五爪金「龍」

管理處職員的兒子斌仔，今年讀小一，喜歡畫畫。自從跟家人去了一趟嘉道理農場參觀後，回來常畫各種爬行動物。這天放學後，斌仔如往常一樣，將一張白紙鋪在大堂桌上畫畫。路過的人好奇地問：斌仔，又畫什麼？他答：我畫龍。有人說，畫了四條腳，好像不是龍。斌仔一本正經地說：這是嘉道理農場的五爪金龍。看着他認真樣子，大家都不忍心告訴他，嘉道理農場的五爪金龍不是龍。

嘉道理農場有一條住了五年的五爪金龍，名為Aberdeen，早在一宗非法寵物貿易中被拯救，入駐農場後擔任動物大使，幫助訪客認識爬行動物的生活習性。斌仔所畫之「龍」，就是以牠為原型。

圓鼻巨蜥，又名水巨蜥，俗稱五爪金龍，屬國家一級保護動物。其身黑褐色，背部有黃色環紋或斑點，尾扁有黃色環紋。鱗片在陽光下閃爍金色光澤，望之疑似中國古代神話故事中的神龍，因此人們給了牠一個霸氣名字——五爪金龍。

二〇二三年八月，Aberdeen做了有生以來最大膽的事，牠在接受傷患治療期間，推倒圍欄的一塊木板，從縫隙中迅速逃走。農場搜尋多日，仍未發現蹤跡。因此在社交平台發文尋找其下落，並提醒市民，走失的五爪金龍身體強壯，受困時會奮力逃脫，因此切勿試圖捕捉。

兩周後，有遊客在農場梯田，發現這隻身長一點五米的巨蜥正在享受日光浴。被管理員「捉拿歸案」的Aberdeen，顯然對這趟冒險之旅戛然而止，感到沮喪，但重返熟悉家園，牠很快又收拾好心情。

除了Aberdeen，葵涌、粉嶺、沙田城門河等地，過去也曾有數次鱷魚疑雲，後來證實是五爪金龍。五爪金龍並非本地野生生物種，現身郊野估計是有人棄養或野放所致。

萌寵集 佑松 逢周五見報

帶禮盒禮包，還打上了「堅果」的家族徽章。散裝的花生和瓜子呢，蝸居在早市一角，老年人嚼不動，年輕人愛吃，鍾情擁躉，唯我等中年懷舊之徒耳。

年貨是社會表情，也是發展指數，真實反映出百姓生活的質量，以及包含其中的喜樂悲愴。

知見錄 胡一峰 逢周一、三、五見報

古文日常 米哈 逢周一、五見報

「日本小姐」冠軍是完全沒有華裔血統的中國人，我們又會質疑和批評她的代表性嗎？筆者認為，對渴望並願意成為中華民族一分子的非華裔人士，我們應採取與時並進的開放態度予以接納和認同。

竹門日語 簡嘉明 逢周四、五見報

收到大學教務長發布的訃告，我原哲學系教授約翰娜女士今年一月去世了，感覺十分突然。她一九九〇年來到我，工作三十多年，去年夏天正式進入半退休狀態。大學還組織了一次慶祝晚餐，招待她和其他老教授。當時她在飯桌上談笑風生，興致勃勃，不像生重病的樣子。

我和約翰娜相識於二十多年前，我剛到大學工作的時候。她學術成就很高，多年的研究涉及哈布馬斯、心理分析，以及漢娜阿倫特。不過，作為人文學科的前輩，她鼓勵

新人，循循善誘，沒有身為大教授的清高、驕矜，也是最受學生歡迎的老師之一。我和約翰娜交往還因為她二十多年前從中國廣西的福利院中收養了一個尚在襁褓中的女嬰，多年來精心呵護，一直培養她到大學畢業。為了讓孩子了解自己身為華裔的「文化傳承」，我們東亞系有什麼活動，約翰娜都會帶着女兒來參加。她對南京大學來我交流、訪學的教授也非常友好，在她們來訪期間施以援手，一起做飯等等。她還曾作為交流對象，帶着女兒暑假到南大短期訪問過。

約翰娜的身體似乎一向不太好，平時看着很瘦弱。幾年前還因為脊柱動手術請病假了好幾個月。因為捨不得離開教室，她幾經反覆，去年才終於下定決心申請半退休。本來可以進入承擔一半工作量，專心從事學術研究的理想狀態了。沒想到才過去半年她就突然離世，令人震驚，讓人嘆惋。她收養的女兒大學畢業後回到了小鎮，聽說因為心理方面有點問題，一直沒有正式工作，不知母親的離世會成為她的激勵還是又一挫折呢。

墟里葉歌 逢周一、五見報