

大熊貓享用年味大餐

在中國農曆龍年春節即將來臨之際，重慶動物園為大熊貓準備了迎春春特色活動。圖為活動現場，大熊貓「雙雙」「重重」「喜喜」「慶慶」品嘗用竹葉、蘋果、竹筍、胡蘿蔔、西瓜等食材製作的年味大餐。

市井萬象

中新社



再訪櫻花園

好運來也是單瓣花，五瓣，體型嬌小，就一朵來看，略嫌單薄；只是密密麻麻地聚攏一起，挨挨擠擠，親昵相依，一大家子少女並排坐着，小聲彼此傾吐心事，提到有趣的地方，啾啾發笑。生氣盈盈，又是另一番景象。一枝又一枝綴滿櫻花的枝椏，支在樹幹上，鬧哄哄的，歡歡喜喜，春意沛然。初時我以為樹只是專一地爆發出粉紅色，多觀察一會，才發現有好幾株樹枝上暴露出幾點綠色。我湊近看，原來是葉子。有一些是剛冒出一丁點顏色的初生葉，像枝子上塗上一點顏料，平面的；也有已經擠出來的，清癯尖削，一副蓄勢待發的勁兒。



▲東涌櫻花園吸引不少遊人「打卡」。香港中通社

園中人人熱切拍照，可喜是大家互相遷就，氣氛和諧。我在人叢中等候，爭取拍照機會。不過人實在太多，拍下的照片還有陌生的賞花客，也是特色。不少人帶上專業攝影器材，專心捕捉櫻花姿態。蝴蝶湧過來湊熱鬧，有圍繞花朵轉來轉去，不捨離去的，翅膀振動，花也隨着牠的節拍顫動；也有停駐花瓣上的，以靜制動，比躁動的同類更能夠吸引注意，成為鏡頭瞄準的目標。

偶爾抬頭，從密匝匝的花枝間偷看到零碎

的天空，是平靜溫柔的藍色，有雲，不多，風淡，雲朵不動。我無意看這副模樣的天，於是走出樹的範圍，看天是另一番景況。一片連綿不斷不藍的藍色，寬廣無垠，纜車冉冉滑翔，叫寧靜的天空產生一點動態。櫻花樹上的天是委屈的，只是襯托；櫻花樹外的天才見大度，不敗於歲月。我看纜車，是細小的立體；車上乘客低頭所見，大概是茂密的嬌嫩柔美間，似一堆螞蟻在爬行。

遊園完畢，收拾離去。我向櫻花作出承諾，明年我會再來。



如是我見

文秉懿

是日風和日麗，溫煦舒適，適宜賞花，與丈夫出遊東涌櫻花園。他是初訪，感到新鮮；我卻是重臨，有探望舊友的親切。去年因為拖拖拉拉，遲了動身，以致錯過了櫻花盛開的黃金時期，相見時已是美人遲暮。今年我決心把握櫻花風華最茂盛一刻，要盡享花色，不留餘地，於是每天留意媒體報道，時間拿捏準確，果然收穫豐厚。

車站離開櫻花園有一段距離，才下車放眼望去，一片粉紅色衝進眼球，除了粉紅色，也就是粉紅色。這個粉紅區域立即把人薰染成粉嫩，不自覺腳步輕快起來，生怕走得慢一步，就會少享用一分顏色。園子面積算不上寬廣，八十多株櫻花樹，人聲花影，把小天地擠得熱鬧。去年種植的是廣州櫻，南方佳人，絕世獨立，是濃厚的嶺南風情。今年改了風格，換成新品種「好運來」。八十多份好運氣，人們能夠沾滿一身幸運，迎接新年，不亦樂乎。

過年雜話



人生在線

延靜

過年。

最先熱鬧的是朝外大街，人來人往，購買年貨。十幾位老先生，在大街兩側擺出對子攤，一張方桌，筆墨紙硯，就是一個攤位。對子攤總是圍着好多人。「又是一年芳草綠，依然十里杏花紅」，橫批「紫氣東來」。不少人選的是這副喜氣洋洋的對聯。

過年實際從臘月二十三就開始，人們把它稱「小年」。那天晚上，年輕人挨家挨戶送灶王爺，母親把它供在廚房的龕裏，那時候差不多每家都

供，還有供財神爺的。母親對灶王爺非常虔誠，對聯「上天言好事，回宮降吉祥」，橫批「一家之主」。母親多少有點迷信。

為了過年，一向操勞的母親，早把過年食品準備好。院子裏放一口缸，母親蒸的饅頭、嫩的肉、做的年菜，都放在裏面，充分利用這個「自然冰箱」。每天吃一些，母親就從中拿一些。母親也只有過年時才有這個「自由」。

到正月十五，年算過完，但母親還有一個儀式。擦黑，母親把紙做的燈花，一盞盞準備好。晚飯後，母親點燃了燈花，從屋開始，每隔一尺，放一盞燈花，直到街門外。母親心裏期盼的是一年風調雨順，吉吉祥和。

八十多年過去，過年也有很大變化，現在回憶不無意義。



HK人與事

東瑞

我的樓下原是巴士總站，再前方就是渡輪到北角的紅磡碼頭；巴士總站拆遷到臨近嘉里酒店的底層之後，空地就成為兒童遊樂的地方，不久就被一個個水馬圍將籠來，大興土木。

究竟會建什麼？家人、左鄰右舍都在議論紛紛。我們這兒的幾棟樓，面臨維多利亞海港，對面就是港島，可以看到璀璨夜景，也可以看到風雲變幻，無敵海景，大型節假日還可以一開窗戶，就看到斜對岸的夜空發放燦爛的煙花的熱鬧場面。這樣的居住環境，業主最擔心的可能是開闊視野的空間突然起高樓，擋住了好看的風景。人同此心，地產商如今帶客戶看樓，一定會打開窗戶介紹。如果窗面海，樓價定會高出不少。

後來，住客的疑慮慢慢打消，因為如果是建高樓，必然要打地基，地面會挖一個大坑，之前所見的現狀是工人們不規則地挖小坑、種樹等等，顯然不是建大廈的模樣，而是打造一個公園的必要步驟。只是大家平日忙碌，也無法百分百證實。

我家住在十四樓，每每俯瞰，都可以看到建築工人在颶風下雨、烈日暴曬下鏟土操作，十分辛苦；夏季裏，一旦連日暴雨，挖出的小坑漲滿了水，又得重新整理。每天看下去，進度好似很慢，去年九月出外旅遊回來，往外一看，哇，一個公園的雛形居然已經形成了！

因為剛剛建好，樹木還沒長大，太陽

紅磡都市公園

光強烈的時候，有蓋座位略嫌不夠，難免會受到日曬，我們還是盼望於時日越久，樹木茁壯，像北角碼頭前的公園一樣，成為大型的休憩公園。總的來說，黃埔花園海邊的這個「紅磡都市公園」的休憩座位，有蓋的木長椅、沒有蓋的環形水泥座位，供幾十人坐是絕對沒有問題，綽綽有餘的。這一點我很是欣賞，覺得非常人性化。

由此聯想到歷年來，香港市政為這座城市的美化、綠化做了許多工作。最為人稱道的就是見縫插針的建造「市肺」的策略。只要你到香港的大街小巷隨意走走，就會遇到不少市肺；有時，它就是一個中小規模的公園；有的就是小市肺，種一兩棵樹，安裝三兩木靠背椅，給走累的長者、孕婦坐下來休息，都設想得周到。市肺這兩個字，非常貼切形象，就像一個受喧囂、沙塵滾滾的外界污染包圍的城市軀體，人們無處逃避，可以逃到這過濾

航穢空氣的淨地喘息、呼吸一口新鮮空氣一樣。有時，空間不足以形成小市肺，也會在十字路口的一塊多餘的方塊，列一二座椅，頂一個小蓋都好，像我所在的紅磡的一條步行街，不長，一側就立了五六排木長椅；舊區一處洗手間前的小空地，樹木旁居然也有一排長木椅供兩三人坐下休息。不止於鬧市區，連海濱、碼頭岸邊都有，這種情況在港九和新界頗為常見。這樣的設計不但想得細心周到，將市政工作做得人性化，真正為市民服務；而且在美化、美化、綠化灰黑二色的鋼筋水泥森林方面貢獻出色。在我看來，香港的城市花園在東南亞毫不遜色，也許，還可以為長壽城市香港提供更好條件再立一功。

紅磡都市公園（第一期）日前開放予公眾使用。街坊們攜小僑老進入休息運動。公園仍有部分在施工中，我們期待紅磡都市公園全部完工，更多人能從中獲益。



▲▲▼紅磡都市公園（第一期）設有消防車輛展示區、長者健身園地、涼亭等，日前開放予公眾使用。



新春走筆話創作



人與事

侯宇燕

到來後，這一年緊湊地做成了幾件事：將八歲至十四歲創作的小說、演義、童話、散文集結成書出版，極有老樹新芽之感。又把自之前開設的公眾號中擷取美與愛的文章集腋成裘，歌頌人性深處的美麗稟賦與人生情懷，出版了電子書。此外，在《大公報》時有發表文章，從清華園的初春，寫到

清華的情人坡、男生節……細裁文心。周圍人事，民俗生活……一切皆可入文。五十歲的我，又老來重做吹鼓手，學着小兒女的樣兒，在網上發表小說，如今已連載至十一萬字。因當今的網站要求字數多，不免把我二十七年剛剛畢業時出版的傳記小說中的部分內容也放進去了。我的敦厚、天真，與當今的網絡時代大約不符合，但正是在這些淡泊寧靜、自得自樂的書寫中，忘記了病痛，戰勝了病痛，度過這複雜紛紜的一年，盼望新的一年大吉大利，隨意揮寫，直舉胸臆，將世道人生、天理人趣寫得更加氣韻不凡，貼近自然的高妙。

熱辣滾燙的，不僅是電影



自由談

賴秀俞

不知道從什麼時候開始，廣大民眾在春節假期走進電影院成為一種娛樂傳統。春節檔電影成為一個熱門的公共話題。今年春節檔電影票房大戰又即將打響。

這一次內地春節檔的作品有賈玲的《熱辣滾燙》、寧浩的《紅毯先生》、張藝謀的《第二十条》等等。從題材來看，喜劇與現實主義的結合依然是春節檔電影的主流配置。這兩個元素的出現有其堅固的現實基礎。首先，民眾對節日假期院線電影的精神需求大部分指向社交需求。其次，現實主義素來擁有強大的群眾基礎。尤其在經濟高度發達的時期，整個社會往往處於複雜多變的思想動盪之中，此時現實主義題材經常能夠引發共鳴，獲得市場。且看近幾年的中國電影，現實主義與歷史題材一向佔據主流位置。歷史學家常說，歷史作為一面鏡子，照亮當代。從這個角度來說，「當代感」才是中國文化的顯著標誌之一。現實主義題材在中國電影市場的長盛不衰，證明了這一點。這次的春節檔電影同樣聚焦於現實，

具有強烈的現實主義色彩。作為中國第五代導演，張藝謀近年來的創作展現出強烈的現實主義關懷與社會意識。張藝謀的《堅如磐石》已驗證了現實主義的無限魅力，這次的《第二十条》依然旨在展現身處現實困境中的人性選擇。近幾年，張藝謀的《狙擊手》《滿江紅》《堅如磐石》相繼面世後，他的努力讓我們看到了現實主義的力量，以及歷史敘事的當代性。

同樣具有現實主義色彩的，還有賈玲的《熱辣滾燙》。這部電影將從一個「宅」女孩的自我改造說起。在近年來女性主義、女性意識崛起的中國當代文化場域中，這樣的焦點顯然是某種時代精神的折射。與此同時，對個人成長的關注，也是當今主流敘事的題中之義。亦因此，當我們注意到這部電影的導演賈玲對個人形象的建構與宣傳，便也能心領神會，她為什麼要一再、再而三地強調為電影瘦身一百斤的信息，正因為這是相當有力的自我奮鬥敘事。這在另一方面也說明，電影文本早已不僅僅局限於電影本

身，還應囊括「副文本」。當觀眾因為賈玲在戲外所講述的「副文本」而走進電影院，我們似乎也應該承認商業電影的邏輯：電影本身不過是商業電影生產鏈條中的一環，導演與演員在電影之外的勞動同樣構成電影敘事的重要組成部分。並且，戲裏戲外的敘事往往構成顯著的互文。就如賈玲的極限瘦身和《熱辣滾燙》中主角樂瑩的自我改造一樣，都指向女性的奮鬥。

三年前，《你好，李煥英》使賈玲成為中國影史上票房最高的女導演。它的票房無疑證明了商業上的成功。賈玲的《熱辣滾燙》入駐春節檔，亦有望斬獲新一輪票房冠軍。這一次，賈玲不僅給《熱辣滾燙》帶來了豐富的話題性，更再一次證明，導演的人生故事幾近成為凌駕於電影之上的敘事文本。只是不可否認的是，這種商業邏輯不免會讓人懷疑：電影本身的敘事是否不再被重視？我們對情感力量的重視，是否削減了電影的藝術性？除此之外，《熱辣滾燙》的劇本改編自日本電影《百元之戀》——對不少

中國的年輕觀眾而言，《百元之戀》並不陌生，它實際上已經是十年前的故事。但在當今的中國社會，它依然擁有強大的召喚力。

電影是天時地利人和的產物。電影的運氣也和人的運氣一樣，充滿未知。不過「重拾自我」的故事，無論在哪个時代都擁有強大的吸引力。尤其在推崇「愛拚就會贏」的時代，乘風破浪的個體敘事不僅僅是個人的，而具有集體性的象徵意義。因而，它既是具體的，同時也是宏觀的。同樣地，這個時代的電影從來都不會是私人性的，而永遠都具有其公共性。電影作為社會與時代的回響，無疑投射了我們至為熾熱的精神需求與情感期待。從這個意義上而言，熱辣滾燙的，何止是銀幕上搬演的個體愛恨情仇，更是這個時代真實可感的人生故事。雖然這些事關熱血奮進的修辭，我們這些年來已經見過太多。但乘風破浪，邁進滾燙人生的故事，觀眾遠遠看不夠。對於我們而言，這的確確是情感刚需。