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飲水思源
不管是對自己的學

生，還是對自己的女兒，
我都要求他們做人要飲水
思源。

飲水思源，這個來自
南北朝文人庾信《徵調
曲》的四字成語，本義是
指喝水時要想想水從哪裏

來、源頭在哪兒。引申義為：不要忘記別人
對自己的恩惠、不能忘恩負義、不可忘本，
要感恩圖報，跟 「喝水不忘挖井人」 、 「過
河不忘搭橋人」 的意思如出一轍。

父母，是每個人必須飲水思源的對象，
生和養、 「推衾送暖」 、 「春風化雨」 ，恩
情大過天。我會在黑板上寫着： 「每個人都
應當飲水思源。飲水思源，首先便要感激爺
爺嫲嫲，沒有他們，就沒有爸爸；要感激外
公外婆，沒有他們，就沒有媽媽；要感激爸
爸媽媽，沒有他們，就沒有我自己。」 之後
我便會向學生們講解飲水思源的典故、意思

和用法，並要求他們即席運用此成語來造
句。

早於春秋時代，晉文公就以 「退避三
舍」 來回報楚成王當年收留落難的自己。漢
初，韓信封王後為報漂母當年一飯之恩而以
千金相贈。三國時代諸葛亮為報先帝劉備三
顧茅廬的知遇之恩，立心對蜀漢、對後主
「鞠躬盡瘁」 。凡此，皆是飲水思源。娛樂
圈藝人飲水思源的個案更是層出不窮，在此
不贅。

另外，喜歡看足球比賽的球迷，應該還
記得歐洲球壇有三位巨星在整個職業生涯也
只效力同一支球隊，縱使面對其他班霸（例
如皇馬、曼聯）出動銀彈誘惑也不為所動，
因為他們對孕育自己、栽培自己成長的母會
有一份報恩的情意結，終身替 「娘家」 賣
命，這也是典型的飲水思源、知恩圖報。他
們仨就是前AC米蘭隊長馬甸尼、前羅馬隊
長法蘭西高．托迪以及前巴塞隆拿隊長佩奧
爾。

情侶、夫妻很多時候也會因意見分歧，
或覺得自己受委屈、被忽略感受而鬧矛盾，
甚至吵得面紅耳赤，有時會埋怨伴侶身為自
己的另一半，卻不諒解自己，火冒三丈時什
麼氣話也衝口而出，這個時候，雙方最好先
冷靜下來，然後各自反問自己： 「以往的歲
月，他／她真的從來只顧自己，沒有顧及我
的需要嗎？難道他／她真的從來無對我好
嗎？他／她真的這麼自私、這麼可恨嗎？跟
他／她在一起，真的只有苦，沒有甜嗎？如
果是，那麼之前我們一起嘻嘻哈哈的片段又
作何解釋呢？我自己到底有沒有忘本呢？」
在劍拔弩張、怒髮衝冠之際，如果能想到彼
此恩情，很多衝突也許能夠化解。

除了對長者、父母、配偶、老師、朋
友、鄉里感恩以外，那些不相識的人，都可
以是大家飲水思源的對象。誰為我們生產食
物？誰供給我們電力？誰駕駛巴士接載我
們？誰日以繼夜地為我們清理垃圾？其實，
飲水思源就是記住人家對自己的好。

赤子書事
遊香港，對我來

說，逛書店才是正經
事。當我還是一名普通
讀者的時候，書店就已
經是我的常駐地。中小
學時假日出門，和同學
約見面，我定的地點通
常都在書店。在某一層
某個類別的書架碰面，

彷彿接通某種暗號似的。不知道去哪裏
的時候，我通常都會去書店，像長大後
喜歡逛超市一樣，這些被一一陳列的
「物」 帶給我殷實的安全感。長大後，
同樣是書，讓我安身立命。命運的軌跡
竟真的有某種冥冥中的注定。

一個城市若沒有獨立書店，或有太
多獨立書店，也並非一件全然的好事。
畢竟，逛獨立書店，買熱門讀物的消費
行為，在社交媒體狂飆突進的發展中日
已成為某種時尚單品。上一代的文藝青
年嘴邊總掛着誠品，然而，少年子弟江
湖老，紅粉佳人兩鬢斑，現在到誠品碰
頭已不再是當紅的時尚批註。那些裝修
精緻的網紅商店，以及被資本家催熟的
書店文化，已構成後現代社會的著名景
觀。有人說，老派約會之必要，逛二手
書店之必要。這裏的 「老派」 ，在我看
來自然值得懷疑。這些當然是城市文化
研究的課題，是流行文化的談資，卻未
必能夠構成我們真實的生活。並且，在
這個幾乎所有的文化內容都朝向速朽的
道路狂奔的時代，作為時尚地標的獨立
書店也可以是速朽的。尤其在快節奏的
香港，獨立書店的存活並不那麼容易。
城市走得太快，即使有伴侶隔年相約前
往，恐怕店已不再，徒留傷感罷。

當我成為一個文學研究者之後，逛
書店不再是一件純然享受的事，而是某
種精神基建工程，甚至是心靈復建任
務。像逛超市一樣逛書店的日子已十分
久違。對我來說，書從來都不是一件輕
巧的玩意，反而背負了複雜乃至沉重的
意義。以前很愛去各種書店，現在唯有
二手書店讓我稍稍能夠重返昔日情懷。
我的老師以台灣文學研究為志業，每次
到台北，都會去著名的幾間二手書店淘
書。每次都像一場目光如炬的戰鬥。翻
過許多近百年前的舊報紙後，我也和我
的老師一樣，開始對史料產生一種痴狂
的愛。二手書店也就成為我到每一個城
市時尋找的念想。在香港，我認識不少
二手書店。在漫長歲月中，我見證了它

們的崛起與衰落。西洋菜街的二手書店
林立，雖然大隱隱於市，但有心人總能
知道它們藏匿於城市森林中的哪個角
落。它們的隱匿，也是愛書之人獲得某
種尋寶的體驗。對於這群人而言，拐過
一群鴿子停駐的711轉角，偶然看到二手
書店安居於某大廈某層的招牌，大概比
特意苦苦尋覓某間店更能快樂。

很多書事只可今次發生，錯過了這
一次，下一次再來的時候，身體髮膚都
變了樣，人與書的機緣便也不一樣。到
二手書店買舊書，尤其需要這種機緣。
我手上最早的二手書，是年少時互相喜
歡的人所贈。共同喜歡的書，就像只有
兩個人知曉的密碼。透過朦朧不清的情
愫，那時我已明了，珍貴之物都在書
裏。書事與情事的交織，大概也從那時
開始。不過，情亦分很多種。愛情是
情，對歲月的戀戀不捨，亦是情之一
種。每次在二手書店翻書，就有種悵然
又期待的心情。

這大概是因為，它凝結了廣闊的時
間。大學時曾與友人約定到香港的二手
書店淘書，晚上再到重慶大廈過夜。這
當然是年輕時的劇情。只有二十歲出頭
時，才會不知疲倦地對這個世界展開探
索的觸角，與不同的人展開曠日持久的
辯論。比起這個時期，現在我已變老了
許多。二十歲的時候沒有逛過的街，走
過的店，其實已經永遠地遠去了。人不
可能兩次踏進同一條河流。好在變老有
一個好處，就是對大部分的東西都沒有
從前那樣在意。那些年輕人熱愛的打卡
與探店，我不再感興趣。甚至難以想
像，曾經我也會孜孜不倦地花大半日的

時間去一個店探訪。我對世界的好奇，
已經轉換了方向。楊德昌的電影《一
一》裏，吳念真飾演的NJ給自己找到一
個機會，去過了一段年輕時的日子。他
和當時的戀人一起散步、吃飯、聊天，
卻也沒有進一步的發展。過去就是過
去，時間很實在。生命的所有際遇都有
保質期。

這次又到香港的某間二手書店。我
發現店本身的存在對我而言已經不再重
要。側身進入密密麻麻的書架之中，就
像步入時間的叢林。在逼仄的書架頂
端，竟看到我的博士論文研究對象的一
群學生為他所作的紀念文集。那是我很
熟的一本書，它也象徵着讓我脫胎換骨
的時間。攻讀博士學位時，生活三點一
線，每天在書庫看各種舊書的時間也都
熬過去了。我與這些比我還要蒼老的時
間印記，已經熟得不得了。

然而，此番又見這本書，我清晰地
意識到，我們的身體髮膚正在一刻刻磨
損，時至今日，我只會可惜，那些猶豫
不決的時刻不敢太貪心，不夠勇氣飛天
遁地，和對方一起暢遊記憶的海。斤斤
計較於付出的時間與精力，對自己在情
感上的收支平衡狀態要求過於苛刻，徒
留許多與時間相關的遺憾。也是在這個
對過往時間進行召喚的空間，我最終明
白，其實最關鍵的並不是二手書店本
身，而是那些和人一起的記憶。逛過世
上最好的書店，也不比有一日與某人於
某地偶然發現一本舊書，居然還是民國
時期的初版，我們因此會心一笑的快
樂。天知道，正是這些時刻，讓我重新
遇見我的赤子心。

紅 包 ，
廣東人叫利
是，我更喜歡
「利是」 這個

叫法。除了出
於 「地域情意
結」 ，也是因
為 「望文生

義」 。利者，利益、利潤、利
得、利錢，此等聯想詞令我眉飛
色舞；是者，對也，正確之義，
喜是惡非，人之常情。

小時候老人家不說 「給你利
是」 ，而是說 「求其紅紙一
張」 。物如其名，我收到的確是
一張紅色的紙張，裏面包裹着一
個硬幣。過年前老人家到售賣香
燭的店舖買來幾卷紅色的紙張，
回到家就在桌子上攤開，對疊、
對疊、再對疊，直至紙上出現幾
十道摺疊的痕跡，拿起剪刀，根
據摺痕剪開，就製成小紅紙。紙
預備妥當，硬幣出場。銀行把硬
幣裝到透明塑膠袋裏，袋子上印
着總金額。在硬幣堆中捻出一
枚，放在小紅紙上，然後小心翼
翼地摺成一個包裹即完成。指頭
染上紅色，一片喜慶的色彩。

後來街頭攤位出現形體嬌小
的紅色小封，印上粗糙的圖畫，
不外是花卉或財神之類神話人
物，上面還灑上金粉。這種利是
封沒有自動黏貼功能，要用漿糊
封上。當時祖母用的土方法，是
利用飯粒封口。這種利是封跟
「求其一張」 的紅紙有共同特
色，就是會掉顏色，指頭往封面
摩擦一下，就會變紅。它比自製
紅紙更勝一籌的是，它為指頭灑
上一層閃亮金色，不容易洗淨。
伴隨一句 「利利是是」 ，還有幸
福紅和富貴金。

我相信這種利是封售價不
高，只是銀行送給客戶的利是封
設計吸引，印刷精美，最重要的
是免費。銀行派發利是封的日
子，人龍延伸到門外。祖母和母
親當然不會錯過機會，不過取得
的數量太少，還是要買。母親持
家節儉，重用收來的利是，省下
買利是封的金錢。母親長年研究

開源節流的方法，我上中學的時
候，家裏已經不需要張羅利是
封，過年前銀行經理打電話來查
詢我家需要的數量。不過母親仍
然保留利是封循環使用法，是積
極的環保支持者。她多年來儲存
了大量簇新的利是封，各種款
式，多種風格。

近年有一些朋友，自行設計
具個人特色的利是封，到網絡上
尋得店家印刷，價廉物美。我不
禁動心，模仿一番。派利是的時
候不忘介紹一下，說這是自家設
計，獨一無二。縱使收到利是的
孩子不曉得稱讚，我感覺良好，
也值得了。

之前幾年新冠疫情，盡量不
與人接觸，唯有發電子利是。香
港在發利是方面仍然以發實物為
主，電子支付不太流行。包利是
的樂趣是發電子利是不可取代
的，把一張一張的鈔票塞進利是
封，享受為人預備的歡愉。親手
把利是交到人家手上，顯出誠
意。另一方面，收到實體利是，
手裏握住，心裏才感到實在。依
照習俗，正月十五後才可以拆開
利是封，一個期待，維持半個
月，也是有趣。時間到了，趕忙
把鈔票逐張抽出，細心數數看，
最後算一下總額，新年所得，終
於揭盅，自然心滿意足。

今年是社會全面復常後第一
個春節，我恢復親身拜年，也仍
舊選擇派發實體利是。

利 是

在 最 近
舉辦的一場有
關推行環保教
育的校長論壇
上，香港天文
台前台長岑智
明感慨本港學
生近年選修傳
統理科的意願

下降，直指推動理科教育的普及
是一項社會責任。筆者腦海中不
由得浮想聯翩，一個接受理科教
育、熱衷推廣科普的理科生群體
第一時間映入眼簾。

話說從頭，三年多前，在科
大開往彩虹的小巴上，Inscie科
普社交媒體平台的概念宣告誕
生。由最初的兩位始創人，到現
時的七人行，一班不同年份及學
科的香港科技大學理科生自組團
隊，從單純滿足自我創作慾望出
發，轉向為大眾免費介紹 「貼
地」 的科普知識，以通俗易懂的
方式解讀上至天文、下至地理的
生活現象，同時理性探討社會議
題以期破解迷思，試圖喚起大眾
對科學知識的求知慾，從而帶動
科普風氣，實現全民科普。

正是這樣一群懷抱科普夢想
的理科生，以社交媒體為平台，
以 「隱形」 微科學為對象，攜手
建立起既有趣又有料的科普管
道，將日常生活的細節、香港周
遭的事物與科學技術相串連，平
衡知識性和易讀性，深入淺出進
行大眾傳播，令枯燥沉悶的科學
知識變得生動鮮活。他們以科普
新玩法證明：科學並非只在課本
或實驗室出現，還存在於人們的
衣食住行之中。無論是蓮香居水
滾茶靚的奧秘，蘭桂坊一飲面紅
的答案，海味街港產鹹魚的民間
智慧，竹昇麵由一碌竹壓出麵食
的製作工藝，還是廟街霓虹的文
化指標，竹篙灣隔離營的病毒醫

學，黃大仙香火鼎盛下潛伏的致
病風險，鵝頸橋驚蟄打小人的昆
蟲故事，甚至是叮叮電車與特斯
拉的家族遺傳，屯門公路 「拓海
彎」 的炒車謎團，新光戲院的粵
劇表演，陳卓賢的流行歌曲，其
實都不乏科學知識蘊藏其中。

去年，Inscie以新晉作家身
份出版《我港理學：香港今昔未
來微科學》，圖文並茂的內容編
排，紙本文字與電子視頻的搭配
模式，令讀者邂逅不一樣的科普
香港。全書包括香港歷史文化與
傳統習俗、名勝景點與地標建
築、未來發展計劃與熱點議題
等，以三十一個 「點」 串聯起昨
日港史、今日港事與明日港建的
「線」 。在 「昨日香港」 部分，

以科學原理解構南豐紗廠紗線編
織、城門水塘白千層 「甩皮」 、
西貢鹽田梓人與鹽關係、大澳棚
屋百載不朽之木、香港仔避風塘
漁業機械化與海洋保育等科學現
象；在 「今日香港」 部分，以科
學精神解析科大校園四大景點、
理大紅磚工藝與生態、米埔濕地
經濟效益、港交所綠色金融、跑
馬地馬場博彩機率學與賽駒危機
等科學命題；在 「明日香港」 部
分，以科學態度解碼鰂魚涌 「怪
獸大廈」 熱島效應、大帽山郊野
公園自然與人的共融體驗、西九
M+本地文創藝術的科技賦能、
香港科學園科研育才的未來路線
圖等科學議題。

讀畢全書，不難發現，科學
其實無處不在，關鍵在於是否具
備探究科學的精神與態度。作為
科普教育催化劑的科普，既源於
生活，也訴諸生活，可謂與生活
息息相關。或許，在生活中欣賞
科學之美並享受科普之樂，將原
本高深莫測、遙不可及的科學變
得平易近人、觸手可及，這才是
科普應該有的模樣。

《我港理學》
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賞花過春節

▲新年派利是，寓意大吉
大利。 資料圖片
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正值農曆新年，福
建省福州市閩侯縣關中
村梅花盛開，不少市民
到此賞花，享受春節假
期。
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