

## 德國人的工作時間



柏林漫言  
余逾

經濟合作與發展組織（OECD）更新了全球三十八個經合組織成員國的人均年度實際工作時長，德國「打工人」以每年總工作時間一千三百四十一小時排名工作時間最短第一位，屈居亞軍季軍的毫無驚喜地是北歐國家丹麥和挪威。

每年工作一千三百四十一個小時，如果按每日八小時則總共工作日為一百六十八天，也就是說剩下一百九十七天都在休假。那天和閩國的法國先生討論起這個問題，作為一個在德國從事IT行業的法國人，他表示對這個結果毫不意外，並且聊了聊原因。

首先在德國正常的公共假期有九到十二天不等，不同的州有不同的假日安排。另外法律規定的帶薪年假不少於二十天。這樣不算周末，假期已經有三十餘天了。再加上一百多天的周末，德國人一年中已有超過三分之一的日子在合法正常休假了。

除此之外，不少員工也會因為自己生病或者家人小孩生病而請假。特別是後新冠時期，很多公司請假不超過三天甚至不需要醫生出具病假紙，即便是出具病假紙也可以直接打電話到醫生辦公室都不需要親自面診。據德國最大的健康保險公司統計，他們的五百七十萬投保人中，二〇二三年平均每個僱員僅僅因感冒這一種病因而會產生五點一天的缺勤，而新冠疫

情前這個數字僅為二點三七天。

另外，德國還有個特殊的情況，特別是在柏林，那就是時常發生的罷工事件會影響到員工上班。雖然有很多可以居家辦公的工種，若遇到公共交通罷工或者農民拖拉機遊行阻礙交通時，員工可以在家完成工作，但不少必須到工廠或者實驗室的工種則有點無可奈何。近期德國鐵路公司相繼罷工，而農民遊行把成百上千的拖拉機開到柏林市區，整個柏林交通幾乎癱瘓。這種員工出行受阻無法到達工作地點的情況造成的工作時間減少，在柏林也時有發生。

除了這些客觀原因，這位法國朋友也從他的經歷聊了聊自己在德國職場的感覺。他說總體來講在歐洲工作的公司文化也好，工作氛圍也好，大家都相對比較放鬆一些。像他們公司有時候需要調整崗位調動一些歐洲員工去美國分公司工作，哪怕在美國的薪資會比在歐洲高出來不少，但依然很難有歐洲員工願意主動接受這樣的調動。一方面當然是有家庭的原因，而另一方面則是習慣了在歐洲相對低強度少壓力的工作環境，以及大量的假期和靈活的工作時間。

最後法國朋友也表達了一些他的擔憂，比如有些行業通過罷工要求更多的假期和更高的薪資，或者不切實際地把一些工種調整為每周四天工作日等等。在他看來，工作和生活假期有個合理的平衡才是最優化的社會運作形式。最後他笑了笑說：「不過嘛，社會在慢慢進步，改革也在摸索中成長，我們拭目以待。」



人與事  
陸小鹿

春節，回家鄉南通過年。離別時，媽媽照例給我準備了大包小包禮物，讓我帶回上海。

這次準備的是什麼呢？香腸一大包、黑菜兩大包、一碗野雞絲、一袋子「草鞋底」，還有一塊鹹肉。其實每年的伴手禮都差不多，無外乎土特產，或者她自製的家常美食。

香腸，是她親自去市場裏挑肉，再請人灌的。一根根曬乾，用白色棉線紮成U型。媽媽知道我先生和兒子愛吃家鄉口味的香腸，所以每年冬天她都會給我們準備一些。

黑菜，是家鄉的特色冬菜，菜色呈深綠色，彷彿黑色，故而被叫做：黑菜。黑菜是南通人冬季餐桌上的常客，

## 「媽媽牌」伴手禮

清炒、炒年糕、做菜粥、菜飯、黑菜粉絲……簡直就是百搭蔬菜。霜凍後的黑菜更好吃。年前，媽媽就找認識的菜農預訂了霜凍黑菜，我們離家前一天，菜農特地送來霜凍黑菜，媽媽給我們打了兩大包。

野雞絲，也是家鄉的特色菜，將甜包瓜、瘦肉、生薑分別切成絲，三絲合一混起來炒，我小時候很愛這一口，是吃粥的絕好下飯菜。這道菜沒有什麼難度，唯一講究刀工，三種絲都得切得細細的才算合格。小時候過年，爸爸總會炒上一大盤野雞絲，冬季溫度低，便於存放，我最喜歡挑裏面的肉絲吃。

「草鞋底」，是媽媽騎着自行車去躍龍路買來的。這是家鄉的一種特色燒餅，因外形酷似草鞋底，所以被冠以這個特殊名字。「草鞋底」最大妙處是，冷熱兩相宜。熱時吃它的酥香，外酥裏

軟；冷時吃它的韌勁，韌中帶酥。「草鞋底」形狀扁薄，不含餡兒，易於儲存。所以，家鄉人一般都會一次買上好幾隻，把它當作茶點零食，慢慢品味。或者早晨用微波爐加熱三分鐘，就可變作一頓美美的早餐，慰藉「純鱸之思」。

鹹肉，爸爸在世時，都是他醃製的。爸爸去世後，這件年貨就由媽媽準備了。媽媽醃製的水平不及老爸，但是每次吃着「媽媽牌」鹹肉時，心裏一樣感到暖暖的。

其實，如今物流發達，想吃時在網購平台下單就可以。不過，網購的哪抵得上「媽媽牌」的可口呢？「媽媽牌」伴手禮不僅僅是美食，更藏着一份沉甸甸的愛，讓我想起那首歌詞「有媽的孩子像個寶」。

有媽在，多幸福，我還可以做孩子。

## 我要學攞蛋



▲攞蛋最初流行於江蘇及安徽兩省。

資料圖片

網上一個視頻，一個大老闆說：「吃飯不攞蛋，等於沒吃飯」，另一大老闆說：「讀書的時候還沒有發明偉大的攞蛋，如果有的話，我相信每個宿舍都打攞蛋。」兩個大老闆分別是曾任雅虎中國總裁、現任奇虎360公司董事長周鴻禕，以及京東老闆劉強東。這個視頻透露幾個信息，一是「攞蛋」是一項新發明，二是「攞蛋」與飯局有關，三是「攞蛋」和商界有關。據內地媒體報道，上海攞蛋運動協會上月舉行首屆會員大會，當選第一屆會長的是上海灘一名重量級的金融界老闆，身家四百億人民幣。



維港看雲  
郭一鳴

筆者幾個月前從一個朋友那裏聽說「攞蛋」，好奇問一句「什麼是攞蛋？」對方瞪大眼睛看我：像看一個外星人，「你一個傳媒圈中人連攞蛋都不知道？」我老實回答「不知道」，朋友搖頭表示難以置信，然後告訴我，中國香港攞蛋運動總會於去年成立，去年十月在尖沙咀粵海酒店舉辦首屆香港攞蛋錦標賽，朋友與其說是提醒，不如說是忠告。我對自己的孤陋寡聞感到慚愧，立即用手機上網查一下，首屆香港攞蛋錦標賽有來自粵港澳大灣區和北京、上海、江蘇、四川等地近二百名攞蛋高手雲集香港，切磋「攞」技。據介紹，「攞蛋」是一種集各類民間撲克精華於一身的遊戲，用兩副撲克共一百零八張牌，四名玩家分兩人一方。攞蛋最初流行於江蘇安徽兩省，去年突然風靡全國，商界財金界人士飯局之前先來一場攞蛋大戰，已成慣例。內地媒體形容攞蛋「幾乎在一夜之間火遍了大江南北、長城內外」，據說目前全國有一點四億人，相當於十分之一人口喜歡玩攞蛋，這個人數比號稱國球的乒乓球的愛好者還要多。

沒想到，剛過去的春節假期一次朋友聚會，發現座中至少有兩名攞蛋高手，其中一位還是攞蛋運動的早期推手。話說W兄早年到安徽投資，事業愈做愈大，W兄積極參與當地公益事業，八年前就在省城合肥出資主辦首屆攞蛋比賽。「今年初一我和家人就在家中玩攞蛋」，W兄說，臉上自豪和幸福滿滿。在座另一位「權威人士」H兄證實，攞蛋起源於江蘇淮安，安徽流行也比較早。他揭開攞蛋突然火遍全國的原因，是去年央視春晚一個小品節目諷刺官場躺平和形式主義，男主角一句台詞：「趕緊把借我那幾件事整理一下，發在咱們攞蛋群裏」，就這樣，全國人民都知道「攞蛋」。「這個小品揭露內地官員喜歡玩攞蛋的現象，但最熱衷玩攞蛋其實是金融投資圈」，H兄解釋，玩攞蛋是兩人為一方搭檔，既考驗互相之間的默契，亦可以透過出牌看一個人的性格，是保守、穩健，抑或進取、敢於冒險，據說攞蛋是尋找金融投資合作夥伴的最佳途徑之一。所謂牌風即性格，這點和打麻將是相通的。H兄見我聽得投入，提醒一句：「攞蛋有『兩不』原則，一是夫婦不宜做拍檔，否則隨時會吵起來，二是

攞蛋枱上人人平等，不講上下級和身份高低」。

攞蛋火爆現象，令我想起之前韓國的騎馬舞步「江南style」，還有近期內地流行舞「科目三」。網絡時代，任何一種遊戲或運動，都有可能一夜之間風靡全國乃至走出海外，特別是受到年輕人喜歡的東西，想擋都擋不住。「科目三」在台灣大受歡迎，日前台灣寧夏夜市舉辦「科目三」舞蹈比賽，引發民進黨當局和「台獨」勢力恐慌，擔心「科目三」「舞統」台灣，甚至有人在網上發起禁止小孩跳「科目三」，否則春節不給紅包云云，但是這樣做是否有用值得懷疑。美國不少政客嚷嚷要禁TikTok，說是威脅美國的國家安全，但拜登需要年輕人的選票，不得不不上TikTok拍視頻拉票。攞蛋玩家老少咸宜，傳播更快，據悉攞蛋被去年第五屆全國智力運動會納入表演項目，實現從民間遊戲到專業賽場的跨越。也許不久的將來，攞蛋會像橋牌一樣成為一項國際性智力運動項目呢。

一場春節老友聚會，席間大半時間話題竟是關於攞蛋，說得我也想馬上學會攞蛋，「網上有攞蛋APP，包你很快學會」，H兄熱情鼓勵我。

## 天使島上的歌聲



如是我見  
陳安

上周一個寒風凜冽的晚上，我去布魯克林音樂學院看一場歌劇。靠海更近的布魯克林的寒風比曼哈頓還大，幾乎可把人壓倒。原以為這種天氣會影響票房，這場歌劇我就沒有預訂，不料一進歌劇院就得知票已售罄，我頓感失望和遺憾。不過，終於等到一張退票，也就慶幸沒有在寒風中白跑一趟。

《天使島》，一部關於華人移民悲慘遭遇的歌劇，這次在紐約演出三場，我看的是第三場，不知第一、二場觀眾情況，不過我覺得應是華人觀眾佔多數，卻不料這座無虛席的第三場，絕大多數是美國白人，也有黑人，華人卻寥寥無幾。我便尋思起來，可能大多數華人看了第一、二場，第三場人數就少了。我還是有點感慨，從這天晚上的情況來看，在移民問題上，在保障種族平等這個原則上，這些美國觀眾對中國人依然持有好感和友情，天使島上發生的悲慘故事，他們也認為值得牢記，天使島上的歌聲更值得一聽。

在加州舊金山灣，有兩個小島，一個叫「天使」，另一個叫「惡魔」。惡魔島專用來關押重刑犯。天使島，多美的名字，也確實是水天一色，風景秀麗，可作為亞洲移民入境處，也像惡魔島一樣成了牢獄，從一九一〇年到一九四〇年，這裏羈押的移民（大多是華裔）共達十七萬五千人，最長拘押時間長達兩年多，總計有五萬人被遣返。

歷史留下了照片：鐵柵欄，鐵絲網，把守的衛兵；小木屋，密集的上下床；搜身，盤詰，檢役；也留下了自殺的故事。不過，中國移民也用鋼筆、毛筆和刀子，在木屋的牆上留下了文字，留下了詩歌，申訴他們內心的冤屈、悲憤，如：

「白種強權，黃魂受慘。」

「風浪顛簸一月餘，如今身陷牢獄苦。」  
「傷我華僑留木屋，實因種界厄瀛台。」  
「千古含愁千古恨，思鄉空對思鄉台。」  
「我們同胞遭至此，皆因國勢未能張。」

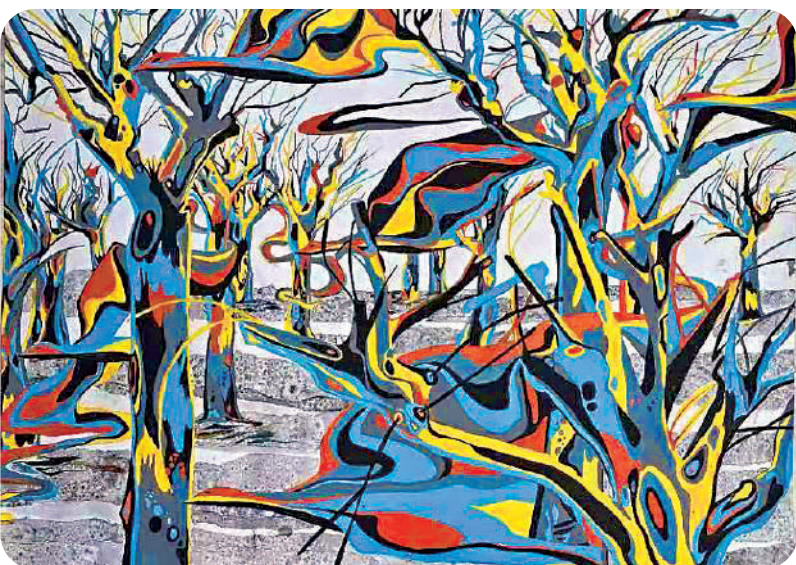
上世紀八十年代，這些詩歌被先後發現，經英譯出版詩集《1910-1940年天使島上中國移民的歷史和詩歌》。其中多首詩歌現被譜成歌曲，終於唱響在歌劇舞台上。中英雙語歌劇《天使島》，由華裔作曲家黃若譜曲，日裔馬修·小澤導演。筆者對黃若若熟，從網上資料知悉他畢業於上海音樂學院和茱莉亞音樂學院，現任職於紐約曼尼斯音樂學院教授作曲，多部音樂作品榮獲大獎，代表作有歌劇《蝴蝶君》、《一個美國士兵》，交響民謠《鳳陽花鼓》等。

對黃若的樂評幾乎都提到他「風格獨樹一幟」，中國古樂和民樂，西方經典和前衛音樂，有機地融和在他的作品裏，別具一格，清新動聽。《天使島》顯然也是如此——一部完全不同於一般歌劇的作品，沒有詠嘆調或宣敘調，沒有獨唱、重唱，從頭至尾都由十二名歌手混聲合唱，情緒飽滿，和聲豐富，唱得回腸蕩氣，動人心弦，天使島移民內心的焦慮、冤屈、悲憤、懊悔，還有他們的殷殷思鄉情、拳拳盼國強，都深刻有力地感染著聽眾。

這部歌劇還充分利用影視效果，在激昂的歌聲中，在舞台天幕上，不斷播放着歷史文件、人物照片、申請表格，讓我們看到修建太平洋鐵路的華工，美國政府的《排華法案》，天使島上排成隊的男女老少，鐵柵欄和鐵絲網圍着的小木屋，歷史似乎真的回到了我們眼前。

當然，歷史還是歷史，走出劇場，仍是二十一世紀二十年代紐約的一個寒冷的冬夜，不過，我們都是有家的可回的。

## 《雁舞春林》



作品名稱：  
《雁舞春林》（水粉作品）

作者介紹：  
鄭凱茜，十四歲，香港學生，從五歲開始繪畫，作品在中國台灣、法國、芬蘭、日本、葡萄牙、羅馬尼亞等國際舞台獲得多個獎項和榮譽。

創作靈感：  
這幅作品的創作靈感來自森林裏如夢似幻的雲霧。作者的筆觸呈現一片靜謐的山林間，雲霧繚繞，一小群勇敢美麗的大雁，從容淡定地舞動彩雲般的翅膀，穿梭於山林間，山林和大雁一動一靜融為一體，宛如仙境。

作者喜歡使用鮮艷的色彩來創作，她說雖然自己現在很幸福，但見到世界上仍有很多痛苦，因此她想用明亮艷麗的色彩打造一個繽紛快樂的世界。