

### 戲裏劉偉馳 戲外劉德華

# 《紅毯先生》妙諷娛圈百態

劉德華愛徒導演寧浩為其量身打造的半自傳電影《紅毯先生》，在2024龍年內地春節檔遭遇排片、口碑和票房的多重遇冷。影片瑕不掩瑜，但不夠狂歡的優雅姿態、不夠喜慶的黑色幽默、不夠直接的隱喻諷刺，似乎都與春節檔賀歲氛圍及其折射的整個電影環境，格格不入。

袁銘澤



▲劉偉馳（右，劉德華飾）是當紅明星，卻一直與獎項無緣。



▶劉偉馳（左）努力與時並進，卻越發孤獨。

電影《紅毯先生》的虛構故事與現實互為指涉，行為藝術般將影片內涵延伸至銀幕之外，微妙地與片中對當下電影市場和創作的諷刺幽默，互為印證。該片透露了大明星成名之後的「成功易守功難，終身成功難上加難」。從情節角度來說，觀眾確實難以與星光璀璨的大明星產生情感共鳴。但這並不意味《紅毯先生》不是一部好電影，只能說電影上映的時機和目標很重要，只要它不奢求在春節檔收穫高票價和優勝口碑，還是有許多值得會心一笑的藝術表達。

## 描繪巨星矛盾心理

該片以半自傳的形式揭露了劉德華及其所飾演的劉偉馳，作為一個巨星的孤獨。儘管劉偉馳已然功成名就，仍然想拍一齣好戲，他也絕非想不勞而獲，而是吹毛求疵地嚴於律己與追求完美。鮮明的迴避型人格和表演型人格你來我往，甚至還催生了一些討好型人格的形成，他努力地與時俱進，卻發現代價是犧牲造就自己成為過往經典的嚴肅與認真。

也許劉偉馳的孤獨是無病呻吟的，但劉德華的演繹是真實、獨一無二且充滿豐富現實註解的。導演爾冬陞在談及不同演員對表演環境需求不同時曾對比：梁朝偉需要在人少的安靜環境下才能發揮自

如，而劉德華恰恰相反，「只要沒有人看就有點失落感」「可能是習慣了開演唱會」，他熱愛表演也熱愛被觀看表演。

《紅毯先生》其中一個重要的影像符號，是單立文飾演的經紀人林偉國，他說他忘了從自己的角度思考，而是都以劉偉馳的立場為先。林偉國的幾個重要行為，扔掉屠夫送的傳家屠刀、拳打辱罵劉



電影《紅毯先生》瀟灑黑色幽默。



《紅毯先生》定於2月29日在香港上畫。

## 故事簡介

## 巨星認真也是錯？

劉德華在電影《紅毯先生》中飾演「天王巨星」劉偉馳，角色為了拿獎而放低身段拉攏投資、扶持導演拍攝之前自己並不認可的農村題材電影。然而，劉偉馳因為對演藝工作的認真要求，莫名其妙被網民炮轟，最後尷尬收場。

▲劉偉馳（左）與經紀人林偉國（單立文飾）為了拍戲，到農村體驗生活。

偉馳的工作人員、衝出人群一走了之、暫時不回香港，都是劉偉馳想做但是不敢做的。可以說，林偉國就是劉偉馳不願面對和接受的真實自我的一部分。

## 呈現當下電影生態

通過影片演繹自我的不止演員劉德華，還有親身上陣的導演寧浩。寧浩成名之作《瘋狂的石頭》就出自劉德華扶持的「亞洲新星導計劃」，一炮而紅之後的寧浩，在導演、編劇、演員、監製多個崗位都獲得上佳成績。他的才華懷而有遇，他的耕耘時有收穫，故而當寧浩通過《紅毯先生》諷刺當下電影業界亂象時，不免令人質疑，

同時也需要反問，連寧浩都遭遇種種，那其他大多數沒有這麼成功的從業者何以創作？何以發聲？

《紅毯先生》從不同維度呈現了當下電影生態的時代尷尬。從導演角度來說，對立面是一些財大氣粗的投資方，以及部分見風使舵的海外電影節運作；從演員角度來說，則是身處環境中不乏嬉笑打鬧、不求完美的工作態度，以及過分要求話語正確的輿論環境。然而，影片只宣洩情緒，卻不提出解決方案。

《紅毯先生》在今年內地春節檔中，也許是最「像」電影的一部作品。畢竟在「拼盤」和「小品」的重圍中，該片仍保持了經典電影的敘事節奏、人物塑造、影像語言。

# 友情、親情、責任以及對名利的取捨

## 《時代廣場的蟋蟀》讀後

《時代廣場的蟋蟀》是美國喬治·塞爾登的一部描繪友愛與溫情的經典之作。在這部作品中，一隻蟋蟀、一隻老鼠和一隻貓共同演繹一段關於愛與友誼的溫馨故事。牠們的真摯友情如同暖陽，足以融化冰冷的世界。這部作品以不同生命之間深刻的愛與關懷，打動無數讀者的心靈，同時它也啟發着我們去思考現實世界的諸多問題。正因為其獨特的魅力，《時代廣場的蟋蟀》榮獲一九六一年紐伯瑞兒童文學獎銀獎。

張惠

在紐約這個充滿挑戰與機遇的大都市裏，柴斯特用牠天籟般的歌聲和無與倫比的音樂才華回報了朋友們真摯的友誼。牠們經常一起唱歌、演奏，共同度過了許多歡樂時光。同時，柴斯特還幫助了小男孩瑪利歐一家擺脫困境，成為了他們家中的守護天使。通過朋友們的支持和史麥德利先生的幫助，柴斯特也在紐約聲名大噪，但是當牠飛黃騰達之後，牠的內心卻漸漸充滿了失望與憂鬱。牠開始懷念起在鄉下無憂無慮的日子，懷念那片曾經養育牠的土地。在友人們的理解和關愛下，柴斯特踏上了回家之路。

小英雄瑪利歐展現出了溫柔細膩的心思和敏銳的觀察力。他毫不猶豫地拿出自己近一個星期的零花錢為蟋蟀購買漂亮精緻的籠子，努力打工為蟋蟀彌補牠吃掉的兩塊錢，會溫柔地輕聲說「別擔心」。並且在柴斯特的飲食上，也細心地發現了問題，然後去找馮賽先生請教。在蟋蟀演奏的時候看到一片落葉，閃現出一絲思鄉之情，而瑪利歐是唯一注意到演奏瞬間中斷的人。「牠不再快樂了。」瑪利歐說。「你怎麼知道？」媽媽說。「我感覺得到。」瑪利歐說，「我知道我是我隻蟋蟀的話，我會有什麼樣的感覺。」他皺着眉頭，看上去很擔心，「如果牠在這裏感到快樂的話，我希望牠能根本就不要來到這裏，而是回到牠的故鄉。」當所有人在享受牠美妙的音樂，只有瑪利歐能夠察覺到牠的異常，並且站在牠的角度設身處地為牠着想，尊重牠，理解牠，並且讓牠回歸自然。

喬治·塞爾登著《時代廣場的蟋蟀》。物言志的方式，展現了旖旎優美的自然風光，也表達了牠對家鄉的深深依戀。「西風緊，北雁南飛。」我們每個人在外漂泊的遊子，都肩負着沉重的行囊，裏面裝滿了惆悵和對美好未來的希冀，頭頂着凜冽寒風，拼命地向前奔跑，但在休息之餘，總會想起那個溫暖的故鄉。帕瓦羅蒂曾說，對於背井離鄉的意大利人來說，這首歌就像是一個獨特的信號，無論他們身在何處，都能感受到家鄉的呼喚：「重歸蘇連托，回到我身旁。」難怪牠出生於意大利的布利尼媽媽一聽到這首歌，就回憶起曾經的幸福時光，不禁紅了眼睛，一滴淚水順着臉頰滴落在地板上，於是她伴隨着曲調輕輕地吟唱。當音樂跨越時空，它所表達的情感與意義超越了語言和文化的界限，柴斯特「這首歌又悲悽、又甜美，剛好應景，牠的心情亦是如此」，最終牠還是毅然決然地踏上了回鄉之路。

在繁華的紐約市，蟋蟀柴斯特遇到了許多令人驚嘆的生靈和人。有忠厚老實熱愛音樂的亨利貓，溫和慈祥的馮賽先生，還有惜才愛才的史麥德利先生。牠們的存在為柴斯特的旅程增添了亦虛亦實，似幻猶真的色彩，編織了一個美好夢幻的世界，讓讀者在閱讀中找到快樂，讓心靈純淨。

塔克，一隻在時代廣場混跡多年的老鼠，機智又重情義。牠目光長遠，略帶市儈氣息，努力為自己積攢財富。牠是柴斯特在紐約結識的第一個朋友，會把臘腸分給柴斯特。塔克鼠在很年輕的時候冒着失去生命或四肢受傷的危險，努力存錢，就是為了願享晚年。但當蟋蟀柴斯特遇到困境時，塔克鼠又能毫不猶豫地伸出援手，把錢拿出來幫忙解決問題。牠還和亨利貓一起幫蟋蟀柴斯特適應紐約的生活，出主意解決難題。塔克鼠也會察言觀色，在報攤失火後讓柴斯特唱歌，為蟋蟀出謀劃策。牠們之間互幫互助，共渡難關，相互陪伴的友情令人讚嘆與欽佩。面對朋友想到康涅狄格州的鄉下，牠同樣也理解並支持朋友的決定。

當蟋蟀柴斯特犯錯時，牠沒有逃之夭夭或推卸責任。在派對上，火柴意外點燃導致報攤起火，牠沒有選擇逃跑或責怪朋友，而是用牠的演奏吸引了更多人到來，使報攤生意變得興旺起來，以此來回報白利尼一家的養育之恩。牠勇於擔當，不迴避問題的品質值得讚揚。在斑駁的歲月中，面對無法逃脫的劫數，蟋蟀硬扛下來，展現出了難能可貴的品質。

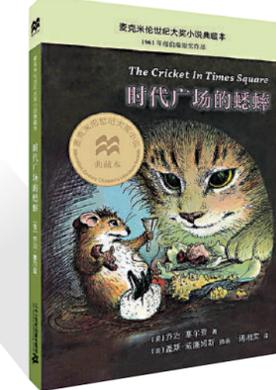
柴斯特，這位在時代廣場展翅的蟋蟀，擁有着音樂的天賦與超凡的記憶力。牠的演奏如清泉般清脆悅耳，美妙絕倫，震撼人心，為無數人帶來歡愉。牠能嫺熟地演繹眾多名曲，如《重歸蘇連托》、《萬世磐石》和慷慨激昂的《精兵進行曲》等。每當牠輕啟如絲般的羽翼，那莫扎特的《小夜曲》便如夢幻般，縈繞在廣場的每一個角落。牠的演奏得到了史麥德利先生的極高讚譽，也贏得了紐約市民的熱烈歡迎與崇拜。柴斯特成為了紐約市最出名的音樂家，然而在光芒萬丈的背後，牠卻無法感受到內心的快樂。牠清楚地認識到，那曾經的簡單與自由已漸行漸遠，生活的美好與樂趣已不復存在。

在柴斯特的眼中，榮耀雖美，但也讓牠很累。每日兩場的演奏，漸漸成為牠無法承受的重擔。當愛好變成一種職業時，或許對牠來說反而是枷鎖。而且，牠不喜歡被既定的節拍束縛，更不願意自己的音樂成為機械化的表演。儘管牠能助白利尼一家一臂之力，為此深感欣慰，但那種失去自由的演奏已使牠失去了最初的熱情。「在康涅狄格州的柔軟牧草中，每當陽光灑落、月圓之夜，我與百靈鳥共歌時，那才是真正的暢快淋漓。而如今，無論我願或不願，都不得不在規定的時刻表演。」柴斯特深知，生活是屬於自己的，應當隨心而動。行己所愛，愛己所行，若出名帶來的只是壓力與不快，那麼成名又有何意義？

柴斯特追尋自由，更遵從自己的內心。面對外部的物質誘惑，牠始終保持清醒，沒有迷失自我。牠選擇了一條非同尋常的道路——「歸隱」，回歸牠心心念念的故鄉。在舉行了一次歡送會之後，在亨利貓和塔克鼠的支持和幫助下，牠踏上了回家的路……在事業的上升時期，擁有遠大前程，卻要拋棄一切，選擇回歸故里，這是一件多麼了不起的事情啊！

「逍遙遊者，志得意之；淡泊居者，心境澄之。」在物慾橫流的當代社會，人們窮盡平生去追逐名利，然而，這真的能帶來內心的喜悅嗎？當名利化作枷鎖，束縛了我們的靈魂與自由，或許我們應該重新審視自己真正的追求。柴斯特不喜歡被關在籠子裏，還是比較喜歡待在廣闊的大自然裏，哪怕住在樹樁裏或是洞窟中，也更能自由自在開開心心。人生苦短，我們活在當下，要懂得善待自己，追尋那份自由與快樂。柴斯特面對名利，毅然選擇放棄，不貪戀，展現出豁達與悠然，這正是我們應該學習的生活態度。

即使柴斯特在紐約這個繁華都市遇到了善良、志趣相投的朋友，牠仍然無法抵擋對故鄉的思念。紐約的夜空裏，那顆曾經在康涅狄格州閃耀的星星，為牠帶來了一絲慰藉。中央公園的樹雖然美麗，但牠更懷念康涅狄格州的晴空萬里和一望無際的牧場。正如牠所演奏的《重歸蘇連托》，這首歌曲用托淺顯易懂的道理。



喬治·塞爾登著《時代廣場的蟋蟀》。