

## 尬聊

終於恍悟：人說話時為什麼面前需要擺放一杯茶。

今年，「斷親」的話題又上熱搜。走親戚，原是過年必不可少的重要節目。但而今，不少親戚逐漸關係疏遠。與其硬着頭皮強行客套，不如「和平分手」，彼此都感到輕鬆。此謂之「斷親」。

筆者雖還未到如此地步，然亦頗感苦楚。寒暄入座後，聊什麼？聊家長裏短？各家平日遠隔千里，生活圈子完全不同，對「長」「短」的感受也沒了交集，接不上話。回憶陳年往事？可是說了兩三句就知道，這些話去年春節、前年春節都已說過，好似打邊爐沒吃飽時，漏勺在湯裏來來回回打撈好幾遍，實在只剩無味渣滓了。偶有人對核廢水、烏克蘭發表意見，但為避免後續場面爆炸，也還是既明且哲、以保其身為好。

不過，不說話又不合適。彷彿旁邊有一頭專門吞食語言和聲音的怪獸。你要一旦停下來，不餵牠，牠就要啃你的臉、舔你的眼、咬你的肉。尷尬的空氣像就要凝固碎掉一樣。好在面前有杯茶，於是拿起來、放下，不停啜着，把零零碎碎的一塊塊一堆堆沉默，濡濕了，勉勉強強拼接成了一整塊交談。苦苦地熬時間，如熬一鍋中藥或粥，至少要枯坐熬夠一個鐘，才好交代。其實交代給誰呢？某種情緒？某種人類進化或退化的習慣？

舌頭如同站在懸崖邊上，不敢稍有疏忽。時間被生生地拉長，人也就被拉得軟踏踏的了。也真多虧了一杯茶來不時地潤一潤，才不至於枯萎。直到終於夠鐘，相互依依不捨地大赦。

作家韓少功有個觀點，大意是，如果不希望交流成為一種互相抵銷和互相磨滅，就須在妥協中守護自己某種頑強的表達，這是良性交流的前提。而尬聊，實則是有意的互相抵銷，所以也就談不上什麼交流了。

## 瓜園蓬山

gardenmarvin@gmail.com  
逢周三、四、五見報

## 熨帖豆花

隨着北方旅遊爆火，豆腐腦的「鹹甜之爭」再度被拱上熱搜。人類的味覺永遠是最有趣的，會在意想不到的地方統一，也能在平平無奇的領域分歧，沒有人能提前預料，當一份美味被端上桌時，到底是好事一樁，抑或頭痛一場。

當然，在豆腐腦這個體系裏面，從一開始稱呼的名字，就帶着不同的地域意識。在北方，大多數地方一提「豆腐腦」，便都已心照不宣，但過了秦嶺，可就要更名為「豆花」，原來記憶中的彪形大漢轉身變成小家碧玉，大概也從這時起，就為之後的「執念」打下了基礎。

除了叫法不同，豆腐腦之所以造成了鹹甜口的爭議，最根本還在於原材料的細微差別。要讓沸騰的豆漿變成一塊塊有棱有角的豆腐，需要用到凝固劑，發生聚沉現象後跟水分離。從撿豆子，到磨漿、熬汁、點豆腐，真如很多行家所說，別看只是道小吃，但做好的功夫全在人看不見的地方。而這最後一道工序，才是把味蓄分成南北兩邊的關鍵。在北方，人們習慣用鹼水點豆腐，還有俗語云「鹼水點豆腐、一物降一物」，成品相對粗糙，口感上味濃烈。更適合加入鹹口的醬料，比如用木耳、黃花菜、蔥、香菜等打好的澆頭，或者直接讓肉沫上陣，豪放起來絕不含糊。拌勻後配上一層包子、幾根油條，哪怕單獨當成主食，也不拖後腿。南方則用石膏，成品含水量大大高於北方「糙漢」，豆味較淡，口感極度細膩光滑，一勺下去宛如布丁，所謂「豆花」名不虛傳。比起鹹口，這一款明顯更適合放入甜味配料，當成飯後甜品。原始的吃法習慣淋上紅糖漿，現在演變成桂花糖、陳皮、蜜豆、芋圓等，彷彿一碗「別有洞天」，每一口挖出來的，都是甜到心坎裏的驚喜寶藏。

## 食色判答

逢周二、三、四見報

龍年，北京廟會重啟，廠甸亦在其中。恰好今年在京過年，初三上午趕了一次廠甸廟會。廠甸在和平門外，古稱「海王村」。「廠」為琉璃廠，因有琉璃窯而得名，窯前的空地即為廠甸。自明代起，書肆雲集於此。逛廠甸是舊時文人的時尚。廠甸廟會向稱「文市」，賣的是文人讀書作文、消磨時間的物什。史載：「所售之物，以古玩、字畫、紙張、書帖為正宗，乃文人鑒賞之所也。惟至正月，自初一日起，列市半月。」又說，「每於新正元旦至十六日，百貨

「身穿大紅襖，頭戴一枝花，胭脂和香粉她的臉上擦。左手一隻雞，右手一隻鴨，身上還背着一個胖娃娃。」從鄧麗君的歌中，可以看出以前小媳婦回娘家路途並不遠，她是「走」得忙又忙，路上還能聽到風吹楊柳「唰啦啦」和小河流水「嘩啦啦」的聲音。

每年正月初二、初三，很多地方有出嫁女兒回娘家的習俗，夫婿要同行，俗稱「迎婿日」。過去由於交通不便，女子的婚嫁距離受到地理限制，許多女子只能嫁到附近村莊或鄰近城鎮，「嫁人只在方圓三十里」是

「系列」式電影和「續集」式電影並不相同，前者遠至黑白粵語電影「黃飛鴻」系列，近至「葉問」的故事，總之是主角相同，但每集內容不需要連貫，甚至主角亦可由不同演員飾演。對於「續集」式電影，西方荷里活最佳例子應是《教父》三部曲，故事和角色都有關連和發展，能夠吸引觀眾追看故事，並一起追尋角色的命運軌跡。一部尚佳的「續集」式電影，應能與上集前後呼應，渾成一體，不單滿足觀眾期望，亦顯示創作人的魄力和視野。

## 逛廟會逛的是什麼

雲集，燈屏琉璃，萬盞棚懸；玉軸牙籤，千門聯絡；圖書充棟，寶玩瑣街。」

這番景象今日再難復現。當代文化風尚、文人士生活和收藏體系都與古代大有不同，古董古籍藏於公共機構或豪富之門，留給民間流通的鳳毛麟角。今年廠甸廟會只有筆墨紙硯、藝術品出售。中國書店雖開張，舊書極少，乏善可淘。加之「文市」本色，廠甸不設小吃攤，聞不到油煙撲鼻的烤串味，也沒有焦甜的糖人糖畫，網上風評不佳，一片勸退之聲。

不過，廠甸的人還是不少，大半是中老年人，偶有帶孩子的年輕夫婦。前者想來是懷舊，後者大概是讓孩子受傳統薰陶，雖這複製的「傳統」與被複製者已相去頗遠，亦可略見昔日風貌。而今日廟會的意義正在於此。

在廠甸「廟會Walk」時，我見到好幾夥老哥們老姐們相約來逛的，他們以老年人的頻率慢走緩語，交換着關於「一代不如一代」的最新例證，廟會上的一切東西，幾束毛筆、一對兔兒爺，甚至路人裝束，都成為他們

的話頭，一點點勾出縫進皺紋裏的時光。孩子們可就活潑多了，指着牆上的招貼畫，店裏的文創，刨根究底地問着十萬個為什麼，或是央告大人買相中的玩物。就這樣，廟會成為一個獨特的大型社交場，在加固或建立起人與人、今天與過去的聯繫中，證明或獲得它的意義。

## 知見錄

胡一峰

逢周一、三、五見報



## 出嫁距離

普遍現象，回娘家幾乎是「分分鐘」的事。在莫言的《紅高粱家族》裏，「九兒」剛滿十六歲時由她的父親做主，嫁給了約三十里外一家財主的獨生子單扁郎。這一距離還沒有今天半程馬拉松賽事遠，但在以前已經算是遠嫁了。

隨着社會發展和交通改善，女子有了更多的自由去選擇自己的婚姻對象，婚嫁距離也不再局限於鄰近地區，而是擴展到了更遠的地方。

春節期間有一條熱搜新聞，一位遠嫁江蘇的河北女子因各種原因三年沒有見過父母，丈夫瞞着妻子將岳父

岳母接來，妻子見到久違的爸媽直接開心地原地蹦起。我的一位小學同學，她的外公外婆家距離爺爺奶奶家僅隔一條街，每年迎婿日，她的媽媽不到五分鐘就能從婆家到娘家，想見就見，回娘家如同「家常便飯」，也可以隨時去娘家吃一碗家常便飯。到了這位同學，前幾年她跨省結婚，現在每次回娘家都是一次「千里奔馳」，省親果然成了跨「省」探「親」。

據說女生考驗男友，除了問「你媽和我同時掉到河裏，如果只能救一個人，你會救誰」之外，通常會出的另一個世紀難題就是「春節過年，去

你家還是去我家？」

今天獨生子女家庭比較多，男方覺得既然嫁了過來，當然要在我家過年，女方則會想「我爸媽也養了我這麼大，憑什麼一定要在你家過年？」用一句繞口的話，這個由出嫁距離引起的世紀難題，在「嫁人只在方圓三十里」的世紀，是一個不成問題的問題。

## 樸散為器

馮愛枝

逢周三見報



## 《飯戲攻心2》

《飯戲攻心2》是一齣賀歲娛樂電影，作為「續集」算是合格，但欠缺上集的明確主旨和細膩情懷。

雖然仍是陳氏家庭為核心角色，但上集飾演大哥的男演員沒有參與續集演出，致令編導陳詠燊明顯地要重新構思劇本主旨，好讓缺失的角色不會影響故事結構。由是，上集與大哥邂逅的台灣女網紅成為了「哎咗」大嫂，硬與陳氏另外兩兄弟及其女友扯上關係，其實是較為牽強。上集主要描述的兄弟情亦只能被另外兩兄弟與女友的感情轉轉所取代，最終

成為男男女女的婚姻錯配鬧劇。

倘若作為一個獨立故事來看，《飯2》仍然是配合節日氣氛和娛樂性十足的作品。上集看似簡單的飯局場面，在續集進化成三次結婚飲宴，分別是虛擬商業推廣、三弟無疾而終的婚禮和最後二哥化險為夷的晚宴。當中穿插了傳統喜劇必然出現的錯摸情節，例如三弟失掉結婚指環，以至二哥誤會其女友懷孕。至下半部分，二哥與女友結婚而設下豪門夜宴，卻因為各樣危機而差點未能結賬，幸得六叔角色突然協助解決困難，這也是編

劇純熟的處理故事結構筆法。

整體而言，《飯2》能令香港觀眾看得窩心和雀躍。尤其是下半部分以海洋公園為場景，再加上不少資深綠葉演員參與演出，能為新春節日增添一份溫馨暖意。

## 文藝中年

輕羽

逢周一、二、三見報



## 阿波羅與庫邁的「交易」

想化風景」巨匠克勞德·洛蘭反其道而行之的充滿野性破敗的戲劇性風景而獨樹一幟。這幅《有阿波羅和女先知庫邁的河畔風景》便是其經典創作風格的絕佳案例。畫取材於奧維德《變形記》，呈現了多情的太陽神阿波羅如何滿足女先知庫邁願望的一幕。

羅薩在畫作構圖上無疑借鑒了洛蘭最經典的「V形」風景畫構圖，兩側高聳的樹木和山石峭壁映襯出遠景的藍天白雲及河畔遠山，河水則呈「L形」居中劃過，為作品提供了適度的空間縱深。從右側射入的夕陽不僅烘托出金燦燦的背景，同樣透過山石的

光線還灑在前景兩位主人公身上。在巴洛克藝術中所強調的明暗對照法和金色華麗的光線在此作中一覽無餘。女先知庫邁手捧一把塵土站在阿波羅身前，祈願能像這把數不清顆粒的細沙一般青春永駐。坐在樹樁上的太陽神右手抬起，似乎正在幫她實現心中所願。羅薩通過戲劇性的光影表現、巴洛克時期獨有的暗色調氛圍，以及他那傳遞出不安和神秘的破碎林間野趣，呈現了這一神話故



事背後凄美的轉折。受版式所限，專輯封面僅保留了阿波羅為女先知實現願望的局部，兩側大部分風景則均被裁切。

「碟中畫」《六首博凱里尼五重奏》／《有阿波羅和女先知庫邁的河畔風景》

## 藝加之言

王加

微信公眾號：Jia\_artscolumn  
逢周三見報



## 人參釀豬肚

飲之，肚亦可食，煮粥亦可。」現在要找生、熟豬肚不難，但要指明雄性，必需費心思，到肉檔一找。豬肚洗淨煮湯，入鼓調味。湯時飲用，吃肚、煮粥均可。豬肚粥仍見，處理費神，多於家中自煮。

朝鮮古書《醫方類聚》，記載中國古代醫方，同樣有以豬肚作食療，專治「脾胃氣弱，四肢無力」，名「釀豬肚方」，材料有豬肚、人參、陳皮、豬脾、饋飯。豬脾即「豬橫膈」，饋飯是稍為用水煮過的米。豬肚以外，材料切好，再處理如下：「饋飯拌和諸藥，並脾等內於豬肚中縫合。熟蒸取肚，以五味調和，任意食之。」飯與料混和，釀豬肚內縫好，蒸熟調味，隨吃飯肉、藥料。若不想縫釀，相同材料，用來煮粥，或煮湯泡飯，均可取。

## 古聞港食

蕭欣浩

逢周三見報



## 《山河旅探》

我熱愛遊戲，也熱愛偵探小說，所以當「遊戲」與「偵探小說」兩者結合，再以水墨國風的形式最終呈現時，我自自然第一時間要去嘗試一下這款《山河旅探》了。

八個小時之後，我打通了這款遊戲。對於一個遊戲玩家而言，《山河旅探》的遊戲方式借鑒了某款日系破案遊戲的核心玩法；對於一個偵探愛好者而言，《山河旅探》的密室詭計致敬了一些知名推理小說……但就如同麻將的玩法不受保護，各遊戲公司都可以開發自己的麻將遊戲一樣，遊戲的世界「保護表達而不保護玩法」，所以我覺得《山河旅探》是一次頗為出彩的結合嘗試。與其說我玩的是遊戲，不如說體驗了一本具有極高互動性且頗具視聽藝術性的偵探小說。

更令人激賞的是，遊戲將故事背景設定在清末民初，六個章節的案件看似互不關聯，但以「中國近代艱難坎坷的自強之路」作為整個

遊戲的暗線，串聯起一個個閃光的人物，有致力於思想解放和文學創新的編輯，有為突破煉鋼技術外國封鎖而廢寢忘食嘔心瀝血的工匠，有硬靠錘子敲出近代第一艘國產火輪船的官員，也有努力開發發煙藥，希望將鴉片夢魘驅出中華的留學生。這些人物與案件的劇情緊密相關，讓遊戲中的「破案」這一行為在「追求真相」之上，多了一層更高尚更輝煌的光芒。

對於許多玩家而言，遊戲的案件是有趣的，但對於有一定偵探小說閱讀量的玩家而言，很容易就能看出案件曾經在某本書中看到過，從而被「過去的自己」所劇透，樂趣也就少許許多多。致敬和學習，或許都是成功之路起步的基石，希望盡快玩到更具獨創性的續作。

## 大川集

利貞

逢周一、三見報

